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Wprowadzenie. 
Humanizm fotografi i 

Fotografi a reportażowa lat 40. i 50. jest fenomenem szeroko znanym, na pewno zaś „opa-
trzonym”. Specyfi czny styl fotoreporterów powstałej w 1947 roku agencji Magnum – per-
fekcyjne wizualnie kadry, wykonane w „decydujących momentach” – daje się rozpoznać bez 
trudu. A jednak, choć fotografi e te skłaniają do bezpośredniego, emocjonalnego odbioru 
tego, co przedstawiają, język ich przekazu to złożona, wielopoziomowa konstrukcja. Chcąc 
go zrozumieć, przede wszystkim trzeba się zmierzyć z kluczowym dla niemal dwóch stuleci 
refl eksji o fotografi i dylematem: czy obraz fotografi czny jest wiernym odzwierciedleniem 
rzeczywistości?1 Szczególny realizm, ekspresja fotografowanego przedmiotu – zamyślonego 
sprzedawcy przy ulicznym straganie czy wpatrzonego w witrynę sklepową dziecka – w repor-
tażowych kadrach sugestywnie przekonuje o prawdzie obrazu. Zarazem ukrywa jednak istotę 
procesu twórczego, którą jest wybór. Już w XI X wieku uświadamiano sobie, że podstawowym 
narzędziem fotografi cznej kreacji jest oko fotografa, jego wrażliwość oraz estetyczne przy-
gotowanie, zatem – ni mniej, ni więcej – intencja2. Ale wizualnie atrakcyjne i przekonujące 
fotografi e reportażowe najczęściej nie są prezentowane w izolacji. Zestawienia kadrów nie tylko 
potęgują efekt obiektywności, ale także czynią z widza uczestnika przedstawionej sytuacji, 
tym łatwiej zyskując status prawdziwych. Także w tym przypadku nie jest to nowa obser-
wacja. W epoce wiktoriańskiej rozpoznano potencjał fotografi i w kreowaniu fi kcji, operując 
przede wszystkim montażem – czy to powstałym na skutek podwójnej ekspozycji, czy też 
mechanicznej ingerencji; zresztą fi kcyjność była niekiedy po prostu gwarantem artystycznego 

1  Tylko na pozór wydaje się on rozstrzygnięty na korzyść rzeczników konstruktywistycznego podejścia do problemu 
fotografi cznej reprezentacji; stosunek między obrazem a rzeczywistością wciąż jest przedmiotem refl eksji teore-
tyków fotografi i, zob. m.in.  Photography and Philosophy. Essays on the Pencil of Nature, red. Scott Walden, Oxford, 
Malden MA, Carlton 2008.

2  Zob. Peter Henry Emerson, Naturalistic Photography for Students of the Art, London 1890.
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statusu medium, które – tak jak malarstwo czy grafi ka – opowiada piękne, prawdopodobne 
(nieprawdziwe!) historie3. Ponadto fotografi e reportażowe oddziałują za pomocą swojej relacji 
z tekstem. Ma on zwykle formę lakonicznego podpisu, ale bywa też bardziej rozbudowanym 
komentarzem, który ukierunkowuje wrażenia wywołane przez wydarzenia zaprezentowane 
w kadrze. Relacja między obrazem a tekstem również sięga zarania historii fotografi i; swój 
najpełniejszy wyraz zyskała w najbardziej dziś znanym fotografi cznym micie  – opowie-
ści o narodzinach medium z niespełnionego marzenia o artystycznym kunszcie: The Pencil 
of Nature Williama Foxa Talbota4. Fotografi a reportażowa, której szczyt popularności przypadł 
na połowę XX wieku, umiejętnie korzystała z konstytutywnych cech medium. Defi niowana 
była zarówno jako wierna rejestracja rzeczywistości, jak i artystyczna kreacja. Jej fenomen 
skutecznie przysłonił przy tym generowaną przez owe dystynktywne bieguny epistemolo-
giczną ambiwalencję prawdy i fałszu.

Badacz staje zatem przed fotografi ą reportażową minionego wieku jako skomplikowanym 
zjawiskiem, będącym w istocie konstrukcją wizualną, złożoną zarówno z intencji prezento-
wania rzeczywistości w określony sposób, a więc jej eksponowania i zakrywania zarazem, 
jak i potrzeb instytucjonalnych. Fotografi a reportażowa była najczęściej publikowana w prasie, 
a zatem uwikłana w mechanizmy dystrybucji treści wizualnych określone przez wydaw-
ców, a także kryjące się za nimi grupy interesów. Nie sposób odmówić uczestnictwa w tym 
zjawisku również samym odbiorcom, których wymagania nie były bez znaczenia zarówno dla 
zamiarów autorów, jak i szeroko rozumianych instytucji. Gdy zatem przedmiotem namysłu 
staje się pojedyncza fotografi a reportażowa, fotoreportaż prasowy5, książka fotografi czna czy 
wystawa, pod uwagę powinna być brana relacja między intencją autora, realiami dystrybu-
cji oraz potrzebą odbiorcy, którą – co oczywiste – niełatwo precyzyjnie określić6. Pewnych 
elementów tej sieci powiązań i wpływów można się tylko domyślać. Jednakże to właśnie 
te momenty, w których udaje się uchwycić napięcia generowane na linii autor–instytucja–
odbiorca, mówią najwięcej o zjawisku fotografi i reportażowej.

3  Zob. Henry Peach Robinson, Pictorial Effect in Photography. Hints on Composition and Chiaroscuro for Photographers, 
London 1869.

4  William Henry Fox Talbot, The Pencil of Nature, London 1844.
5  W perspektywie dziejów polsko- i obcojęzycznej terminologii fotografi cznej oraz estetyki medium należy pamiętać 

o rozróżnieniu na fotoreportaż (rozumiany jako opowieść wizualno-tekstowa, zbudowana wokół kilku fotografi i) 
oraz pojedynczą odbitkę, mającą potencjał narracyjny (czyli fotografi ę reportażową); zob. Henri Cartier-Bresson, 
The Decisive Moment, Paris 1952, s. 11. 

6  Na temat defi niowania intencji autora z uwzględnieniem specyfi ki oraz dynamiki społecznego kontekstu two-
rzenia, dystrybucji dzieła oraz odbioru zob. Michael Baxandall, Patterns of Intention. On the Historical Explanation 
of Pictures, New Haven–London 1986.
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Szczególnie istotnym momentem w historii fotografi i reportażowej była pierwsza dekada 
po zakończeniu II wojny światowej, gdy ilustrowane magazyny zachodnie kształtowały poli-
tyczne opinie i estetyczne preferencje szerokich rzesz odbiorców, a fotoreporterzy – ikony nowej 
epoki – zdobywali coraz większą artystyczną autonomię. Fotoreportaże, prezentując codzienne 
życie ludzi na całym świecie, wydawały się operować wspólnym, uniwersalnym językiem 
obrazowania. Jego źródłem był Paryż: rozwijająca się tam w latach 1944–1959 tzw. fotografi a 
humanistyczna może być defi niowana jako najbardziej charakterystyczny dla XX wieku model 
fotografi i reportażowej7. Szybko rozprzestrzeniając się po świecie, oddziaływała nie tylko 
na fotografi ę prasową, ale także artystyczną i amatorską, w zależności od miejsca i środo-
wiska nabierając odmiennego zabarwienia, tworząc lokalne „mutacje”. Proces ten przebiegał 
tak dynamicznie przede wszystkim za sprawą amerykańskich magazynów ilustrowanych, 
ze słynnym „Life” na czele. Francuscy fotoreporterzy realizowali zamówienia Amerykanów, 
napływające wówczas gwałtownie z nowego kulturalnego centrum globu, popularyzując 
wypracowaną u siebie stylistykę. Fotografi a amerykańska miała już jednak własną tradycję 
fotografi i rejestrującej bieżące wydarzenia. Mieścił się w niej choćby zaangażowany dokument 
Lewisa Hine’a i program fotografi czny Farm Security Administration (FSA) z lat 30., które 
nie pozostały bez znaczenia dla społecznego tembru fotoreportażu na Starym Kontynencie. 

To francusko-amerykańskie „sprzężenie zwrotne” wydaje się stanowić sedno zjawiska 
fotografi i reportażowej w pierwszych powojennych dekadach. Powstawały wówczas także 
pierwsze niezależne agencje fotografi czne, zrzeszające nie tylko fotografów francuskich czy 
amerykańskich, ale także brytyjskich, niemieckich i innych, sprzedające materiały redakcjom 
pism z całego świata, co jeszcze wyraźniej umiędzynarodowiło fotografi ę humanistyczną. 

7  Pojęcia „fotografi a reportażowa” oraz „fotografi a humanistyczna” są ze sobą ściśle powiązane; fotografi a humani-
styczna jest zarazem rzecz jasna fotografi ą reportażową, a często również prasową (o ile jest publikowana w prasie 
i przygotowywana na jej potrzeby). Pamiętać należy jednak, że terminy „fotografi a reportażowa” i „fotografi a 
humanistyczna” sygnalizują pewien stopień artystycznych ambicji autorów, w przeciwieństwie do szerszej, bar-
dziej wyraźnie powiązanej z funkcją informacyjną i dokumentalną kategorii fotografi i prasowej. Fotoreporterzy 
często wykonywali fotografi e bez intencji ich publikacji w prasie (książki fotografi czne, wystawy), a fotografowie 
zajmujący się fotografi ą artystyczną, niebędący zawodowymi fotoreporterami, posługiwali się sposobem przedsta-
wiania charakterystycznym dla fotografi i reportażowej (można byłoby wówczas mówić o „poetyce reportażowej”). 
Niektórzy autorzy traktują fotografi ę humanistyczną jako odmienną od fotodziennikarstwa i traktują oba obszary 
jako „podgatunki” fotografi i reportażowej. Zob. m.in. Peter Hamilton, A poetry of the streets? Documenting french-
ness in an era of reconstruction: humanist photography 1935–1960, [ w:] The Documentary Impulse in French Literature, 
red. Buford Norman, Amsterdam–Atlanta 2001, s. 177–212; teg oż, Representing the Social: France and Frenchness 
in Post-war Humanist Photography, [w:] Representation: Cultural Representations and Signifying Practices, red. Stuart 
Hall, London 2003, s. 76. Powyższe kwestie terminologiczne będą, w miarę potrzeby, rozwijane i sygnalizowane 
w dalszych partiach tekstu.
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Jednocześnie dokonała się także istotna zmiana w polu autorskiej intencji – przekształceniu 
uległ status fotografa, a zarazem warunki powstania i realizacji idei. Fotoreporter, niedawny 
bohater wojennych frontów, którego wzorcem był rezydujący w Paryżu węgierski imigrant 
Robert Capa, uczestnik desantu na plażach Normandii, przestał być realizującym zamówienie 
wykonawcą, a stał się decydentem. Agencje fotografi czne, tworzone przez samych fotorepor-
terów, przyczyniły się do ich większej niezależności. Sami wybierali miejsca, w których chcą 
pracować, a nawet redakcje, którym oferują fotografi e, zastrzegając możliwość ich publikowania 
wyłącznie z autorskim komentarzem, przede wszystkim w magazynach ilustrowanych oraz 
książkach. Dowartościowanie gestu kreacji zdeterminowało percepcję fotografi i reportażowej, 
nawet jeśli autonomia fotoreportera była pozorna. Ostatecznie wciąż sprzedawał on swoje 
fotografi e i nie był w stanie kontrolować mechanizmów ich dystrybucji.

Umiędzynarodowienie języka fotografi i reportażowej nie dotyczyło tylko jednej strony żela-
znej kurtyny. Materiały przeznaczone dla zachodnich redakcji ukazywały się także w pismach 
bloku wschodniego, gdzie – tak jak w Polsce – zadbano o to, by ilustrowane magazyny prowa-
dzone były przez doświadczonych fotoreporterów. Dział fotografi czny „polsko- komunistycznej 
imitacji «Life’u»”8, jak ironizował Leopold Tyrmand, czyli założonego w 1951 roku tygodnika 
„Świat”, prowadzony był przez Władysława Sławnego, który przyjechał z Paryża i na współ-
pracownika wybrał sobie między innymi wykształconego w Nowym Jorku Jana Kosidowskiego. 
Oczywiście w tym przypadku  – w stalinowskiej, a potem odwilżowej Warszawie  – relację 
między autorem, sferą dystrybucji a odbiorcą należałoby określić inaczej niż na Zachodzie. 
To, co oznacza „fotografi a humanistyczna” we Francji, nie jest tym samym, co można byłoby 
nazwać tym mianem w Stanach Zjednoczonych, w innych krajach Europy Zachodniej lub 
w Polsce, nawet jeśli historyk może wskazać, tak jak w przypadku Sławnego czy Kosidow-
skiego, przekonujące, bezpośrednie powiązania. Istotny jest jednak fakt, że wizualna warstwa 
fotografi i stwarza wrażenie jednolitości, informując o uniwersalności obrazowania; fotoreporter 
we Francji, Stanach Zjednoczonych czy Polsce stawał się członkiem tego samego klanu, kul-
tywował ten sam etos bohaterskiego zaangażowania. Na tej zasadzie również sama fotografi a 
mogła być postrzegana jako medium powszechne i egalitarne. Chętnie pisano o fotografi i 
jako zrozumiałym, dostępnym, odsłaniającym najistotniejsze problemy ludzkiej egzystencji, 
a zatem właśnie humanistycznym sposobie wyrażania i komunikacji.

Punktem wyjścia dla rozważań w niniejszej książce jest szkicowo nakreślony wyżej, 
humanistyczny model fotografi i reportażowej. Zjawisku temu postanowiłam przyjrzeć się 
za pośrednictwem ściśle z nim powiązanego fenomenu, jakim była podróżująca po świecie 
wystawa The Family of Man – jedna z najbardziej znanych wystaw fotografi cznych w historii. 

8  Leopold Tyrmand, Dziennik 1954, Warszawa 1989, s. 327. 
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Gdy zaprezentowano ją po raz pierwszy w styczniu 1955 roku w nowojorskim Museum of 
Modern Art, jej twórca, Edward Steichen, legenda amerykańskiej fotografi i, popularyzator 
sztuki awangardowej i weteran dwóch wojen, miał 76 lat, co jednak nie przeszkodziło mu 
w piastowaniu funkcji kierownika działu fotografi cznego tejże instytucji. Fotografi e, z których 
wystawa została skomponowana, mogą oddać całą złożoność fenomenu fotografi i humani-
stycznej. Steichen skorzystał przede wszystkim z archiwów magazynu „Life”, wspomnianych 
fotografi i FSA, zdjęć agencyjnych, by sformułować wizualnie atrakcyjny „monumentalny 
esej”: opowieść o jedności ludzi na całym świecie, która byłaby zrozumiała dla wszystkich. 
Przesłanie projektu było kwintesencją nie tylko potocznej, szerokiej defi nicji humanizmu jako 
postawy zorientowanej „na człowieka”, ale także podsumowaniem niejednorodnej tradycji 
myśli humanistycznej pierwszej połowy XX wieku. W jej ramach – zwłaszcza po II wojnie 
światowej – humanizm przestał być uwewnętrznionym zbiorem wartości, kreującym postawy 
jednostkowe i społeczne, ale przywoływany był wprost jako element istotnej debaty intelek-
tualnej i politycznej. Wystawa The Family of Man, podróżując po świecie w latach 1955–1962 
i trafi ając w kolejne miejsca o odmiennych porządkach kulturowych i politycznych, chwa-
lona  i krytykowana, rozpowszechniała oraz eksponowała składowe elementy stylistyczne 
i światopoglądowe, wpisane w międzynarodowy język fotografi cznego reportażu. Stanowi ona 
zatem swego rodzaju soczewkę, przez którą obserwować daje się szersze zjawisko; w niej 
skupiają się i wyostrzają dylematy humanistycznej refl eksji i postaw, bez których fotografi a 
reportażowa tego czasu nie mogłaby zostać scharakteryzowana. Mówiąc o ekspozycji, mówimy 
o międzynarodowym zjawisku fotografi i humanistycznej, a rozpatrując fenomen wystawy, 
mierzymy się z humanistycznym modelem fotografi i reportażowej.

Z dzisiejszej perspektywy posługiwanie się terminem „humanistyczna” w odniesieniu 
do międzynarodowego języka fotografi i reportażowej ma jednak nie tylko historyczny sens. 
Sam humanizm, jako termin złożony, nieprzezroczysty i zawłaszczany przez rozmaite frakcje 
ideologiczne, wydaje się niejako pars pro toto kondycji fotografi i reportażowej połowy XX wieku. 
W aspekcie „wewnętrznym”, na poziomie semantycznym, „humanizm” rzecz jasna określa 
dominujący zespół tematów podejmowanych przez środowisko fotoreporterów o lewicowych 
poglądach, którzy – skądinąd – sytuują się w obszarze debat i refl eksji nad humanizmem, 
także w wymiarze światopoglądowym. W centrum ich zainteresowania był człowiek pojęty 
jako istota społeczna, ukazany w relacji do świata i innych ludzi. Jednakże z perspektywy, 
którą można byłoby określić mianem „zewnętrznej”, humanizm fotografi i reportażowej wska-
zywałby raczej na to, co przez te fotografi e przemawia, a więc na określoną wizję człowieka 
i jego miejsca w świecie, historycznie umocowany dyskurs humanizmu i humanitaryzmu, 
mający znaczenie nie tylko dla samych fotografów, ale także instytucji i odbiorców. Okre-
ślenie „humanistyczna” ma zatem nie tyle znaczenie stylistyczne, co odnosi do pewnego 
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modelu antropologicznego, który przeziera przez estetyczną warstwę fotografi i. Rekonstrukcja 
historyczna takiego modelu fotografi i reportażowej odbywa się więc raczej na styku obrazów 
i słów, tj. relacji ustnych, tekstów krytycznych, teoretycznych czy poetyckich.

Moim podstawowym zamiarem badawczym jest analiza recepcji wystawy The Family of 
Man w Polsce, uchwycona w perspektywie rozpowszechniania się humanistycznego modelu 
fotografi i reportażowej. Problem recepcji czyni namysł nad „humanizmem” fotografi i pro-
cesem tym bardziej złożonym9. Jeśli bowiem rozważamy sposób obrazowania ludzkiego 
życia w określonym momencie historycznym, a następnie analogiczny zdawałoby się sposób 
obrazowania próbujemy uchwycić w innym miejscu i/lub czasie, należy zadać sobie pytania 
o defi nicje podstawowych pojęć dotyczących nie tylko samego języka wizualnego, ale także 
postaw intelektualnych, wyborów estetycznych i światopoglądowych, sprowadzających się 
do różnic między „tu” a „tam”, „wtedy” i „teraz”. Rekonstrukcja oparta jest więc na zało-
żeniach co do „wtedy” i „tam”, niedających się  – najczęściej  – empirycznie potwierdzić, 
dodatkowo zabarwionych indywidualną percepcją „tu” i „teraz” badacza. Są to nienowe już 
dylematy, które ujawniły się w humanistyce wraz z przekształceniem koncepcji poznającego, 
interpretującego podmiotu, zwłaszcza w perspektywie semiotycznej. Wyrosła na gruncie 
refl eksji Jacques’a Derridy i Rolanda Barthes’a teoria intertekstualności pozwoliła na przemy-
ślenie problemu interpretacji w relacji do tradycji, która rozumiana jest nie jako zamknięty 
rezerwuar wzorców, ale dynamiczna przestrzeń wymiany między poznającym podmiotem 
a historią, defi niowaną raczej jako pamięć o przeszłości10. W dobie „śmierci autora” kluczowe 
dla klasycznej historii sztuki pojęcie wpływu uległo daleko idącej reinterpretacji; zawie-
szone w różnych porządkach czasowych obrazy zdają się oddziaływać na siebie nie podług 
logiki relacji przyczynowo-skutkowej, ale na prawach skojarzeń interpretatora. W rezultacie 

9  Problem recepcji – analizy podstawowego dla historii sztuki problemu wpływu, oddziaływania dzieła na artystę/
odbiorcę – stał się przedmiotem metodologicznych rozważań historyków sztuki z inspiracji teorią literatury, 
zob. m.in. Hans Robert Jauss, Historia literatury jako wyzwanie rzucone nauce o literaturze (fragmenty), tłum. Ryszard 
Handke, „Pamiętnik Literacki” 1972, nr 63, z. 4, s. 271–307. Szczególnie znany jest projekt „estetyki recepcji” 
Wolfganga Kempa, Der Anteil des Betrachters. Rezeptionsästhetische Studien zur Malerei des 19. Jahrhunderts, München 
1983; także tegoż, Dzieło sztuki i widz: metoda estetyczno-recepcyjna, tłum. Mariusz Bryl, [w:] Perspektywy współczesnej 
historii sztuki. Antologia przekładów „Artium Quaestiones”, red. Mariusz Bryl, Piotr Juszkiewicz, Piotr Piotrowski, 
Wojciech Suchocki, Poznań 2009, s. 139–156.

10  Wnikliwie problemowi aplikowania teorii intertekstualności do historii sztuki, uwzględniając zagadnienie recep-
cji, przyjrzał się Stanisław Czekalski, Intertekstualność i malarstwo. Problemy badań nad związkami międzyobrazowymi, 
Poznań 2006. Na temat defi niowania tradycji zob. m.in. stanowisko Michaela Baxandalla, który widział ją jako 
„szczególnie wybiórcze spojrzenie w przeszłość”, M. Baxandall, Patterns of Intention…, s. 62, a także refl eksję 
hermeneutyczną Hansa-Georga Gadamera, Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol i święto, tłum. Krystyna 
Krzemieniowa, Warszawa 1993, czy wspomnianego już Jaussa.
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chronologia oddziaływań ulega zaburzeniu, historia obrazów staje się, jak chciałaby Mieke 
Bal, „preposteryjna”11, a historyk sztuki, powtarzając za Georges’em Didi-Hubermanem, 
nieuchronnie mierzy się z anachronizmem przedmiotu badań i samej dyscypliny12. 

Jednakże świadomość nieuniknionej dowolności skojarzeń, interakcji czy też dialogu 
z przedmiotem interpretacji nie unieważnia potrzeby badania tradycji rozumianej jako histo-
ryczna ciągłość, czyli „stałe wzajemne oddziaływanie naszej teraźniejszości i jej celów oraz 
przeszłości, którą i my także jesteśmy”13. Historyk sztuki, niczym w passusie zamykającym 
słynne dzieło Johanna Joachima Winckelmanna, dysponuje jedynie skrawkami przeszłości, 
jest nieustannie w żałobie albo na wygnaniu. Wie, że obiekt miłości czy też swoją ojczyznę 
utracił bezpowrotnie, a jednak nie może się z tym pogodzić14. Rekonstrukcja historyczna 
dokonywana jest więc z „tragiczną” świadomością – analitycznym operacjom nie towarzyszy 
pewność co do prawdziwości rezultatu, ale przekonanie o subiektywności własnych skoja-
rzeń, mających niekiedy postać halucynacji czy afektów. Świadomość tę można wykorzystać 
jednak nie tylko jako metodologiczny fundament szczegółowych analiz, ale po prostu jako 
punkt wyjścia dla krytycznego rozpatrzenia historiografi i czy warsztatu badawczego, okre-
ślenia swojego miejsca pośród innych interpretujących. Na początku wszelkich operacji 
interpretacyjnych jest w dalszym ciągu to, co zostało, chwytanie się konkretów  – faktów 
historycznych, obrazów, tekstów – a problemem metody jest ich konceptualizacja, sposób 
umieszczenia w kontekście historycznym15. 

Rozpatrując zagadnienie fotografi i humanistycznej połowy XX wieku, należy starać się 
poznać jej różnorodne źródła wizualne i intelektualne, przemyśleć jej miejsce w ramach tradycji, 
nie tylko „u źródła”, w Paryżu. Warto jednak zdawać sobie sprawę, że nakreślenie pełnego 
obrazu zjawiska recepcji nie jest zapewne możliwe także i z tego powodu, że fotografi a –
ze względu na swój wyjątkowy realizm – jest niepodatna na precyzyjną analizę stylistyczną, 

11  Mieke Bal, Quoting Caravaggio. Contemporary Art, Preposterous History, Chicago 1999. Stanowisko to Czekalski 
wyjaśnił następująco: „geneza danego tworu historycznego, zespół czynników, które w porządku chronologicz-
nym stanowią jego przyczynę czy źródło, ukazuje się w świetle tego tworu, swojego następstwa, i to z punktu 
widzenia dzisiejszej nad nim refl eksji”, S. Czekalski, Intertekstualność i malarstwo…, s. 242.

12  Georges Didi-Huberman, Before the Image, Before Time: The Sovereignty of Anachronism, tłum. Peter Mason, [w:] Com-
pelling Visuality. The Work of Art in and out of History, red. Claire Farago, Robert Zwijnenberg, Minneapolis–London 
2003, s. 31–44. Problem „czasowości” dzieła sztuki w kontekście kondycji dyscypliny rozważał także Keith 
Moxey, Visual Time. The Image in History, Durham 2013.

13  H.-G. Gadamer, Aktualność piękna…, s. 66.
14  Whitney Davis, Winckelmann Divided: Mourning the Death of Art History, [w:] The Art of Art History. A Critical 

Anthology, red. Donald Preziosi, New York–Oxford 2009, s. 35–44.
15  Są to fundamentalne problemy teorii historii i historiografi i; zob. m.in. Jerzy Topolski, Warunki prawdziwości 

narracji historycznej, [w:] tegoż, Prawda i model w historiografi i, Łódź 1982, s. 13–43.
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a zarazem naraża na złudzenie szczególnie „długiego trwania” danego sposobu obrazowania. 
Tym bardziej przekonujące wydaje się zatem obserwowanie historycznego zjawiska przez 
pryzmat „wydarzeń”, szczególnie nośnych projektów czy obrazów, które pozostawiły swój 
ślad w refl eksji krytycznej i teoretycznej, a także w indywidualnej pamięci odbiorców16. W ten 
sposób, jak sądzę, można bowiem świadomie powiązać próbę historycznej rekonstrukcji 
z nieuniknioną przecież sytuacją kreowania subiektywnych, achronologicznych analogii. Takim 
właśnie kluczowym, oddziałującym wydarzeniem była wystawa The Family of Man, a prześle-
dzenie jej genezy i odbioru, wpisywania się w „horyzont oczekiwań”, zarówno „wtedy”, jak 
i „teraz”, pozwala uchwycić bezpośrednie, „namacalne” ścieżki recepcji interesującego mnie 
modelu fotografi i, a także rytm dyskusji światopoglądowych, w ramach których owa recepcja 
się dokonywała17.

Powyżej nakreśloną złożoność procesu interpretacji komplikuje dodatkowo fakt, że wystawa, 
jako konceptualna całość, jest specyfi cznym przedmiotem badań18. Nie tylko dlatego, że jej 
„czasowość” jest szczególnie niejednorodna, oparta między innymi na napięciu między 
historycznością dzieła, kuratora, odbiorcy-komentatora, ale także z powodu instytucjonalnego 
uwikłania19. The Family of Man  – niezwykle popularna, defi niowana niekiedy jako „najbar-
dziej ambitny i wymagający projekt, jaki fotografi a kiedykolwiek podjęła”20, a nadto stwo-
rzona w „świątyni modernizmu”, Museum of Modern Art – była także narzędziem amery-
kańskiej polityki kulturalnej i jako taka stała się przedmiotem zagorzałych debat ideowych. 

16  Warto pamiętać, że dla Jaussa dzieło sztuki było właśnie „wydarzeniem”, innym jednak niż „wydarzenie” pojęte 
jako fakt historyczny; spełniało się raczej w spotkaniu, dialogu z tym, który dzieło czyta, odnosząc własną 
lekturę do określonego, dającego się zobiektywizować „horyzontu oczekiwań”: „Rekonstrukcja horyzontu ocze-
kiwań towarzyszącego tworzeniu i recepcji dzieła pozwala […] stawiać pytania, na które tekst jest w stanie dać 
odpowiedź, i umożliwia tym samym wywnioskowanie, jak widział i rozumiał utwór jego dawniejszy czytelnik”, 
H.R. Jauss, Historia literatury…, s. 285.

17  Jak zauważył Jauss: „Stosunek między literaturą i czytelnikiem może się aktualizować zarówno w sferze senso-
rycznej jako podnieta do obserwacji estetycznej, jak i etycznej jako wezwanie do moralnej refl eksji”, tamże, s. 302.

18  Namysł nad wystawami sztuki, ich historycznym ujęciem i metodami badań zapoczątkowany został szcze-
gólnie przez publikację: Thinking about Exhibition, red. Reesa Greenberg, Bruce W. Ferguson, Sandy Nairne, 
London–New York 2004. 

19  Warto w tym kontekście zwrócić uwagę na badania historii wystaw prowadzone pod kierunkiem Gabrieli Świtek 
w ramach projektu Historia wystawy w Zachęcie – Centralnym Biurze Wystaw Artystycznych w latach 1949–1970, 
realizowanego w IHS UW we współpracy z Zachętą – Narodową Galerią Sztuki (2014–2018). Efektem prowa-
dzonych badań jest szereg publikacji w serii naukowej „Archiwum Zachęty”; prócz tego zob. m.in.: Gabriela 
Świtek, „Jak Fidel na wiecu w Hawanie”. Warszawska „Wystawa malarstwa kubańskiego” z globalnym kryzysem politycz-
nym w tle (1962), „Miejsce” 2019, nr 5. 

20  Jean-Claude Gautrand, Looking at Others. Humanism and neo-realism, [w:] A New History of Photography, red. Michel 
Frizot, Paris–Köln 1994, s. 628.
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Wykraczały one znacznie poza zagadnienia artystyczne i dziś uzupełniają lub przesłaniają 
pierwotne znaczenie projektu. Niczym wystawa światowa w interpretacji Timothy’ego Mit-
chella, Stei chenowska ekspozycja jawi się jako charakterystyczna dla nowoczesności gra 
reprezentacji, w której odbiorca nie tyle przybliża się do prawdy o rzeczywistości, co raczej 
mierzy się z horyzontem wyobrażeń, ramujących obraz. Sentymentalne złudzenie kuratora, 
chcącego uświadomić publice uniwersalny wymiar ludzkiej egzystencji, stało się pragnieniem 
politycznym i jako takie zostało wysłane w świat, nie tylko za sprawą nowojorskiego Museum 
of Modern Art, ale także United States Information Agency (USIA). A jednak wystawy 
nie można rozpatrywać wyłącznie jako samozwrotnej reprezentacji i wehikułu propagandy. 
Gdy przyjmuje się perspektywę rekonstrukcji historycznej, wpisanej w horyzont recepcji, 
należy przede wszystkim powrócić do namysłu nad samym „złudzeniem”, by następnie prze-
śledzić losy jego kolejnych odbić, odczytań; albo też odwrotnie – najpierw należy zmierzyć 
się z odbiciami, by wyraźniej zobaczyć oryginał. 

Ostatecznie zarówno wystawa The Family of Man, którą wydaje nam się, że znamy, jak 
i opatrzona, zbanalizowana fotografi a reportażowa połowy XX wieku okazać się mogą zupełnie 
czymś innym, niż sądziliśmy. Refl eksja nad humanizmem uwzględnia problem dystrybucji, 
„fotografi i na usługach”, ale pozwala także zobaczyć subwersywny potencjał obrazu, ujawnia-
jący się w fi ltrze pamięci. Wystawa Steichena uświadamia, że fotografi a humanistyczna była 
nie tylko zideologizowanym konstruktem, ale także istotnym elementem procesu  zapominania, 
„odpominania”, a nawet zaklinania historii, w wymiarze indywidualnym i zbiorowym. Sed-
nem narracji ekspozycji nie było bowiem, wbrew pozorom, podobieństwo ludzi na całym 
świecie, ale powszechnie angażujące doświadczenie „nie-człowieczeństwa” – opowieść Stei-
chena wyrosła w obliczu zimnowojennego zagrożenia, z potrzeby przezwyciężenia głębokiego 
kryzysu kondycji ludzkiej po katastrofi e II wojny światowej. Na takim gruncie narodziła się 
fotografi a humanistyczna i z tych traumatycznych doświadczeń wyrosła koncepcja Steiche-
nowskiej wystawy. Katartyczna, regeneracyjna, a nawet mitotwórcza funkcja fotografi cz-
nych narracji – czy to w formie wystawy, czy też fotoreportaży – była wówczas szczególnie 
nośna. Stawiała odbiorcę wobec prymarnych kategorii egzystencjalnych, „wszelkich obrzędów 
i wszelkich znaczących czynności ludzkich”21. Angażowała nie tylko intelektualnie, ale także 
emocjonalnie, kreowała bowiem napięcie między pamięcią zbiorową a jednostkową, a sfery 
te – w zależności od miejsca, momentu, doświadczeń – wchodziły w konfl ikt lub dopełniały 
się, określając odmienne efekty odbioru. 

Zatem tak jak pamięć, która nie podlega linearnemu porządkowi czasowemu, pełna jest 
miejsc pustych, nieciągłości, tak fenomen recepcji obrazów osuwa się w sferę niepewności. 

21  Mircea Eliade, Sacrum. Mit. Historia, tłum. Anna Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 112. 
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Akcentowanie perspektywy tego, kto pokazuje, patrzy, pamięta, wydaje się zakreślać hory-
zont optyki historyka, natomiast praktyka badawcza zorientowana na problem recepcji siłą 
rzeczy przypomina montaż faktów, cytatów, w końcu własnych skojarzeń. Sytuacja ta jest 
jeszcze bardziej wyraźna ze względu na świadomość specyfi ki badanego medium: fotografi a 
to bowiem nie tylko zakomponowany obraz, ale także obraz szczególnie zanurzony w codzien-
ności oraz praktykach kulturowych, „nasze zmieniające się spojrzenie na świat – a niekiedy 
spojrzenie na nasze własne spojrzenie”22. Fotografi a jest więc humanistyczna nie tylko jako 
historyczna formacja, model fotografi i reportażowej; może być humanistyczna także w szer-
szej perspektywie, jako praktyka mieszcząca się w sferze osobistego doświadczenia „robienia 
zdjęć”, jako postawa wobec świata i drugiego człowieka, realizowana zgodnie z kulturowym 
paradygmatem lub jemu na przekór. Gdy w fotografi i dostrzegamy zapis zaangażowanej 
postawy lub pole działania relacji interpersonalnych, może nabrać ona również charakteru 
narzędzia krytycznego. 

Ariella Azoulay, wymierzając ostrze polemiki w Rolanda Barthes’a, jako czołowego krytyka 
„naiwnego sentymentalizmu” wystawy The Family of Man, zauważyła: 

[…] ogląda setki obrazów i widzi w nich tylko jedno: abstrakcyjne idee „natury”, „uniwersalności”, 
jedności i tak dalej. […] Czy Barthes naprawdę nie wie, że idei nie można zobaczyć? Że one nie 
egzystują jako obiekty, które można wskazać? Barthes twierdzi, że dostrzega to, czego nie można 
zobaczyć, podczas gdy z pola widzenia traci widzialne – nie tylko intencje fotografów czy kuratora, 
ale również to, co niezależne czy przeciwstawne wobec ich wizji23. 

Jeśli więc założyć, że niekiedy spotkanie z obrazem może się odbyć poza instytucjonalnym 
programem nadawcy, w „innym” miejscu i czasie, na odmiennych warunkach, to zapewne 
dynamicznie zmienia ono także historycznie ugruntowane pojmowanie samego przekazu. 
Momenty spotkania, choć niezwykle rzadko udaje się je uchwycić, są szczególnie interesu-
jące, zarówno wtedy, gdy ich rezultatem są nowe zjawiska artystyczne, jak i kiedy dotyczą 
wyłącznie prywatnej sfery odbioru. Fotografi a pozwala widzieć siebie jako wielogłos, jeśli – 
mówiąc banalnie – mówi coś ważnego o świecie i o nas samych.

22  Hans Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, tłum. Mariusz Bryl, Kraków 2012, s. 258.
23  Ariella Azoulay, „The Family of Man”. A Visual Universal Declaration of Human Rights, [w:] The Human Snapshot, 

red. Thomas Keenan, Tirdad Zolghadr, Berlin 2013, s. 29.
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