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Poza prawdą i fałszem

Nauka i sztuka, dwa obszary, które u progu modernizmu 
świadomie i konsekwentnie zaczęto od siebie separować, wraz 
z postmodernizmem – za sprawą nauk humanistycznych i spo-
łecznych – znowu się do siebie zbliżyły. Zbliżenie to nie jest jed-
nak prostym powrotem do sytuacji, w jakiej uprzednio doszło 
do rozdziału; odbywa się na innych zasadach, z czego innego 
wynika i do czego innego ma w zamierzeniu prowadzić. Spojrze-
nie na naukę i sztukę jako na obszary odmiennego typu praktyk 
kulturowych bardzo wyraziście pojawiło się w myśli Kartezjusza, 
który w Rozprawie o metodzie przeprowadzał wywód mający 
na celu upodmiotowienie nauki, uczynienie z niej samodziel-
nego obszaru ludzkiej działalności i wskazanie zasad, na jakich 
myślenie naukowe, czyli poznawcze, można odróżnić od myśle-
nia artystycznego, czyli twórczego (Descartes, 1980). Z kolei 
zanegowanie paradygmatu kartezjańskiego zbiegło się w czasie 
z refleksją językoznawczą, w której wyniku silnie zaczęto akcen-
tować fakt, że propozycje jednostki upubliczniające wyniki jej 
namysłu nad procedurami epistemologicznymi mogą pojawić się 
w sferze społecznej, wszelako pod warunkiem uprzedniej wer-
balizacji. Spostrzeżenie to nie miało jednak wówczas bezpośred-
niego przełożenia na praktyki artystyczne: przeciwnie – u progu 
XX wieku zaczęto silniej niż uprzednio podkreślać, że wiedza 
o świecie przekazywana za pośrednictwem dzieła sztuki wywo-
dzi się ze sfery przeddyskursywnej, symbolicznej i archetypalnej, 
odwołującej się do uniwersalnego pradoświadczenia, a więc może 
być weryfikowana intuicyjnie, jednostkowo lub zbiorowo (kwe-
stia akceptacji i popularności dzieła sztuki wymaga odrębnego 
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wywodu, uwzględniającego nie tylko aspekt psychologiczny, 
ale i chociażby osiągnięcia współczesnej memetyki). W centrum 
XX-wiecznych sporów na temat wartości poznania dyskursywnego 
i pozadyskursywnego znalazł się więc język, stanowiący z jednej 
strony integralną część ludzkiej kultury, a z drugiej – samodzielne 
medium, rządzące się autonomicznymi normami i regułami. 
Akcentowanie faktu, że w języku można odpowiedzialnie mówić 
jedynie o rzeczywistości językowej, przesunęło kwestię sporu 
o naturę prawdy i fałszu zdecydowanie w stronę logiki, pozosta-
wiając w zawieszeniu kwestie odczucia, poczucia i adekwatności 
jednostkowego doświadczenia. O wartość tego, co jednostkowe 
i subiektywne, upominał się wprawdzie w tym czasie między innymi 
Georg Simmel, ale jego propozycje nie znajdowały początkowo 
uznania w kręgach akademickich i zaczęto je w nich doceniać 
nieco później (Simmel, 2007). Problem wartości poznawczej tego, 
co subiektywne i jednostkowe, pozostawał intrygującą zagadką. 
Pod koniec XIX wieku (1894) Wilhelm Windelband próbował 
uporządkować kwestię dookreślenia statusu procedur, za pomocą 
których opisywano pojedyncze zdarzenia z przeszłości lub ana-
lizowano wytwory oryginalne (literackie, plastyczne, muzyczne, 
intelektualne). Zaproponował w związku z tym podział na nauki 
idiograficzne, a więc zdające sprawę z tego, co swoiste, i nauki 
nomotetyczne, ustalające prawidłowości (Windelband, 1992). 
Jego uczeń, Heinrich Rickert (1921), idąc tym tropem, uznał, że 
właściwsze byłoby wydzielenie nauk o kulturze (idiograficznych) 
i nauk o naturze (nomotetycznych). Windelband opowiadał się 
za prawdą jako wartością absolutną, niezależną od uwarunkowań 
pragmatycznych (Windelband, 2008). Podobną postawę prezento-
wał Rickert, przypisując prawdzie status wartości – podstawowego 
przedmiotu poznania naukowego. Propozycje Simmla, w tym 
zwłaszcza jego koncepcja „kultury subiektywnej”, wykraczały 
poza te podziały, nie poddawały się weryfikacji. Nie pozwalały 
się także sfalsyfikować, a więc poddawać procedurom spopula-
ryzowanym przez Karla Poppera (2019) na użytek sprawdzania 
„śmiałych hipotez”, bez których niemożliwy byłby rozwój nauki. 
W paradygmacie Popperowskiego falsyfikacjonizmu dzisiaj można 
już zauważyć ograniczenia, szczególnie gdy będziemy starali się 
zastosować go do nauk humanistycznych i społecznych. Na przy-
kład w psychologii akademickiej mamy do czynienia z dwoma 
podejściami metodologicznymi – ilościowym, polegającym w jak 
najwyższym stopniu na eksperymentach, analizach statystycznych 
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i wnioskowaniu o hipotezach, oraz jakościowym, dążącym do 
poznania subiektywnej perspektywy badanej jednostki. 

Subiektywne „poczucie prawdy”, aczkolwiek oparte na uzna-
niu jej obiektywnej wartości, oddaje władzę sądzenia podmio-
towi. Nadal aktualna pozostaje jednak wątpliwość odnośnie do 
możliwości adekwatnego sprawowania tej władzy w sytuacji, 
gdy same sądy wyrażane są w języku. Oczywiście materia języ-
kowa dopuszcza wypowiadanie zdań prawdziwych i fałszywych 
w sensie logicznym, nie spełnia jednak warunku bezwzględnie 
prawdziwego wypowiadania się o rzeczywistości pozajęzykowej. 
Ten dylemat dostrzeżony został już wcześniej i doprowadził do 
uprawomocnienia rozmaitych procedur aproksymacyjnych, wśród 
których na czoło wysunęło się przyznawanie szczególnego statusu 
metaforze. U schyłku XVIII wieku była to nowość, ale z czasem 
język metaforyczny wkroczył do nauki i stopniowo stawał się 
medium niezależnym, żyjącym własnym życiem, generującym 
własne problemy. Do najważniejszych konsekwencji ujawnienia 
związków nauki z wyborem procedur językowych stosowanych 
przy opisie wyników badań – tak w naukach humanistycznych, 
jak w przyrodniczych – zaliczyć można „zwrot narratologiczny”, 
zezwalający na traktowanie praktycznie każdej wypowiedzi nauko-
wej w kategoriach wypowiedzi językowej, w kategoriach swoistej 
opowieści o konkretnych przypadkach lub o ich zbiorze. Opo-
wieści monofonicznej lub będącej częścią polifonii. Tym samym 
do wypowiedzi naukowych danego czasu można podejść tak, 
jak czynił to Michaił Bachtin (1970) w odniesieniu do powieści 
Dostojewskiego. Powieści te nie reprezentują jednej, nadrzędnej 
wizji autorskiej, lecz są wynikiem dialogów pomiędzy niezależ-
nymi jednostkami i ich punktami widzenia czy ideologiami. Za 
Bachtinem zatem można powiedzieć, że prawda nie rodzi się 
w głowie jednej osoby, lecz powstaje pomiędzy ludźmi wspól-
nie jej szukającymi, rodzi się w procesie dialogu, nieuchronnie 
uwikłanego w konwencje językowe.

Tym samym można uznać, że na pograniczu nauki i sztuki 
stoi dzisiaj na przykład psychologiczna teoria dialogowego Ja, 
która traktuje ludzką osobowość jako złożoną ze swego rodzaju 
wewnętrznych głosów reprezentujących różne role społeczne, 
aspekty siebie czy cechy. Głosy te nieustannie wchodzą ze sobą 
w dialog, starając się godzić napięcia i rozwiązywać sprzeczności, 
podejmować decyzje i nadawać znaczenie. Podkreślając subiek-
tywność doświadczenia, teoria dialogowego Ja mówi, że ludzka 
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osobowość jest nieuchronnie kształtowana przez warunki kultu-
rowe i cywilizacyjne, które obecnie charakteryzuje również coraz 
większe odchodzenie od obiektywnych, ponadczasowych faktów 
i wartości na rzecz bardziej zindywidualizowanych „prawd”1. 

Kwestia prawdy i fałszu w nauce i sztuce przybrała więc współ-
cześnie nowy wymiar: dla części środowiska pozytywistyczne 
z ducha, klasyczne rozumienie prawdy nadal jest podstawowym 
punktem odniesienia w waloryzowaniu zjawisk i procesów; dla 
części natomiast gwarantem naukowości, w tym naukowych analiz 
sztuki, stało się skoncentrowanie uwagi badawczej na interpretacji 
procedur narracyjnych. Aktualne staje się zatem pytanie: „Czym 
jest PRAWDA w odniesieniu do ludzkiej jednostki?”. Nawiązując 
do Diltheyowskiego rozróżnienia (Dilthey, 1982, 2005), należa-
łoby rozstrzygnąć, czy dostateczne wyjaśnienie anatomii, fizjologii 
i neurobiologii człowieka da ten sam efekt, co zrozumienie jego 
indywidualnego doświadczenia?

Prezentowany tu zbiór analiz i interpretacji zdaje się świa-
dectwem intensywnych poszukiwań odpowiedzi na pytanie o to, 
jak współcześnie należałoby badać problem prawdy i fałszu 
w odniesieniu do nauki i sztuki. Poszczególne propozycje mają 
w przewadze charakter studiów przypadku, interpretują tytułową 
opozycję lub jeden z jej członów w kontekście konkretnych zjawisk 
i zdarzeń. Ale nie brakuje też prób syntetycznego podsumowa-
nia etapowo narastającej wiedzy na temat znaczenia niuansów 
w odróżnianiu tego, co prawdziwe, prawdopodobne, rzeczywiste, 
naturalne, autentyczne, rzetelne, wyraźne, od tego, co niepraw-
dziwe, fałszywe, podrobione, sfingowane, nieautentyczne, wysty-
lizowane, ironiczne, iluzyjne, kłamliwe, błędne, mylne, opaczne, 
pomyłkowe, niewiarygodne czy niesłuszne. Językowe bogactwo 
synonimów nie tyle nawet ułatwia opowiadanie się za relatywi-
zmem w odniesieniu do Prawdy, ile wskazuje, że doświadczenie 

1 Koncepcja światów możliwych dość dobrze ilustruje zindywidualizowane 
prawdy. Umberto Eco w Lector in fabula (1994, s. 190) pisze: „W obrębie […] 
świata narracyjnego postaci przyjmują postawy propozycjonalne: na przykład 
Czerwony Kapturek uważa, że postać w łóżku to jego babcia (podczas gdy na 
użytek czytelnika fabuła z góry zanegowała przekonanie dziewczynki). Przeko-
nanie dziewczynki jest jej konstrukcją w i e r z e n i o w ą, ale nadal pozostaje jed-
nym ze stanów fabuły. W ten sposób fabuła proponuje nam dwa stany rzeczy: 
jeden, w którym w łóżku leży wilk, i drugi, w którym w łóżku leży babcia. Wiemy 
od razu (ale dziewczynka nie wie o tym aż do zakończenia całej historii), że jeden 
z tych stanów jest przedstawiony jako prawdziwy, a drugi jako nieprawdziwy”.
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społeczne i prawda języka nakazują z największą ostrożnością 
wypowiadać sądy bezwzględnie wartościujące. Dzisiaj pozytywi-
styczna nadzieja na odkrywanie obiektywnych faktów znacznie 
przygasła. Zamiast tego coraz bardziej podkreś lana jest relatyw-
ność wiedzy. Odpowiedzi, które otrzymujemy, zależą w dużej 
mierze od stawianych pytań, a akt obserwacji nieuchronnie czyni 
obserwatora elementem całego systemu. 

Prezentując konkretne propozycje poszczególnych Autorów, 
należałoby uprzedzić Czytelnika, że stanowią one zbiór szcze-
gólny: są pokłosiem konferencji zorganizowanej na zakończenie 
dziesięcioletniego Międzyuczelnianego Programu Interdyscyplinar-
nych Studiów Doktoranckich Akademii »Artes Liberales«. Wzięli 
w niej udział zarówno wykładowcy – promotorzy wybitnych roz-
praw doktorskich, jak i doktoranci – obecnie już w przewadze 
doktorzy i doktorzy habilitowani. Kierownikiem programu była 
prof. Barbara Bokus. Ona też przed kilkoma laty zaproponowała 
wzbogacenie zajęć o tzw. Seminaria u Mistrza. Z okazji jubileuszu 
i jednocześnie zamknięcia programu w dotychczasowym kształcie 
seminarium poprowadził prof. Jerzy Axer. Poprzedziło ono kon-
ferencję, której szczegółową problematykę przedstawimy niżej.

Jerzy Axer nadał swojemu wystąpieniu formę opowieści 
biograficznej. Pozwoliło mu to na przedstawienie w przystępny 
sposób skomplikowanych problemów związanych z kształtowa-
niem się naukowych zasad edycji tekstów klasycznych. Progowe 
doświadczenie, jakim dla Autora stała się konfrontacja twardych 
podstaw pozytywistycznej metodologii z nowymi teoriami recepcji 
i koncepcjami narratologicznymi, przyczyniło się do postawienia 
fundamentalnego pytania o naukową wiarygodność i prawdzi-
wość efektów sztuki interpretacji, niebezpiecznie zbliżającej się 
do granic fałszerstwa. Erudycyjny wywód Jerzego Axera wień-
czy konkluzja: „Ars critica jest zarazem działalnością naukową, 
pracą artystyczną i ćwiczeniem z podrabiania dawnych mistrzów. 
Dlatego może jest tak fascynująca i przynosi tyle triumfów i roz-
czarowań zależnie od temperamentu, charakteru i nastroju tego, 
który ją uprawia”.

Współczesna ars critica pozostaje jednak niekiedy bezradna, gdy 
w grę wchodzi konieczność weryfikacji cudownie odnalezionego 
dokumentu z przeszłości. O właśnie takim przypadku opowiada 
Przemysław Piwowarczyk, którego zainteresowała burza medialna 
wzniecona u progu XXI wieku niemal na życzenie Harvard 
Divinity School. Zatrudnionej tam Karen King zaoferowano 
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rękopis nazwany przez nią „Ewangelią żony Jezusa”. Kłopoty 
z potwierdzeniem autentyczności tego znaleziska Autor przed-
stawia niemalże w konwencji opowieści sensacyjnej. Jednak bez-
sprzecznie istotna jest naukowa wartość jego refleksji nad kwestią 
prawdziwości nowo odkrywanych artefaktów i nad zagadnieniem 
wydolności współczesnych naukowych metod weryfikowania 
nieoczekiwanych znalezisk.

Przedmiotem zainteresowania Karola Wilczyńskiego są dzieła 
Al-Ġazālego, arabskiego myśliciela żyjącego na przełomie XII 
i XIII wieku, przeciwnika falsafy, filozofii, której popularność 
rozpoczęła się ponad wiek przed jego narodzeniem, a trwała 
niemal cztery stulecia. W falsafie Al-Ġazālī dostrzegał niebezpie-
czeństwo oderwania od islamu, poniechania praktyk religijnych, 
zawierzenia rozumowi i w efekcie zbłądzenia, uniemożliwiają-
cego dotarcie do prawdy i do zbawienia. „Pycha związana ze złą 
praktyką i nieznającą własnych ograniczeń wiedzą prowadzi osta-
tecznie do niewiary”, a „tym, co gubi filozofów, jest pycha oraz 
przekonanie, że sama nauka może im wystarczyć do zbawienia 
i szczęścia”. Nadmierne zadufanie, wiara w moc własnego rozumu 
prowadzi na manowce i oddala od tego, co istotne i prawdziwe. 
Autor, przedstawiając własną wykładnię wybranych poglądów 
Al-Ġazālego, zwraca uwagę na współcześnie obserwowany w kra-
jach arabskich renesans zainteresowania jego myślą.

Maria Łukaszewicz-Chantry na przykładzie teorii sztuki 
poetyckiej Macieja Sarbiewskiego (1595–1640), polskiego jezu-
ity, rozważa kwestię rozziewu między zakładanym świadectwem 
prawdziwości faktu dokumentowanego przez pismo a poezją, 
która prawdę wyraża nie wprost, posługuje się metaforą i ale-
gorią, często konstruuje byty nieistniejące, by na ich przykładzie 
wskazać na istnienie zjawisk i prawidłowości niedostrzegalnych 
w procesie percepcji bezpośredniej.

Izabella Zatorska, śledząc relacje iluzji do prawdy w teatrze 
od baroku po romantyzm, stara się pokazać, w jaki sposób teatry 
barokowy i rokokowy wpływały na zachowania elit i w jakim 
stopniu elity te zdawały sobie sprawę ze społecznych skutków 
celowej teatralizacji życia. Dostrzegali je jednak niektórzy pisa-
rze, proponując wtórną teatralizację sceny: „uczynić z gry iluzji 
temat, oto metoda, która umożliwia poszukiwanie prawdy – ponad 
doraźnością maskarady”. Przemiana w tym zakresie, dokonywana 
w dobie klasycyzmu, a potem romantyzmu, nie zlikwidowała 
samego zjawiska teatralizacji życia, ale zasadniczo zmieniła jego 
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formy i zakres. Pozostał jednak – ważny i w życiu, i w teatrze – 
problem kłamstwa, jako celowego wprowadzania w błąd i mówie-
nia nieprawdy, oraz iluzji, stwarzającej pozory, że prawda mogłaby 
zostać ujawniona. 

Wojciech Sajkowski zwraca uwagę na pochodzące z XVIII 
i XIX wieku francuskojęzyczne opisy Morlaków. Autorzy wybra-
nych przez niego relacji stosunkowo zgodnie oceniali, że „Słowia-
nie Południowi zamieszkujący dalmatyńską prowincję są prości, 
naturalnie dobrzy i prawdomówni”. Konwencję tych opisów Autor 
łączy z kwestią specyficznej waloryzacji prawdy. Pojawiała się ona 
w XVII wieku jako efekt kontaktu wykształconych, a przynajmniej 
piśmiennych, mieszkańców Europy Zachodniej z ludami „niecy-
wilizowanymi”. Za takich uznano między innymi słowiańskich 
pasterzy, których „odwaga, poświęcenie i szczerość […] były 
związane z niezdolnością do zrozumienia abstrakcji i skompli-
kowanych prawd tłumaczących cywilizowany świat”. Opozycja 
cywilizowany–niecywilizowany, upowszechniona przez Georges-
-Louisa Leclerca de Buffona, znalazła swoje potwierdzenie w spo-
strzeżeniach ówczesnych podróżników. Autorzy analizowanych 
relacji, teoretycznie respektując ideę prawa naturalnego, zauważają, 
że w świecie cywilizacji nie zawsze „tak” znaczy „tak”, a „nie” 
znaczy „nie”. W kontakcie z tym światem „ludzie natury”, postę-
pując prostolinijnie, padają ofiarą własnej naiwności. Uczciwość 
Słowian staje się tym samym sygnałem ich nieucywilizowania.

Adam Grzeliński wychodzi z założenia, że „klasyczna este-
tyka filozoficzna […] wypracowała kilka rozwiązań problemu 
uzasadnienia prawdziwości sądów estetycznych”. Autorami tych 
rozwiązań w estetyce brytyjskiej byli przede wszystkim Anthony 
Ashley-Cooper, hr. Shaftesbury, Edmund Burke i David Hume. 
Syntezą ich dokonań okazała się koncepcja Immanuela Kanta 
sprowadzająca piękno do formy i przydająca sądom estetycznym 
walor powszechności i prawdziwości. Grzeliński koncentruje się 
na przedstawieniu poglądów George’a Santayany (1863–1952), 
krytykującego próby filozofów XVIII-wiecznych, które dotyczyły 
ustalenia warunków prawdziwości sądów estetycznych; stara się 
przy tym wykazać, że z pozoru polemiczne stanowiska dadzą się 
pod pewnymi warunkami pogodzić.

Anna Żymełka-Pietrzak wskazuje na znaczenie propozycji 
Johanna Georga Hamanna, który jako jeden z pierwszych zanego-
wał wartość filozofii systemowej, upatrując w samej idei systemu 
„przeszkody dla prawdy”. Dlatego królewiecki myśliciel rezygnował 
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z precyzyjnego języka, właściwego racjonalnemu dyskursowi, na 
rzecz wywodów metaforycznych, przybliżających istotę rzeczy 
w sposób ułatwiający człowiekowi jej pojmowanie. Sam proces 
dochodzenia do prawdy, skrywanej w gąszczu symboli i metafor, 
ilustrować miał utwór Lichtwera o wielu sukniach bajki napad-
niętej przez zbójców. Odarta z odzienia, naga bajka, podobnie jak 
naga prawda „jest nie do zniesienia”. Ale w interpretacji Hamanna 
tajemnicą prawdy jest jej bezcielesność, wobec której zdzieranie 
kolejnych sukien może być fascynującą drogą poznawania, jed-
nak dotarcie do celu cel ten niweczy, Prawda jest bowiem tylko 
jedna i posiada naturę boską, niedostępną dla człowieka. Ta jej 
natura sprawia, że można się na jej temat wypowiadać jedynie 
pośrednio, językiem metaforycznym, z którego filozofowie nie 
są w stanie zrezygnować. 

Marta Baron-Milian, w ar tykule zatytułowanym Bezcenna 
nieużyteczna. Ekonomie i prawdy poezji podnosi kwestię prawdy 
tekstu poetyckiego nie tyle w opozycji do fałszu, ile w kontekście 
wiedzy możliwej do wydobycia nie wprost. Semantyczny poten-
cjał przesłania poetyckiego i jego nieoczywistość będąca źródłem 
nowych sensów nie stanowił wartości oczywistej u progu nowo-
czesności. W przeciwieństwie do Johanna Wolfganga Goethego, 
upominającego się o prawo postrzegania świata przez pryzmat 
wyobrażeń (a nie tylko wiedzy ścisłej), Jeremy Bentham na przy-
kład sądził, że „wszelka poezja jest przeinaczeniem”, że nie jest 
prawdziwa i nie przynosi pożytku. Śledząc dyskurs narastający 
wokół wartości tego, co nieużyteczne, i prawdy tego, co niemoż-
liwe do zweryfikowania narzędziami stosowanymi w naukach 
ścisłych, Autorka potrafi z powodzeniem przekonać czytelnika 
do tezy o wielowymiarowości tego, co pożyteczne, i bogactwie 
poznawczym tego, co niejednoznaczne.

W poszukiwaniach prawdy, tak w nauce, jak i w sztuce, istotną 
rolę odgrywała koncepcja odzwierciedlenia. Pawła Tomczoka inte-
resują związane z metaforą lustra problemy poznania i przeżycia, 
pozostające odpowiednio w domenie nauki i estetyki, a także 
kwestia „różnych form odzwierciedlenia – przede wszystkim 
w sztuce i filozofii”. Zwraca on uwagę na fakt, że metafora lustra 
została „uwikłana w językową reprezentację – to słowa i zdania, 
pojęcia i sądy miały odbijać rzeczywistość”, a same lustra z czasem 
„stają się historycznymi mediatorami, które biorą udział w skom-
plikowanej sieci złożonej z ludzi oraz rzeczy”. Można je zatem 
potraktować jako węzły sieci, która łączy „teorię i praktykę, naukę 
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i estetykę, technologię i spekulację”. Akcentując paradygmatyczny 
potencjał lustra, Autor nie traci z pola widzenia metafory słowa 
odbijającego rzeczywistość i wynikającego stąd problemu prawdy. 

Michał Rogalski, w artykule poświęconym prawdzie i praw-
dopodobieństwu w badaniu myśli religijnej, zwraca uwagę na 
logiczne konsekwencje przyjmowania przez historyka filozofii 
postawy niezaangażowanej i obiektywistycznej. Tradycja taka, 
wywodząca się z XIX-wiecznej myśli niemieckiej, odsłania swoją 
słabość już wówczas, gdy pojawia się konieczność opisu stanowisk 
kontrowersyjnych, których odtworzenie „wymaga ukazania ich 
wzajemnych związków i powstających na skutek współistnienia 
sieci argumentacyjnych”. Trudno bowiem o bezstronność, gdy 
trzeba oceniać spójność cudzej argumentacji uwikłanej w spór 
i modyfikującej się wraz z jego rozwojem. Ten problem teoretyczny 
Rogalski rozpatruje na przykładzie sporu o modernizm katolicki, 
trwającego w ostatniej dekadzie XIX i na początku XX wieku. 
„Jednak w przypadku użycia tego sposobu opisu nieuniknione 
stają się pytania o prawdę lub prawdopodobieństwo: tez, argu-
mentów lub całych strategii argumentacyjnych. Zarówno kate-
goria prawdy, jak i kategoria prawdopodobieństwa, nie dają się 
wyeliminować przy praktyce wartościowania”. Autor zastanawia 
się więc, jak można „z nimi pracować”.

Przeciwstawiając „marańskie matactwa Hanny Arendt praw-
dzie jej kryptoteologii” Rafał Zawisza z powodzeniem próbuje 
wskazać taką interpretację Pisma Świętego przez znawczynię pism 
Augustyna z Hippony, jaka pozwoliłaby jednocześnie korzystać 
z tradycji hermeneutycznej żydów i chrześcijan w celu wyjaśniania 
przynajmniej niektórych zagadek ludzkiej egzystencji. Akcentuje 
zatem znaczenie kategorii natalności (natality) jako przeciwwagi 
dla śmiertelności, a zarazem początek każdego ludzkiego działania, 
i wydobywa z pism filozofki tezę, mówiącą że „praca, wytwarza-
nie i działanie są blisko, wręcz intymnie powiązane z narodzinami 
i śmiercią”. Natalność, zdaniem Zawiszy, leży u podstaw „kryp-
toteologii pojedynczości”. Ta kryptoteologia pozwoliła filozofce 
na znamienną reinterpretację przekazu o narodzinach Jezusa. 
Próba wydobycia ze spuścizny Hanny Arendt jej osobliwego flirtu 
z dwoma tradycjami teologicznymi odsłania nowy wymiar prawdy 
skrywanej pod tym, co z pozoru „niechlujne” i nieprecyzyjne.

Piotr Kałowski podejmuje tytułowy problem w kontekście 
dorobku współczesnej psychologii. Wychodząc od potwierdzenia 
znaczenia psychoterapii, konstatuje jednocześnie, że przyczyny 
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jej skuteczności nie są obecnie w pełni poznane. Próbuje więc 
odpowiedzieć na pytanie: „Jak pojęcia prawdy i fałszu odnoszą 
się do sytuacji, gdy wiemy, jak przebiega pewna sekwencja przy-
czyn i skutków, lecz nie wiemy, dlaczego?”. Korzystając z narzędzi 
metodologicznych wypracowanych przez medycynę narracyjną, 
wskazuje na znaczenie zmiany, jaka pod wpływem terapii może 
nastąpić w obszarze ukonstytuowanej przez pacjenta opowieści, 
będącej pokłosiem godzenia rozmaitych dialogów wewnętrz-
nych. Niepodważalna uprzednio wiarygodność takiej opowieści 
bywa przyczyną traumy, a jej przeorganizowanie pod kierunkiem 
właś ciwego, a więc gwarantującego bezpieczną relację, terapeuty 
może skutkować pozytywnie. Metoda ta, inspirowana ideami 
postmodernistycznymi mogłaby – zdaniem Autora – skutecznie 
wspomagać znacznie popularniejszą, ale wypracowaną w innych 
warunkach historycznych terapię poznawczo-behawioralną. 

Refleksje Anny Milanowicz poświęcone są relacji między 
prawdą, nieprawdą a ironią. Autorka charakteryzuje z perspek-
tywy psycholingwisty pole intencjonalne przekazu ironicznego, 
dostrzegając w ironii pokłosie określonego typu doświadczeń 
społecznych. W eseju odnajdujemy odwołanie do sokratejskiej 
tradycji poznania oraz źródła storytellingu (budowania opowieści 
i relacji z odbiorcą) w ironii dramatycznej. Autorka proponuje 
Koncepcję Negacji Oczekiwań w Ironii. Kreśli miejsce „ironicz-
nej” nieprawdy w relacji do kłamstwa. Dwuznaczność znaczeń 
w ironii przedstawia także z perspektywy dwubiegunowego 
stereotypu płci.

Adrianna Smurzyńska podejmuje znany kognitywistom pro-
blem mentalizacji, czyli przypisywania innym określonych sta-
nów mentalnych. Źródła tej kompetencji nie są dokładnie znane. 
Autorkę interesuje szczególnie teoria symulacji, zakładająca, że 
można poznać człowieka za pośrednictwem symulowania jego 
stanów mentalnych. Proces ten może odbywać się automatycznie 
i bezrefleksyjnie (intuicyjnie), albo „na poziomie refleksyjnym, 
gdy jedna osoba próbuje sobie wyobrazić, jak to jest być w sytu-
acji innego człowieka. Własny umysł jest w tej teorii traktowany 
jako narzędzie umożliwiające przyjmowanie cudzej perspektywy”. 
Poznanie cudzych stanów mentalnych jest jednak możliwe jedynie 
wtedy, gdy poznający nie doznaje zaburzeń psychicznych, albowiem 
„rozróżnianie perspektyw i zdolność do rozdzielenia własnych 
i cudzych przekonań wydaje się zatem kryterium koniecznym do 
adekwatnej mentalizacji. Zdolność do symulowania stanu drugiej 
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osoby, wyobrażania, jak to jest być w danej sytuacji, jest istotna, 
ale niewystarczająca”.

Joanna Barska zajmuje się zjawiskiem muzyki ilustracyjnej, 
śledząc je od czasów renesansu, kiedy to programowo podpo-
rządkowana była ona tekstowi i zasadzie decorum. Z czasem 
wypracowano zestaw figur retoryczno-muzycznych, których zada-
niem było sygnalizowanie określonych treści. Natomiast obecne 
„w XVII i na początku XVIII wieku przekonanie, że głównym 
celem muzyki jest wzbudzanie namiętności i uczuć, zaowocowało 
teorią afektów silnie obecną zwłaszcza w kręgu niemieckojęzycz-
nym”. Ten rozwijający się od renesansu nurt muzyki programowej 
miał na celu maksymalnie wierne przybliżenie odgłosów natural-
nych i stanów psychicznych za pomocą środków pozostających 
w dyspozycji muzyków danej epoki.

Prawda w muzyce interesuje także Karolinę Kolinek-Siecho-
wicz, która koncentruje swój wywód wokół problemów wykonaw-
stwa historycznego. Przekonująco dowodzi, że współczesny muzyk 
nie tylko nie jest w stanie wiarygodnie odtworzyć autentycznego 
brzmienia dawnych instrumentów ani sposobów wykonywania 
konkretnego utworu, ale też, że ani dzisiejszy wykonawca, ani 
słuchacz nie są w stanie uwolnić się od bagażu własnej kultury 
i związanych z nią oczekiwań estetycznych, gdyż „muzyka dawna 
jest równie współczesna, jak każda inna muzyka wykonywana tu 
i teraz, stając się nie tyle wyrazem teorii oczekującej falsyfikacji, 
ile artystyczną interpretacją zachowanego materiału”.

W rozważaniach Anny Chęćki również pojawia się pytanie 
o prawdę w muzyce. Autorka wskazuje dwa tropy, z których 
jeden każe podążać za weryfikacją zapisu, a drugi poszukuje 
„prawdy wykonania”, a więc autentyczności w ramach praktyki 
wykonawczej. Analizując fenomen pianistki Yuji Wang i jej fik-
cyjnego wcielania – Mei Jin, bohaterki powieści Chiński forte-
pian – Autorka wskazuje niektóre problemy pojawiające się przy 
próbach formułowania sądów na temat wiarygodności wykonania 
wykraczającego poza przyjęte w danej epoce standardy.

Natomiast Piotra Słodkowskiego interesuje relacja między 
prawdą obrazu, uwikłaną w intertekstualne relacje z innymi 
przedstawieniami ikonicznymi, a „prawdą materii” konkretnego 
malowidła. Z teoretycznej refleksji nad tym zróżnicowaniem 
Autor wydobywa skrajne stanowiska: „Heideggerowi w malar-
stwie objawia się prawda o rzeczy (aletheia), natomiast Schapiro – 
wierna reprezentacja odsyłająca do przedmiotu (mimesis)”. Ale to 
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Derrida założenie, iż obrazy „odsyłają tylko do innych obrazów, 
uznał za rozstrzygające dla dekonstrukcji metafizyki obecności”. 
Autor, zafascynowany raczej pytaniem Bjørnara Olsena: „Jak 
pamiętają rzeczy?”, stara się, patrząc przez pryzmat twórczości 
polsko-żydowskiego modernisty Henryka Strenga oraz Ameryka-
nina Roberta Rauschenberga, udowodnić, że „prawda obrazu jako 
prawda materii ma nieredukowalną wartość źródła historycznego, 
które – tu konkretnie – jest świadectwem bardzo odmiennych, 
aczkolwiek istotnych doświadczeń egzystencjalnych”. 

Maciej Junkiert podejmuje problem konfrontacji romantycz-
nego modelu uprawiania historii literatury z wymogami współ-
czesności. Stawia tezę, że polski model historii literatury, mniej 
lub bardziej świadomie nawiązujący do programowych tekstów 
filozofii niemieckiej przełomu XVIII i XIX wieku, wiąże edukację 
historyczną z postulatem budowy/zachowania tożsamości naro-
dowej. Tym samym narodowa historia literatury jest swoistym 
miejscem pamięci, chroniącym samowiedzę grupy zagrożonej 
utratą społecznej i intelektualnej więzi z przeszłością. Prawda 
przeszłości, rzutująca na prawdę o teraźniejszości i na kształto-
wanie przyszłości, stała się podstawą paradygmatu, w którym 
przed dwustu laty ukształtowano historię literatury, paradygmatu, 
którego współczesność nie falsyfikuje, ale którego wartości już 
nie docenia. Ukształtowanie nowego jest wyzwaniem dla współ-
czesnej filologii.

Wreszcie, Jan Kutnik zwraca uwagę na problem prawdziwo-
ści ekspozycji muzealnych, które upamiętniają rzeczywiste miej-
sca kaźni i śmierci z czasów II wojny światowej. Konfrontacja 
oczekiwań zwiedzających z efektami pracy twórców ekspozycji 
(badania prowadzone w latach 2016–2019) ujawnia rozmaite 
sposoby rozumienia prawdziwości świadectw wojny i Zagłady. 
Autor akcentuje związek między zmieniającą się polityką histo-
ryczną państwa a koncepcjami wystawienniczymi, realizowanymi 
w Państwowym Muzeum na Majdanku, wskazuje na koniecz-
ność odkłamywania prawdy historycznej i podkreśla edukacyjne 
znaczenie podobnych placówek muzealnych.

Zdecydowana większość Autorów podejmujących w tym tomie 
refleksje nad prawdą i fałszem w nauce i sztuce przypisuje praw-
dzie status nieredukowalnego punktu odniesienia – tak w próbach 
dotarcia do elementarnej wiedzy o świecie, jak w poszukiwaniach 
metod i środków artystycznych niezbędnych do osiągnięcia tego 
celu. Zaprezentowane tu wielopoziomowe i wieloaspektowe 
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badania, prowadzone na materiałach pochodzących z różnych 
epok i różnych kultur, wyraźnie dowodzą, że prawda i fałsz stano-
wią podstawę wszelkiego rodzaju ludzkich motywacji, wyborów, 
decyzji i zachowań. Ale jednocześnie ujawniają, że każda próba 
ekstrapolacji wyników poszukiwań szczegółowych na poziom 
uogólnienia o ambicjach uniwersalizujących – przez sam fakt ich 
dyskursywizacji – albo podporządkowuje prowadzone rozważania 
regułom logiki formalnej, albo sytuuje je poza prawdą i fałszem. 

* * *

Wraz z niniejszym tomem w Wydawnictwach Uniwersytetu 
Warszawskiego publikowany jest tom anglojęzyczny (e-book) pt. 
Truth and Falsehood in Science and the Arts (redakcja naukowa: 
Barbara Bokus i Ewa Kosowska). Recenzentom monografii – 
Profesorowi Stefanowi Bednarkowi i Księdzu Profesorowi Sta-
nisławowi Rabiejowi – wyrażamy naszą wdzięczność za życzliwe 
uwagi i sugestie.
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