
  Przedmowa

Pracę nad tą książką rozpoczęłam w 2002 roku – wkrótce po obronie rozprawy 
doktorskiej poświęconej kulturowemu oddziaływaniu powieści Gastona Leroux 
Upiór Opery. Budynek, który zainspirował powstanie powieści, jak również jego 
twórca fascynowali mnie od dawna. Chociaż na pierwsze przedstawienie ope-
rowe trafiłam jako dziecko (pamiętam, że była to Madama Butterfly Pucciniego), 
nie należę niestety do szczęśliwców, którzy od najmłodszych lat wychowywali 
się z muzyką klasyczną. Nie potrafię czytać nut, a do opery wróciłam już jako 
osoba dorosła, przez „drzwi” z napisem „Teatr Muzyczny”. Zapewne, gdyby nie 
powieść Leroux i zrealizowany na jej podstawie musical Andrew Lloyda Webbera 
The Phantom of the Opera (który ku mojemu wielkiemu żalowi nie rozgrywa się 
w Palais Garnier), nie zapragnęłabym wrócić do należącej do Upiora Loży Piątej, 
żeby przekonać się, co naprawdę było grane na wielkiej scenie. Dlatego jak naj-
dalsza jestem od protekcjonalnego elitaryzmu, w myśl którego kultura popularna 
stanowi temat nieciekawy i umniejsza rolę kultury wysokiej, ściągając ją z przy-
należnego jej piedestału. Dzięki kulturze popularnej dotarłam do świata muzyki 
klasycznej, teatru i sztuk plastycznych. Kiedy pierwszy raz zwiedzałam Paryż 
w 1992 roku, a przyjechałam tam jako studentka na wakacje, moje urzeczenie 
budynkiem Opery Paryskiej było całkowicie „popularne”. Z tym większym więc 
zachwytem odkrywałam później, że ten cudowny gmach w samym zamyśle swo-
jego architekta miał być nie miejscem wyniosłym i pompatycznym, ale pałacem 
dla zwykłych ludzi kochających piękno. 

Przez ostatnie piętnaście lat wracałam do stolicy Francji wiele razy. Najdłużej 
przebywałam tam w roku 2002 – przeprowadzałam wówczas kwerendę bibliotecz-
ną i wzięłam udział w letniej szkole językowej. Byłam świadkiem wielu zmian. 
Przede wszystkim, ku mojej wielkiej radości, na początku XXI wieku Palais Gar-
nier przeszedł gruntowny remont i został na nowo odkryty jako jeden z klejnotów 
Paryża. Dziesięciolecia lekceważenia „niemodnego”, „staroświeckiego” gmachu 
Opery odeszły wreszcie w przeszłość. W samym budynku wprowadzono kilka no-
wych rozwiązań logistycznych. Dziś zwiedzający wchodzą do środka przez wejście 
umieszczone w dawnym skrzydle cesarskim – kiedyś przechodzili po prostu przez 
drzwi w głównej fasadzie. Gdy po raz pierwszy odwiedzałam Palais, maleńki sklepik 
z książkami i pamiątkami mieścił się po prawej stronie westybulu; obecnie został 
znacznie powiększony i ma osobne wejście od strony ulicy. W 2011 roku otwarto 
również restaurację w Operze, w ten sposób zrealizowano po latach pierwotny 
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pomysł Charles’a Garniera – chociaż wątpię, czy spodobałby mu się ultranowoczes-
ny wystrój lokalu, niepasujący do reszty pieczołowicie zaprojektowanego budynku. 
Na drzwiach Loży Piątej pojawiła się też tabliczka: „Loge du Fantôme de l’Opéra”. 
W 2002 roku niepisana, ale ściśle przestrzegana zasada nakazywała milczenie 
o Upiorze Opery – prawdopodobnie zarząd i pracownicy Palais Garnier uznawali 
wszelkie wzmianki o wytworze kultury popularnej, jakim był dreszczowiec Leroux, 
za niegodne przybytku najwyższej sztuki. Cieszę się, że wreszcie doceniono znacze-
nie legendy, która rozsławiła Operę na cały świat – nawet jeśli powody tej zmiany 
nastawienia były czysto merkantylne i miały na celu przyciągnięcie mniej obezna-
nych turystów. 

Redagując i uzupełniając swój tekst, miałam rzadką – i zaskakująco ciekawą 
– okazję spotkania ze sobą młodszą o ponad dekadę. Zaczęłam postrzegać siebie 
piszącą pierwsze wersje tych rozdziałów jak młodszą koleżankę, pełną entuzja-
zmu i pewnej naiwności, których upływ czasu nie zdołał chyba do końca stłu-
mić. Zaczynając pracę, znajdowałam się być może w najszczęśliwszym okresie 
swojego życia: niedawno obroniona doktor filologii, młoda mężatka, otoczona 
przyjaciółmi i wspierającą rodziną. Wiele z tego na szczęście przetrwało „pociski 
zawistnego losu”1 – przede wszystkim to, co uważam za najważniejsze elementy 
swojej tożsamości: małżeństwo i pracę. W innych aspektach jednak powrót do 
Palais był dla mnie podróżą sentymentalną, pełną reminiscencji, ale i cierpienia. 

Napisałam tę książkę dla mojej Mamy, której nie zdążyłam pokazać Paryża, 
chociaż to Ona pierwsza zabrała mnie na przedstawienie operowe do Teatru 

1 William Szekspir, Hamlet, tłum. J. Paszkowski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1976, akt III, scena 1.

1. Opera Paryska – Loża Upiora Opery
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Wielkiego w Warszawie. Napisałam dla mojego Taty, który odszedł niespodzie-
wanie wkrótce po moim powrocie z dwumiesięcznego pobytu w bibliotece Palais 
Garnier, przez co pracę nad książką – budzącą teraz bolesne wspomnienia – na 
długo przerwałam. Napisałam dla przyjaciół, z którymi w ciągu tych wielu lat 
zwiedzałam Operę Paryską oraz dla tych, z którymi chciałabym ją zwiedzić. Napi-
sałam dla wszystkich, którzy wierzyli w tę moją wirtualną „budowę” i czekali na 
nią niemal tak długo, jak publiczność operowa czekała na gmach Garniera. Dzię-
kuję Wam za cierpliwość i mam nadzieję, że nie będziecie rozczarowani. Przede 
wszystkim napisałam jednak tę książkę dla mojego męża Michała – z miłością, 
podziwem i wdzięcznością za inspirację, której zakres być może tylko On w pełni 
zauważy na tych kartkach. 

Szczególne podziękowania składam panu Pierre’owi Vidalowi, dyrektorowi 
Biblioteki-Muzeum w Palais Garnier, gdzie spędziłam przepiękne lato 2002 roku. 
Dzięki Jego pomocy i życzliwości miałam możliwość zwiedzenia budynku Opery 
dosłownie od piwnicy aż po dach. Monsieur Vidal zaprowadził mnie w miejsca, 
do których nie dotarłabym bez Jego pomocy, a których zobaczenie wzmogło tylko 
mój szacunek i admirację dla Charles’a Garniera i jego dzieła. Opera naprawdę 
jest cudownym labiryntem, a miejsca niedostępne dla zwiedzających – takie jak 
monumentalne piwnice, stara maszyneria sceniczna, sale prób – nie ustępują 
w niczym złoconemu foyer i pełnej przepychu widowni. 

Jestem wdzięczna także pracownikom Studiów Podyplomowych „Wiedza 
o sztuce nowoczesnej” na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 
dzięki którym ugruntowałam swoją pasję i usystematyzowałam wiedzę na temat 
sztuk pięknych. Dziękuję za rady i wyrozumiałość. Uczestnictwo w tych studiach 
w 2003 roku było ważnym etapem mojego naukowego rozwoju, a także wielkim 
wytchnieniem w osobistych troskach.

W pracy naukowej towarzyszyła mi, jak zawsze, pomoc i serdeczność Kole-
żanek i Kolegów z Instytutu Anglistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Z wielką 
radością dowiedziałam się, że z wieloma spośród nich dzielę zainteresowanie 
sztuką operową. Szczególnie gorąco dziękuję pani profesor Emmie Harris, by-
łej Dyrektor Instytutu, a także obecnemu zespołowi dyrektorskiemu – paniom 
profesor Małgorzacie Grzegorzewskiej i Dominice Oramus oraz pani Elżbiecie 
Foltyńskiej. Dziękuję panu profesorowi Markowi Gołębiowskiemu, byłemu Kie-
rownikowi Zakładu Kultury Krajów Anglosaskich, gdzie pracuję, zastąpionemu 
niedawno na tym stanowisku przez równie życzliwego mi kolegę – profesora 
Pawła Rutkowskiego. Dziękuję również pełnej profesjonalizmu i życzliwości pani 
Dorocie Traczewskiej z Biblioteki Ośrodka Studiów Brytyjskich UW, która zawsze 
służy mi wszelką pomocą w kwestiach bibliotecznych. Wyrazy podziękowania 
kieruję też do zespołu Wydawnictw Uniwersytetu Warszawskiego, zwłaszcza do 
pani Marii Szewczyk, której fachowość i serdeczność stanowią dla mnie wsparcie 
od początku mojej przygody z pisaniem. 

Szczególnie serdecznie dziękuję pani profesor Grażynie Stachównie z Insty-
tutu Sztuk Audiowizualnych Uniwersytetu Jagiellońskiego, z którą od lat dzielę 
miłość do sztuki wokalnej, Opery Paryskiej i jej Upiora, a która była pierwszą 
recenzentką tej książki. Dzięki jej wnikliwości uniknęłam wielu błędów; zwróciła 
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też moją uwagę na kilka fascynujących ciekawostek, takich jak kwestia obnażonej 
piersi w Thaïs Jules’a Masseneta. Dziękuję również pani redaktor Renacie Le-
wandowskiej za profesjonalną pomoc w pracy nad książką oraz podsunięcie mi 
Misiowej piosenki.

Nie chciałabym również pominąć wsparcia i wszechstronnej wiedzy przyja-
ciół z poznańskiej „operowej loży”, prawdziwych pasjonatów muzyki i teatru, 
bez których pomocy zapewne zagubiłabym się wśród dat, nazwisk i partytur. 
Robertowi Kawce, Adrianowi Langowskiemu, Janowi Gałązce, Jarkowi Wagne-
rowi, Maćkowi Prochasce dziękuję za to, że zechcieli podzielić się ze mną swoim 
doświadczeniem. Wyrazy wdzięczności składam również Barbarze i Leszkowi Ku-
biakom, zawodowym wykonawcom muzyki operowej na najwyższym poziomie. 
Jeśli kogoś przez nieuwagę pominęłam, to serdecznie przepraszam.

Last but not least, dziękuję wszystkim, którzy przez lata bezinteresownie pod-
suwali mi przykłady niesłabnącego zainteresowania kultury popularnej Operą 
Paryską. Podziękowania kieruję do Moniki Śmiałkowskiej za Grobowiec oraz do 
Ludmiły Jaworskiej za Iluzję, Tajemnice Paryża i Balerinę. Szczególnie serdecznie 
dziękuję mojej drogiej bratanicy, Klaudii Babilas, za wskazanie mi Anastazji, któ-
rej bez Niej zapewne bym nie znalazła. 
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