
ROZDZIAŁ 1

Głos w obrazie. Klątwa 
Marsjasza, czyli luźne uwagi 
o kłopotach sztuki XIX wieku

Georges Seurat nie pojawia się przeważnie na listach twórców sztuk wizual-
nych przełomu XIX i XX wieku poszukujących korespondencji z muzyką, 
jak np. James McNeill Whistler, Adolphe Appia, Mikolajus Čiurlonis, a po-
tem Paul Klee czy František Kupka. Jego twórczość, długo zresztą uznawana 
za jednowymiarową i dość prostą w odczytaniu – jak i cały tzw. neoimpre-
sjonizm – została z czasem potraktowana jako skomplikowane wyzwa -
nie przez wielu wybitnych humanistów (nie tylko historyków malarstwa) 
XX wieku, żeby wspomnieć Meyera Schapiro, André Chastela, Marshalla 
McLuhana, Wiesława Juszczaka czy Huberta Damischa. Wydaje się, że spór 
o Seurata i jego „miejsce” jeszcze się nie zakończył. Wykoncypowaną, aż 
do granic prawdopodobieństwa, próbę odnalezienia muzyczności w jego 
obrazach podjął jeden z najbardziej znanych monografi stów malarza, Paul 
Smith, poświęcając jej cały rozdział swojej książki – do próby tej jeszcze 
powrócimy. Nie ulega jednak wątpliwości, że była ona wyjątkowa, co 
może dziwić, bo w dużych fi guralnych scenach Seurata różnorakiej obec-
ności muzyki, albo szerzej – bezpośrednich odniesień do świata dźwięku, 
nie brakuje; można nawet odnieść wrażenie, że obecność ta była jedną 
z jego obsesji.

Z błyskotliwej analizy malarstwa Georges’a Seurata, zawartej w książ-
ce Wiesława Juszczaka Postimpresjoniści, przebija przeświadczenie o wy-
jątkowości dokonań tego artysty, jeśli chodzi o zobrazowanie znieru-
chomienia. „Destylował niejako wrażenia, by wydobyć z nich czy spoza 
nich to, co istotne i trwałe”. Wątek ten autor podejmuje za piszą cym 
niemal bezpośrednio po poznaniu tego malarstwa krytykiem Félixem 
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38 II. Cztery nieudane zbliżenia?

Fénéonem1. Najsłynniejszy i największy rozmiarami (zbliżonymi do wiel-
kich scen historycznych akademików) obraz Seurata Niedzielne popołu-
dnie na wyspie Grande Jatte (1884–1886; Chicago, Art Institute), można 
pojmować w kategoriach wielkiej apologii chwili (chciałoby się powiedzieć – 
jej alegorii), w której ranga „nic nieznaczącego” momentu podmiejskiego 
wypoczynku nad rzeką podniesiona zostaje do wymiaru niemal sakral-
nego. Nie przecząc tej diagnozie, pojawiającej się w wielu opracowaniach 
dzieł sławnego neoimpresjonisty (z przywoływaniem analogii czy inspi-
racji m.in. grecką sztuką antyczną i malowidłami Fra Angelica czy Piera 
della Francesca), zwrócę uwagę na zapewne związany z nią aspekt. Poczy-
nając od pierwszego swego arcydzieła Kąpieli w Asnières (1884; Londyn, 
National Gallery), Seurat mierzy się z problemem niewydobycia głosu, które-
go nie da się namalować. Jedną z głównych postaci sceny jest kąpiący się 
w Sekwanie chłopiec, przedstawiony na prawym skraju obrazu (jakby wy-
chodził poza kadr); zdaje się on krzyczeć lub nawoływać, a może bawi się 
w wywołanie echa na rzece2. W każdym razie koncentruje w zbliżonych 
do ust dłoniach głos, z widocznym wysiłkiem napinając przy tym ciało. 
Rysunkowe studia do obrazu, zwłaszcza jedno–tytułowane (zapewne wtór-
nie) Echo (New Haven, Yale University Art Gallery; il. 6), jeszcze wyraź-
niej zdradzają ukryty cel malarza, w licznych ołówkowych i kredkowych 
szkicach wypracowującego oddanie specjalnego gestu, pozy, sytuacji prze-
strzennej albo substancjalności fi gury w pewnym „nic nieznaczącym” 
momencie, który właśnie nabiera szczególnego znaczenia.

Malarz znieruchomiałego świata będzie odtąd w większości swoich 
obrazów fi guralnych pokazywał fi gurę „dającą głos” albo tworzącą dźwięki. 
Nie mogło to przecież być dziełem przypadku. W sławnej La Grande Jatte, 
uznanej za manifest młodego malarza, namalował wprawdzie tylko nie-
wielką fi gurkę trębacza wśród tłumu wypoczywających – poza nim raczej 

1  Wiesław Juszczak, Postimpresjoniści, Warszawa [1972], tu cyt. III wydanie zmienione 
1985, s. 42–60. Autor podejmie takie odczytanie obrazów Seurata, zwłaszcza Le Chahut, 
na marginesie analizy malarstwa Jana Spychalskiego: W stronę asymbolizmu, [w:] Tessera. 
Sztuka jako przedmiot badań (na jubileusz Profesora Mieczysława Porębskiego), Kraków 
1981, s. 103–105.

2  W interpretacjach wydobywających społeczne aspekty obu scen i traktujących je jako 
dopełniające się pendants nawoływanie chłopca jest celowe i skierowane w stronę towa-
rzystwa z wyspy Grande Jatte. Streszcza i komentuje te wątki Richard R. Bretell, Modern 
Art 1851–1929. Capitalism and Representation, Oxford History of Art, Oxford–New York 
1999, s. 155–158. Ewentualna trafność takich odczytań oczywiście nie stoi w sprzecz-
ności z zastanawiającą niezwykłością ujęcia fi gury wołającego.
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39ROZDZIAŁ 1. Głos w obrazie. Klątwa Marsjasza…

6. Georges Seurat, Echo, studium do Kąpieli w Asnières, ok. 1884, rysunek; New Haven, 
Yale University Art Gallery

cisza. Ale już w powstałej wkrótce potem, bo w roku 1887, Paradzie cyrko-
wej (Nowy Jork, Metropolitan Museum of Art)3, pojawia się nawet muzyka 
i muzyk – wpisujący się w oś obrazu „złowieszczy puzonista”4. W tle ry-
sują się hieratyczne sylwetki innych członków orkiestry. To „[…] płótno, 
gdzie [malarz] przeobrazi scenę jarmarczną, pstrokatą i hałaśliwą w scenę 
sakralną, wyblakłą, upiorną. Można by sądzić, że to ceremonia, pełna smut-
nej powagi, jakiegoś nieznanego kultu…”5. Podkreślmy niepewność czy 
zawieszenie opinii autora w ostatnim zdaniu. „Sakralny” czy „ceremonialny” 

3  Jonathan Crary, Zawieszenia percepcji. Uwaga, spektakl i kultura nowoczesna, tłum. Łukasz 
Zaremba i Iwona Kurz, Warszawa 2009, s. 191–350. W rozdziale 1888. Światła odczaro-
wania (o rozmiarach średniej książki), poświęconym temu obrazowi, Crary po wielo-
kroć odbiega od niego ku rozmaitym diagnozom kultury końca XIX wieku, budując 
niekiedy całkiem fantazyjne ich związki z malarzem; jego uwodzicielska ikonologiczna 
analiza, momentami posiłkująca się psychoanalizą, dostarcza wszakże wielu inspirują-
cych skojarzeń, a niektóre ustalenia trudno jest podważyć.

4  Określenie Jonathana Crary’ego, op. cit., s. 254. Tamże autor przytacza najróżniejsze 
porównania i epitety, jakimi darzono tę postać w krytyce i historii sztuk (mag, zaklinacz 
węży, kat itd.). Tajemniczy, a jednocześnie niemal pomnikowy charakter tej fi gury moc-
niej jeszcze jest widoczny w studium rysunkowym Seurata (Filadelfi a, Museum of Art). 

5  Henri Perruchot, Seurat, tłum. Elżbieta Radziwiłłowa, Warszawa 1970, s. 136.
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wymiar obrazów Seurata istotnie bowiem jest wyczuwalny, od razu jednak 
z towarzyszącym mu cudzysłowem lub nawiasem. Jak pisze Jonathan Crary, 
Parada „pokazana po raz pierwszy, gdy Nietzsche ukończył Zmierzch bo-
żyszcz (1888), jest swoistą medytacją nad ulotnieniem się prawdziwego świa-
ta, nad jego niepoznawalnością, nieuchwytnością i nieoczywistością. Pa-
rada być może najmocniej podkreśla, że to wrogie przejęcie prawdziwego 
świata nie da się oddzielić od kruchości i niematerialności świata widzialne-
go. Jednocześnie chodzi tutaj o zdemaskowanie nieprzejrzystości i zwodni-
czości klasycznej reprezentacji”6. Postać muzyka miała odgrywać – nomen 
omen – pierwszorzędną rolę w tej procedurze. Niezależnie od akcepto-
wania lub nie biegu myśli interpretatora, można stwierdzić, że – primo – 
w „prawdziwym”, prezentowanym tu świecie cyrku jest grana muzyka; 
secundo – w rzeczywistości obrazu rozpościera się absolutna bezgłośność, 
o co malarz zadbał wszelkimi środkami.

Inaczej nieco interpretował dzieła Seurata Dario Gamboni, dochodząc 
jednak do zbliżonych konkluzji. Dostrzega on uwidaczniający się u niego 
„kryzys widzialnego”, uwydatnianie „nieokreśloności i zaniku obrazu”. 
Dwuznaczność i nieokreśloność, które dla genewskiego uczonego stały się ka-
te goriami wyróżniającymi nowoczesny przełom, szczególnie widoczne są 
według niego w rysunkach Seurata, choć dostrzega je w całej jego twórczości7.

Najbardziej chyba muzycznym – także w dosłownym sensie – obrazem 
Seurata jest Wrzawa (Le Chahut, 1890; Otterlo, Kröller-Müller Museum; 
tabl. II), pozornie typowa dla epoki scena z jednego z paryskich teatrzyków8. 
Groteskowa parada kankana ukazana została wobec publiczności, której 
uczestnikom malarz nadał cechy już wybitnie karykaturalne. W lewym 
dolnym rogu ukazuje się sylwetka dyrygenta i czyjeś ręce trzymające fl et 
lub klarnet. Obraz „organizuje” jednak, znowu na osi, potężna, ciemna 
plama pleców i głowy kontrabasisty, z którym stopiony wydaje się widocz-

6  Jonathan Crary, op. cit., s. 253.
7  Dario Gamboni, Potential images: ambiguity and indeterminacy in modern art, London 

2002, s. 82–84.
8  Francuski tytuł można rozumieć też jako nazwę ekspresyjnego tańca, epatującego wybu-

jałą seksualnością, prototyp kankana. Wydaje się, że słowo le chahut wtórnie zaczęło 
oznaczać hałas, wrzawę. Tu podejmuję ryzykowną próbę przyjęcia tego drugiego, rozsze-
rzonego sensu. Wnikliwą analizę obrazu i poprzedzających go kolejnych etapów stu dium 
olejnego (z Courtauld Institute w Londynie i Albright-Knox Art Gallery w Buff alo) prze-
prowadził Abraham Marie Hammacher, Silhouet van Seurat, kat. Kröller-Müller Museum 
Otterlo 1994, s. 50–59. Zob. też Renaud Lejosne-Guigon, Les Chahuts de Rimbaud, Seurat 
et Marinetti. Un music-hall de la cruauté, „Parade Sauvage” 2020, nr 31, s. 243–308.

II. Cztery nieudane zbliżenia?
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ny fragment jego instrumentu. Tenże muzyk, nie zaś dyrygent, wyznacza 
rytm całej sceny. Jean-Claude Lebensztejn dostrzegał w tym dziele przede 
wszystkim ulubioną grę Seurata z regards invisibles – niewidocznymi spoj-
rzeniami osób odwróconych plecami czy z innych powodów ukrytymi przed 
naszym spojrzeniem9. Ja akcentuję tu obecność niesłyszalnych dźwięków. 
Brakuje najmniejszej ich sugestii. Do granic sztuczności (twierdzo no nawet, 
że plakatowej umowności) posunięty dekoratywizm tego obrazu wytwa-
rza efekt, który prowadzi do powstania jednego z najbardziej w dziejach 
malarstwa wyrafi nowanych paradoksów. Owa tak ewi dentnie, wręcz natar-
czywie taneczna i muzyczna scena jest absolutnie, aż po ostenta cję, nierucho-
ma i cicha.

Ostatni obraz Seurata, niedokończony Cyrk (1890–1891; Paryż, Musée 
d’Orsay; tabl. III), można pojmować jako wizję klowna, którego sylwetka 
zajmuje dolną część tego dużego płótna, czy, jak kto woli (bo sugestii prze-
strzeni tu nie ma), jego pierwszy plan. Występuje on w pozycji kontraba-
sisty z Wrzawy, lecz zdaje się mieć większą od niego władzę nad obrazem 
i wkraczać weń jakby z naszej, widzów, pozycji. Cały ten zgiełk i feeria roz-
ciągające się przed nim (czy z naszego punktu widzenia: za nim) powoła-
ne zostały do życia, a w odniesieniu do obrazów Seurata lepiej powiedzieć 
może: trwania, jego gestem i jego – właśnie – głosem. Nie przypadkiem 
przecież odwrócona bokiem, częściowo ku nam, głowa klowna zdradza, 
co się dzieje lub już się wydarzyło. Jego rozwarte usta wydają okrzyk albo 
rozkaz, a może (co w tej dynamicznej sytuacji mniej prawdopodobne) snu-
ją opowieść, która zajmuje pozostałe części obrazu. Przemówił, a zapewne 
raczej zaśpiewał lub wykrzyczał, może zaklął. Trzask bicza i krzyk z ust 
twórcy tej sytuacji-wizji ją spowodowały10, „ściganie formy” się zakończyło, 

9  Jean-Claude Lebensztejn, Chahut: Regards (aveugles), Paris 1989.
10  Jonathan Crary w swojej interpretacji obrazu usilnie próbuje go umieścić w ówczesnej 

ikonosferze, m.in. pełnej popularnych pokazów i eksperymentów prekinematografi cznych, 
np. autorstwa Emile’a Reynauda. „Można zatem myśleć o Cyrku nie jako o obrazie cyrku, 
ale jako o zamrożonym interwale ruchomego obrazu przedstawiającego, tak się składa, 
artystów cyrkowych. Obraz ten staje się fragmentem albo wycinkiem wypreparowanym 
z continuum obrazów i demonstruje swoje oddalenie od stanu »naturalnej percepcji«” (ibidem, 
s. 341). Zob. też interpretację obrazu przez Lindę Nochlin, widzącą w nim próbę parodii 
idei spektaklu i statusu publiczności (Seurat’s ‘Grande Jatte’: An Anti-Utopian Allegory, „Art 
Institute of Chicago Museum Studies” 1989, nr 2, s. 151–154). Wizyjny wymiar obrazu 
Seurata ukazuje się w sposób jeszcze bardziej wyrazisty, gdy zestawimy go z powstającymi 
w tym samym czasie (i najpewniej w tym samym miejscu) studiami Henriego de Toulouse-
-Lautreca z paryskiego cyrku Fernando, w których dominuje ujęcie opisowe, anegdotyczne. 

ROZDZIAŁ 1. Głos w obrazie. Klątwa Marsjasza…
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„coś nie nazwanego »dało znać o sobie« ” i wszystko się nagle ułożyło11. 
Klown jawi się więc niczym „wywoływacz duchów” – to wyrażenie Alberta 
Auriera, do którego jeszcze powrócimy (wielka szkoda, że o tym obrazie 
krytyk nie napisał…).

Być może warto na koniec zwrócić uwagę na obecność wśród rysun-
kowych arcydzieł Seurata licznych studiów śpiewaczek występujących na 
scenach paryskich teatrów i kabaretów. „Bardzo często, wieczorem, zjadł-
szy pośpiesznie kolację, idzie rysować do takiego lub innego café-concert, 
lokali rozrywkowych, których w ostatnich latach przybywa wówczas nie-
ustannie w Paryżu. Pociąga go coraz bardziej »przepych nocy« dzięki bo-
gactwu i rozmaitości tonów powstałych wskutek sztucznego oświetlenia, 
dzięki cieniom obwiedzionym kręgami światła”12. Tematyka ta była wów-
czas popularna, a wspomniane rysunki wydają się inspirowane wcześ-
niejszy mi dziełami Edgara Degasa (do których jeszcze powrócę), być może 
stanowią nawet z nimi plastyczną polemikę. Sama czynność śpiewu 
nie jest w nich obrazowana, Seurat jednak wyraźnie stara się o nadanie 
pojedynczej postaci pieśniarki wyrazu jaśniejącej zjawy, objawiającej się 
jako sprawczyni tego wszystkiego w ciemniejszym świecie publiczności13 
i przygrywającej orkiestry14. Ceniony za to już przez przyjaciół artystów 

11  Odwołuję się tu do cytatów z książki Wiesława Juszczaka Zasłona w rajskie ptaki albo 
o granicach „okresu powieści” (Warszawa 1981, zwłaszcza s. 38) i ogólnie zarysowanej 
tam koncepcji formy jako ostatecznego i niezwykle rzadkiego (tożsamego z powsta-
niem arcydzieła) stanu spełnienia.

12  Henri Perruchot, op. cit., s. 101.
13  Spoza ciemnej „ściany” widzów śpiewaczka wyłania się w rysunkach Au Concert Euro-

péen (ok. 1887; Nowy Jork, Museum of Modern Art) i Wysokie C (ok. 1887–1888; ko-
lekcja prywatna).

14  Tak skomponowane są rysunki Śpiewaczka w Café-concert La Gaité Rochechouart 
(ok. 1887–1888; Providence, Rhode Island School of Design, Museum of Art), zaginione 
studium Au Divan Japonais (ok. 1887–1888) oraz Śpiewaczka w Eden-Concert (ok. 1888; 
Amsterdam, Stedelijk Museum). Specyfi ce tych prac osobne studium poświęcił James 
H. Rubin, Seurat and Th eory: Th e Near-Identical Drawings of the Café-Concert, „Gazette 
des Beaux-Arts”, październik 1970, nr 6/76, s. 237–246. Natomiast od strony głównie 
ikonografi cznej omawiają przedstawienia rysunkowe występów śpiewaczo-tanecznych 
w paryskich tzw. café-concerts (także w zestawieniu z dziełami innych artystów) Wie-
land Barthelmess, Das Café-Concert als Th ema der französischen Maleri und Graphik 
des ausgehenden 19. Jahrhunderts, Berlin 1987; oraz Richard Th omson, Th e Imperatives 
of Style: Seurat’s Drawings 1886–1891, [w:] Georges Seurat. Th e Drawings, red. Jodi

II. Cztery nieudane zbliżenia?
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i po dziś dzień uznawany za jednego z największych rysowników w dzie-
jach sztuki europejskiej15 Seurat nie wahał się wystawiać tych prac na ofi -
cjalnych ekspozycjach obok obrazów olejnych, np. wspomniane rysunki 
pojawiły się na wystawie Salon des Indépendants w Paryżu w 1888 roku. 
Warto jednak pamiętać, że te wieczorne kabaretowe impresje nie inte-
resowały go jako takie – co do tego zgadzają się już dzisiaj zasadniczo 
badacze tej sztuki – że „destylował niejako wrażenia, by wydobyć z nich 
czy spoza nich to, co istotne i trwałe”. Nie mógł go zatem interesować głos 
śpiewaczki? Na koniec swojej analizy twórczości Seurata Wiesław Jusz -
czak zwraca uwagę, że po spokojnych, kontemplacyjnych obrazach „sjesty 
w Asnières i na Grande Jatte […] zjawiają się sceny parad, kabaretowych 
tańców, popisów cyrkowych” i jakby prawem kontrastu „mimo odmiany 
tematów dalej panuje w tych obrazach cisza”16, albo panuje w nich jeszcze 
bardziej17.

Hauptman, kat. wyst. w Museum of Modern Art w Nowym Jorku, New York 2007, 
s. 174–183.

15  Zob. w szczególności eseje Huberta Damischa i Richarda Shiff a w tomie: Georges Seu-
rat. Th e Drawings…, op. cit., tamże starsza literatura. Przypomniano tam też, że już 
w 1926 roku w paryskiej Galerie Bernheim-Jeune odbyła się osobna wystawa twórczości 
Seurata jako rysownika, po której wydano dwutomowy album z esejem wstępnym 
kolegi artysty, krytyka Gustave’a Kahna: Les Dessins de Georges Seurat, 1859–1891, 
Paris 1928.

16  Wiesław Juszczak, Postimpresjoniści, op. cit., s. 60. O fundamentalnej cesze sztuki Seu-
rata – „estetyce ciszy”, z przywołaniem sławnego eseju Susan Sontag, pisze Jodi Haupt-
man we wprowadzeniu do katalogu Georges Seurat. Th e Drawings…, op. cit., s. 13–15.

17  Inaczej widzi rygorystyczne kompozycje malarza Paul Smith w książce Seurat and the 
Avant-Garde, New Haven 1997. W osobnym rozdziale Painting as Music (s. 141–155) 
autor dowodzi, że ostatnie obrazy Seurata cechuje język linii i kolorów tworzący kody 
emocjonalne, analogiczne do koncepcji snutych wówczas przez Teodora de Wyzewę 
pod hasłem peinture wagnérienne, która miała być ilustracją teorii Richarda Wagnera. 
Niezależnie od przeprowadzonego bardzo szczegółowo rozbioru środków malarskich, 
a także wypowiedzi malarza Smith przywołuje określenie z epoki: w 1890 roku Jules 
Christophe przypisywał Seuratowi chromatisme wagnérien. Kto wie, czy istotnie nie były 
bliskie malarzowi te popularne wówczas teorie, trudno jednak widzieć w jego obrazach 
ich ścisłą materializację. Zob. też bardziej zniuansowane niż te Smitha rozważania na 
ten temat: Peter Vergo, Th e Music of Painting. Music, Modernism and the Visual Arts 
from the Romantics to John Cage, London 2010, s. 45–53.

ROZDZIAŁ 1. Głos w obrazie. Klątwa Marsjasza…
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* * *
Paul Valéry unieśmiertelnił Edgara Degasa jako malarza tańca18. Niewąt-

pliwie Degas postrzegany jako największy w dziejach malarz baletu i balet-
nic – stwierdzenie powielane w najbardziej nawet zbanalizowanych publi-
kacjach popularnych o impresjonizmie – to szablon, którego nie ma sensu 
podważać. Malarz ten był jednak przez całe życie zafascynowany wszystkim, 
co wiązało się z muzycznością w ogóle19. Z muzyką wysoką i z tą bardzo 
rozrywkową. Zaprzyjaźniony m.in. z kompozytorem Ernestem Chausso-
nem był bywalcem jego prób i spotkań muzycznych. W sławnym obrazie 
Orkiestra Opery Paryskiej (1869–1870; Paryż, Musée d’Orsay) jedynym, 
oprócz grupy grających na instrumentach anonimowych członków zespołu, 
rozpoznawalnym muzykiem jest wyglądający z loży kompozytor Emma-
nuel Chabrier. Degas prowadził korespondencję z wybitnym śpiewakiem 
Jeanem-Baptiste’em Faure’em. Do kręgu jego znajomych należeli Ludovic 
Halévy, sławny librecista, Jan Reszke – pierwszy głos paryskiej opery i tejże 
opery kolejni dyrektorzy. Instrumenty muzyczne odgrywają w niektórych 
obrazach Degasa zaskakująco znaczącą rolę: np. w jednej z jego licznych 
scen baletowych Lekcja tańca (1872; Nowy Jork, Metropolitan Museum of Art) 
młodym dziewczętom akompaniuje sędziwy skrzypek, ale najbardziej rzuca-
jącym się w oczy przedmiotem-formą jest czarny futerał od instrumentu 
bałaganiarsko pozostawiony na podłodze, mogący przeszkadzać w próbie, 
a widzom – w beztroskim wsłuchaniu się w muzykę starca i rytm ćwiczeń 
baletnic. W Portrecie wiolonczelisty Pileta (ok. 1869; Paryż, Musée d’Orsay) 
mamy nieco podobnie rozegrane napięcie między portretowanym, zdają-
cym się odwracać od swego instrumentu, a ciemnym przedmiotem, w któ-
rym po chwili dopiero domyślamy się wiolonczeli i jej futerału20. W swoich 
eksperymentach kompozycyjnych Degas nadawał znaczącą rolę przewrotnie 
traktowanym relacjom między osobami tańczącymi, śpiewającymi, grającymi 
na instrumentach, samymi instrumentami, wreszcie często i publicznością, 

18  Paul Valéry, Degas, taniec, rysunek, tłum. Joanna Guze, Warszawa 1993. Tekst orygi-
nalny opublikowany w 1936 roku.

19  Jeden z najpełniejszych przeglądów tej ikonografi i daje: Degas and Music, kat. wyst. 
w Hyde Collection w Glen Falls, NY, red. Jill DeVonyar i Richard Kendall, Glen Falls 
2009.

20  Zob. omówienie obrazu: Ombres et lumières. Quatre siècles de peinture française/Cienie 
i światła. Cztery wieki malarstwa francuskiego, kat. wyst. w Zamku Królewskim w War-
szawie, red. Emmanuel Starcky i Fabrice Hergott, Paris–Warszawa 2005, s. 254.

II. Cztery nieudane zbliżenia?

WUW_Odwazyl_sie_namalowac_glos_Pienkosa_001_148.indd   44WUW_Odwazyl_sie_namalowac_glos_Pienkosa_001_148.indd   44 21.02.2024   11:57:5521.02.2024   11:57:55

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3wqg_ebook


45

jak we wspomnianej Orkiestrze Opery Paryskiej. Bardzo ciekawy pod tym 
względem jest obraz Muzycy orkiestry (ok. 1872–1875; Frankfurt nad Menem, 
Städel Museum; tabl. IV).

Jeśli wierzyć wspomnieniom znajomej Degasa, śpiewaczki Jeanne Rau-
nay, „muzyka sama, muzyka symfoniczna nie zadowalała go; potrzebował 
słów, które mógłby słyszeć, nóg, które mógłby oglądać, modulowania [głosu], 
fi zjonomii, która mogłaby go poruszyć i zainteresować, wreszcie pozycji 
[ciała], które były dlań dopełnieniem frazy melodycznej”21.

W znacznie mniejszym stopniu niż tancerki, praczki czy prostytutki 
jako modelki Edgara Degasa uwagę zwracały dotąd kobiety dające głos. 
Otwarte w śpiewie usta, wyrazista mimika śpiewaczki, czasami i jej gesty-
ka – to jeden z motywów powracających w jego malarstwie, zwłaszcza 
w młodości. Emma Valladon, sławna gwiazda popularnych teatrzyków 
paryskich, znana jako Th eresa, stała się bohaterką serii jego dzieł w drugiej 
połowie lat siedemdziesiątych XIX wieku22. Degas około roku 1878 por-
tretował też w trakcie śpiewu Emilie Bécat, podziwianą za jej dziwny głos 
i niesamowitą gestykę, określaną jako „styl epileptyczny”23. Malarz wy-
kony wał te prace najczęściej eksperymentalną techniką pozwalającą na 
uchwycenie szczególnie ulotnych zjawisk: na odbitce monotypii pracował 
gwaszem i pastelem24. W serii tej wyróżniają się Café-Concert. Psia aria 
(1875–1877; kolekcja prywatna; il. 7), Café-Concert Les Ambassadeurs 
(1877; Lyon, Musée des Beaux-Arts), Śpiewaczka w rękawiczce (1876; Cam-
bridge, Mass., Fogg Art Museum), Śpiewaczka (1879; Chicago, Art Institu-
te); to ostatnie dzieło wyjątkowo malowane było olejem na płótnie. Obrazy 
poprzedzały liczne studia rysunkowe dowodzące, do jakiego stopnia Degas 
trudził się nad oddaniem ekspresji ciała, z którego dobywa się głos. Używa-
jąc formuł Félixa Fénéona, można powiedzieć, że „ten okrutny i przenikli-
wy obserwator” chwytał „istotny gest”, drążąc „niepodważalną prawdziwość” 

21  Jeanne Raunay, Degas: souvenirs anecdotiques, „La Revue de France” 15 marca 1931, t. 11, 
s. 269.

22  Zob. Timothy J. Clark, Th e Painting of Modern Life: Paris in the Art of Manet and His 
Followers, Princeton 1985, s. 206–234.

23  Nienaturalne pozy tej i innych śpiewaczek przedstawianych przez Degasa Lejosne-Guigon 
zestawia z ówczesnymi opisami diagnostycznymi i fotografi ami katalepsji oraz z... 
omawianymi wyżej rysunkami Seurata (op. cit., s. 254–263).

24  Degas, kat. wyst. w Galeries nationales du Grand Palais w Paryżu, National Gallery of 
Canada w Ottawie i Metropolitan Museum of Art w Nowym Jorku, red. Henri Loyrette 
i in., Paris 1988, s. 290–293.
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