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„Aniczka, jak skończysz spektakl, to nie zmywaj ma-
kijażu, tylko wróć w nim do domu. Zrobimy sobie se-
sję” – tych kilka słów sprawiało, że Anna Dymna biegła 
wieczorem przez Rynek jak na skrzydłach. Wdrapy-
wała się po schodach na strych starej kamienicy, a tam 
wszystko było przygotowane. W pokoju paliły się re-
flektory, które jej mąż sam zrobił, a wokół leżały re-
kwizyty: kosze, szkła, kilimy, futerka, ubrania. Wie-
sław brał do ręki jeden z dwóch aparatów, na które 
wydali, jak na ówczesne czasy, majątek.
Odgłos przeskakującej migawki będzie do nas docie-
rał przez całą tę opowieść. Choć nie liczmy, że zawsze 
usłyszymy miły dla ucha dźwięk. Niekiedy, jak to w ży-
ciu, zazgrzyta on nieprzyjemnie, aż w końcu zmieni się 
w przejmującą ciszę.
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