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Stowo wstepne

Rdzenne ludy przechowuja tradycje. To wlasnie one chronia i podtrzy-
muja wigksza czgs¢ wiedzy Matki Ziemi. Jednym z jej aspektow jest dzie-
dzictwo muzyczne obejmujace piosenki, $piewy i rytualne badz zwyczajne
instrumenty muzyczne. Muzyka byta czgscia duchowej 1 codziennej prak-
tyki, zanurzona w holistycznym doswiadczaniu zycia. Dzwigku uzywano,
aby leczy¢ i ozywia¢ duszg. Ten fakt jest weiaz jeszcze znany i dzisiaj, cho¢
w zachodnim spoteczenstwie, a zwlaszcza w muzyce klasycznej, archa-
iczny, starozytny dzwigk w znacznym stopniu zostal utracony w procesie
cywilizacyjnego postgpu, czasami w sposob §wiadomy. Jak w tradycyjnej
muzyce ludowej Europy Srodkowej niektore dzwigki czy nuty sa uznawa-
ne za tabu. Pierwotni ludzie wraz z ich uczuciami ptynacymi wprost z trze-
wi zostali poddani do pewnego stopnia czemu$ w rodzaju prania mézgu.
W tym procesie muzyka opuscita serce i ciato, zamieszkata w glowie i stata
si¢ muzyka intelektu. Jestem przekonany, ze lecznicza sita muzyki ujawnia
sig, kiedy serca stuchaczy otwieraja si¢ i poddaja wibracji. W tego rodza-
ju muzyce, $§piewanej i granej tak, jak si¢ modli, ludzie tacza si¢ z innymi
bytami materialnymi niz tylko wilasne fizyczne ciato. W naszej strukturze
komorkowej zachodzi proces alchemiczny — czy to rodzaj mitosci? Podczas
moich warsztatow didjeridu ten temat czgsto si¢ pojawia. Wielu uczniow
nie tylko gra na instrumencie, ale po jakim$ czasie otwiera si¢ rOwniez
na wiedzg ezoteryczna. W pewien sposob didjeridu oraz inne instrumen-
ty etniczne o archaicznych korzeniach wydaja si¢ pobudza¢ do zadawania
takich pytan i do filozofowania, dyskusje moga trwa¢ do pdznej nocy. Czy
to mozliwe, Ze grajac na takim instrumencie, taczymy si¢ z jego dusza? Jesli
intencje sa szczere 1 petne szacunku, jestem pewien, ze stanowi¢ pomost
prowadzacy do pierwotnego zrodta kultury. Obecnie pojawia si¢ zagadnie-
nie taczenia instrumentow etnicznych i wspotczesnej praktyki kompozytor-
skiej. Starozytni znali lecznicze znaczenie harmonii. Moc nie jest jednak ani
pozytywna, ani negatywna, jest po prostu energia. Musimy zwraca¢ uwage
na alikwoty (overtones). Daja naszej duszy rados¢ i harmonig. Stosunkowo
niedawnym przykladem zastosowania tej techniki w potaczeniu ze znako-
mita pod wzgledem akustycznym architektura jest chorat gregorianski. Dla
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starozytnych kultur byto oczywiste, ze shuch jest najwazniejszym ze zmy-
stéw — nie wzrok, jak w kulturze wspodtczesnej. Harmonie sa proporcjonal-
nym odwzorowaniem porzadku boskiego i kosmicznego. Te proste mate-
matyczne fakty pojawiaja si¢ w odlegtosciach planet, strukturze kryszta-
tu, a stosowne proporcje mozna odnalez¢ rowniez w ciele ludzkim. Kiedy
$piewamy i gramy w zgodzie z harmonia, wprawiamy si¢ w stan harmonii,
podstawowy stan wszystkich istot.

Powszechna metafora religii Wschodu jest watek stworzenia rodzaju ludz-
kiego za pomoca dzwigku. Kiedy nasze komorki wibruja, czujemy, ze zy-
jemy. W ten sposéb mozemy odczuwac nasze ciato w sposob holistyczny.
Wibrujacy dzwigk moze kreowaé¢ wizje lub wglady w pewne zagadnienia:
zachodzi proces komunikacji. Wazna jest rowniez natura czgstotliwosci.
Niektore z nich odpowiadaja specyficznym stanom $wiadomosci. Na przy-
ktad za dlugotrwatym i rytmicznym wzorcem podazy nasz mézg (umyst)
—to fenomen znany w rytuatach prowadzacych do transu. Muzyka czy kaz-
dy inny rodzaj dzwigku fizycznie istnieje tylko w powietrzu i wodzie, za-
wsze ,.tu i teraz”. Z tego powodu dzwigk jest bardzo cenny i wyjatkowy.
Uszu nie mozna zamkna¢ tak tatwo, jak oczu i dlatego dzwigk zawsze ma
na nas wptyw. Muzyka jest rowniez §rodkiem, za pomoca ktérego wkracza
si¢ w ciszg. Duchowos$¢ moze by¢ bardzo blisko tam, gdzie muzyka zostaje
zamieniona w czysty pejzaz dzwigkowy (soundscape), osiagajac glebig we-
wnatrz nas, tagodna, lecz potgzna, prowadzaca delikatnie w ciszg. Muzyka
— oprocz medytacji i substancji psychoaktywnych — jest najsilniejsza znang
energia prowadzaca do przemiany! Nie istnieje lud ani kultura bez muzyki
—to muzyka jest globalng energia.

Willi Grimm, Sanderbiihne, listopad — grudzien 2002

>> Willi Grimm i Anna Nacher przy Assi Ghat w Waranasi (fot. M. Styczynski)
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Route 66 Almost — szlakiem
amerykanskiego undergroundu

Nadzwyczajnie podobata mi sie droga, w ktérej dzikosci bylo cos od-
wiecznego.
Jack Kerouac, Widczedzy Dharmy

Nie bytoby tej historii, gdyby nie kilkaset maili drazacych korytarze na
dnie Atlantyku. Moge wlasciwie powiedzieé, ze bramy uchylity si¢ znacz-
nie wezesniej, jeszeze w epoce faksow. Chyba nie byliSmy zreszta wtedy
Swiadomi, ze wydanie plyty w matym niezaleznym wydawnictwie spe-
cjalizujacym si¢ glownie w przezywajacej swoj kolejny wzlot psychode-
lii wprowadzi nas tak szybko w §wiat amerykanskiego undergroundu. Byt
rok 1996, trafita do nas przesylka z bibliofilsko wydanym albumem wi-
nylowym. Nazwy zespotéw i nazwiska muzykéw niewiele nam wtedy
mowity: Bardo Pond, Flying Saucer Attack, Jessamine, Roy Montgome-
ry, Loren Mazzacane Connors, Charalambides. Niewielkie wydawnictwo
Drunken Fish Records proponowato wydanie ptyty (wowczas jeszcze At-
mana). Z nazwisk obecnych w katalogu firmy znalismy wiasciwie tylko
Lee Ranaldo, gitarzyste Sonic Youth. I taki byt poczatek. Dwie ptyty poz-
niej, w 2001 juz jako Projekt Karpaty Magiczne / The Magic Carpathians
Project, zostali$my zaproszeni na South by South West w Austin (TX), je-
den z najwigkszych festiwali muzycznych w Stanach Zjednoczonych, jako
czesé reprezentacji Europy Srodkowo-Wschodniej. Tak urodzita sig trasa
blisko 20 koncertow, dzigki ktorym przemierzyliSmy Ameryke od Nowego
Jorku po San Francisco. Podréz zycia, rowniez dla wielu Amerykanow.

Na krawedzi tygla
Jean Baudrillard napisal, ze Ameryka (...) jest krajem filmowym, réw-

niez poza salami kinowymi. (...) Amerykanskie miasto rowniez wygla-
da tak, jakby brato swoj poczqtek z kina. Aby zglebic jego sekret, nie

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


http:/bezdroza.pl/rt/ucho
http:/bezdroza.pl/rf/ucho

10:00pM | $10.00

PROJEKT MAGICZNE KARPATY

On the Projekt's latest recording, Anna's devotional wail-like vocals soar
over delicate eastern rhythms and miniature modern ragas, some
charged with western technology in the form of electronic squeals, oth-
ers wholly acoustic with woodwinds and jews harp, all firmly coated in a
thick green forest mist. Magic Carpathians Project: Anna Nacher (voice,
dulcimer, mini-moog, sitar, percussion) Marek Styczyfiski (shepherd's
woodwind instruments and slovakian fujara, didgeridoo, dulcimer arco,
French horn, Jew's harp, chimitra, voice)

—  KNITACTIVE SQUND STAGE

nalezy zmierza¢ od miasta ku ekranowi, lecz od ekranu ku miastu. Tu
wlasnie, gdzie kino nie przybiera zadnej wyjatkowej formy, lecz udzie-
la ulicom i calemu otoczeniu swej mitycznej atmosfery, jest ono na-
prawde pasjonujqce'. Dobrze, ze ksiazka Baudrillarda trafita do mnie
znacznie pozniej, juz po podrézy — byta ponownym ol§nieniem, werba-
lizacja tych dziwnych wrazen na granicy mozliwosci opisu, ktore caly
czas nam towarzyszyly. Tak wigc pierwsze dni byly wejsciem w film.
Wszyscy szukaliSmy TYCH ulic, TEJ perspektywy Central Parku,
TYCH kawiarenek w poblizu Canal Street czy w Tribece.

Kiedy duzym dzipem Piotra jechali$my z lotniska na Jackson Heights,
za szyba uciekaty po obu stronach typowe amerykanskie szeregow-
ki i wlasciwie zupetnie nie wiem, dlaczego towarzyszyto mi poczucie
kompletnej wolnosci, smak nowego i rado$¢. Po powitaniach, rozmo-
wach nocnych Polakdéw, ktérzy nie widzieli si¢ 10 lat, zapadtam w sen,
z ktorego w kilka godzin p6zniej wynurzyt si¢ nowy kontynent. Byto
doktadnie tak, jak zawsze myslalam, ze jest w Nowym Jorku — Ella
Fitzgerald w jakiej$ stacji radiowej, pochmurne niebo, naprzeciw ce-
glaste mury kamienic i mocna kawa, ktora znakomicie zaparzyt Tomek.
W niewielkim studiu Ewy przy Dziewigédziesiatej Pierwszej Ulicy na
Jackson Heights, Queens nie czuliSmy nic z klaustrofobii, cho¢ zajmo-
wanie tej niewielkiej przestrzeni w cztery osoby (a p6zniej dotaczyt do
nas jeszcze Darren) nie byto fatwe. Trudno byto si¢ obudzi¢ w Nowym
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s & Performances i Hindi Movies

Jorku, zwlaszcza ze nie sq mi obce niedole spowodowane jet lag (brak
polskiej nazwy na okreslenie tej jednostki chorobowej zwiazanej z dtu-
gim lotem i1 zmiana stref czasowych), a moze to za sprawa dzinu z toni-
kiem w polaczeniu z piwem na poktadzie samolotu Lufthansy poprzed-
niej nocy (?) — poprzedniego dnia (?). A pdzniej zaczglo si¢ odkrywa-
nie: poczawszy od ,,The New York City Press” — tygodnika, w ktorym
recenzje ksiazek zajmuja dobre trzy strony, a poziom wyrafinowanej iro-
nii sigga szczytow. Rzut oka do informatora Knitting Factory na marzec/
kwiecien 2001 upewnia nas, ze jednak to prawda: juz jutro wieczorem,
w niedzielg, 11 marca, mamy gra¢ koncert w tym legendarnym klubie,
ktéry zawsze jawit si¢ nam jak wizytowka lepszego §wiata, swoisty ho-
logram, o ktorym wiadomo, ze istnieje, ale jaki moze mie¢ z nami zwia-
zek? W tym samym numerze informatora wywiad z Eddiem Prevostem
(AMM) i sylwetka avantpopowego projektu Chicks on Speed.

Dzien zaczynamy od dzielnicy indyjskiej kilka przecznic w dét, przy
Siedemdziesiatej Czwartej Ulicy. Rzeczywiscie — New Delhi instant.
Sa filmy z Bollywood, indyjski pop, elektroniczna tabla w sklepie z in-
strumentami, shawar kameez na wieszakach, ekskluzywne sari. Nie
przeszkadza nam nawet temperatura oscylujaca wokot o$miu stopni
i to, ze chyba nigdy nie nauczg sig¢ orientowa¢ w skali Fahrenheita. Dla
Janka to pierwsze spotkanie z Indiami w takim natgzeniu, wigc szybko
gdzie$ przepada, ale odnajduje sig, kiedy siadamy do lunchu w ktorejs
z miejscowych knajpek z indyjskim jedzeniem. Pierwszy lunch w No-
wym Jorku: samosy, dal i coca-cola.

Wsiadamy do metra gdzie$ przy Roosevelt Avenue. Linia R powin-
na nas dowiez¢ do Central Parku — to express, wigc pojedzie szybciej.
Trafiamy jednak na weekendowe prace remontowe i zmiany tras. Sta-
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ram si¢ stucha¢ uwaznie komunikatu — dyskutujemy po polsku, co wy-
bra¢: F z przesiadka czy czeka¢ kilka minut na R. Stojacy tuz obok
mezcezyzna okazuje si¢ rodakiem z Greenpointu i nie wiedzie¢ dlacze-
go drazni mnie jego wylewna che¢ pomocy. Wcale nie czujg si¢ zagu-
biona, pasjonuje mnie to odcyfrowywanie nowej przestrzeni zakodo-
wanej w literkach i numerach tras metra. Przy okazji mogg przygla-
da¢ sig ludziom, stucha¢, w jakim jezyku rozmawiaja. Nie jesteSmy tu-
taj wyjatkiem: rzadko daje sig¢ stysze¢ angielski. Glownie hiszpanski,
stopniowo ustgpujacy chyba wietnamskiemu i jakim$ dialektom sto-
wianskim: serbski? chorwacki? butgarski? Sobota, wczesne popotu-
dnie, matki z dzie¢mi jada na zakupy albo do kina, albo moze wracaja
do domu z zakupdw. Metro wynurza si¢ na chwilg z tunelu, panorama
Manhattanu urzeka mnie i jednoczes$nie trochg przeraza, jest cos diabo-
licznego w tym nieruchomym zwatowisku betonu, szkta i stali. Ale kie-
dy wychodzi stonce i promienie padaja na Rockefeller Plaza, znéw czu-
j¢ sig dobrze, tu i teraz, we wlasciwym miejscu. Lubi¢ wszystkie metra
Swiata: sg przyjazne obcym w gestej tkance miasta, draza proste tunele
w gmatwaninie ulic, rozmawiaja ze mna nazwami przystankow i mapa.
Wynurzamy si¢ przy Avenue of the Americas: jakie§ dwie przecznice
od Central Parku. Bo gdzie indziej mogliby$Smy zacza¢ t¢ wyprawe?
Oczywiscie, ze od Strawberry Fields 1 Dakota House. Aparaty fotogra-

cenie klubu Knitting Factory (fot. arch. Galerii ,,Stary Dom”)

>> Projekt Karpaty Magiczne na s
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ficzne w pogotowiu, nerwy jednak puszczaja, ujg¢ z Central Parku be-
dzie znacznie wigcej, niz przyrzekaliSmy sobie zrobic.

I do konca juz tak zostalo: wszystko bylo jak w filmie, ale zupetnie
inaczej. Jakby by¢ widzem i aktorem jednoczesnie. By¢ moze row-
niez dzigki zawrotnemu tempu. Zaczglismy od dwoch koncertow jed-
nego dnia: w studiu WFMU, legendarnej stacji radiowej w New Jer-
sey (,.kontynentalna” czg$¢ Nowego Jorku), oraz w miejscu legendar-
nie juz legendarnym: Knitting Factory przy Leonard Street na Dolnym
Manbhattanie.

Fale eteru nad Manhattanem

WFMU to jedna z nielicznych juz naprawde niezaleznych rozgto-
$ni radiowych w Stanach Zjednoczonych, gdzie czgsto mozna spotkac
jeszceze ,,freeform radio”, czyli audycje, o ktorych profilu decyduja di-
dzeje, a nie pion marketingowy. Co$ jakby niegdysiejsze audycje Staw-
ka Gotaszewskiego w ,, Trdjce” czy — dla mtodszych — audycje Chrisa
0 Poranku w filmowym (no wtasnie...) miasteczku na Alasce. To ozna-
cza, ze — oprocz licznych rozgtosni kampusowych, ale o mniejszym za-
siggu — jest to oaza muzyki niekomercyjnej. Tutaj trzeba koniecznie
wyjasni¢, ze w Stanach Zjednoczonych za niezalezne i niekomercyj-
ne sa uwazane np. zespoly, ktore sprzedaja po 20 tys. plyt w pierwszym
tygodniu sprzedazy (jak np. Clinic), a niezalezne dystrybucje zatrud-
niaja — jak Revolver USA w San Francisco — blisko 30 osob. WFMU
jest stacja naprawdg niezalezna, co oznacza, ze nie jest czgscia zad-
nego z medialnych gigantow, a budzet na swoja dziatalno$¢ zdobywa
glownie poprzez darowizny i sprzedaz firmowych gadzetow. Dlatego
tez Brian Turner, dyrektor stacji, zawsze zwraca si¢ do firm i muzykow
z prosba o bezplatne udostepnienie ptyt. Sadzac po bibliotece muzycz-
nej WFMU, niewiele z tych prosb spotyka si¢ z odmowa. Jedyna ptyta
z Polski (oprocz naszych), ktora kojarzono z pigknym krajem nad Wi-
sta, byly... bajki Brzechwy na winylu, ktore jeden z didzejow uwazat za
klasyczny przyktad ,,spoken word” zza zelaznej kurtyny... W pewnym
sensie miat racjg.
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Trwajace od czaséw Reagana rozmontowywanie antymonopolowe-
go prawodawstwa (a zwlaszcza przyjecie w 1996 r. niestawnego aktu
prawnego umozliwiajacego koncentracj¢ mediow na niestychang skalg
— Telecommunications Act) spowodowalo, ze kurczy sig przestrzen dla
niezaleznych inicjatyw medialnych. Rynek mediéw i telekomunikacji
zostat zdominowany przez 10 megakorporacji: AOL Time Warner, Di-
sney, General Electric, News Corporation, Viacom, Vivendi, Sony, Ber-
telsmann, AT&T oraz Liberty Media®. Trzeba pamigtaé, ze koncentra-
cja dotyczy zaréwno medidw w sensie dostownym, czyli materialnych
nos$nikow (CD-ROM-6w, fabryk papieru czy drukarni) oraz telewizji
i fal radiowych, jak i — po przejgciu AOL przez Time Warner — prze-
strzeni internetowej. Wyczerpujaco pisze o tym Naomi Klein w kulto-
wej juz ksiazce No Logo®, tematyka ta zaczyna takze przenika¢ do pol-
skiej prasy za sprawa wystgpujacych na naszym rynku mediow zjawisk
podobnych do tych, ktére w latach 90. zachodzily na catym $wiecie.

Amerykanie nie wydaja si¢ jednak przyttoczeni wizja korporacyjnego
Antychrysta. WFMU, mieszczace si¢ w dwupigtrowej kamienicy w Jer-
sey City, New Jersey, niemal tuz nad brzegiem rzeki Hudson, jest tego
znakomitym przyktadem. Réznorodnos¢ jest gwarancja otwartos$ci i re-
alng alternatywa: WFMU proponuje na swoich falach tak rézne nagra-
nia, jak Willie Nelson, Lightening Bolt, Acid Mother Temple, Peaches
czy techno spod znaku Raster-Noton albo produkcje artysty znanego
jako Jaap Blonk. Tego rodzaju nieortodoksyjna réznorodnos¢ jest zresz-
ta charakterystyczna dla tzw. alternatywnej sceny muzycznej w Stanach

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke

|~Route 66 Almost — szlakiem amerykariskiego undergroundu

N
N
w

Ameryka| drogi |


http:/bezdroza.pl/rt/ucho
http:/bezdroza.pl/rf/ucho

B

Ameryka| drogi | RS |

Zjednoczonych, czego wielokrotnie doswiadczaliSmy podczas koncer-
tow. Tutaj po prostu shucha si¢ muzyki wbrew doraznym modom. Dzig-
ki tej otwartosci kolejne fale kontrkultury naktadaja si¢ na siebie, a mtodsi
sountownicy”” maja Swiadomos¢ przestrzeni zbudowanej przez poprzed-
nie pokolenia. Przykltadem moze by¢ renesans free jazzu i psychedelii
konca lat 60. i 70. Thurston Moore, gitarzysta Sonic Youth, jest redakto-
rem pomnikowej kompilacji Jazzactuel, ukazujacej sig na ptytach winylo-
wych od 1999 r. W ramach serii ,,odkurzono” muzykow dobrze znanych,
jak Archie Shepp, Anthony Braxton, Don Cherry, Sunny Murray czy Son-
ny Sharrock, oraz tych, ktorzy sa znani tylko waskiemu krggowi konese-
r6éw, jak Musica Elettronica Viva (ze znanym dzisiaj kompozytorem Fre-
derikiem Rzewskim), Frank Wright, Jimmy Lyons, Alan Silva. Renesans
jest zreszta utatwiony dzigki drobiazgowej dokumentacji, jaka towarzy-
szy niemal kazdemu zjawisku kultury alternatywnej. Dziesiatki ksiazek
sa bezcennym zrédtem informacji na tematy tak pozornie mato istotne dla
mainstreamu, jak kalifornijski hardcore poczatku lat 90. czy scena punko-
wa Bay Area, nie wspominajac o japonskiej psychedelii czy krautrocku.
Nasz koncert nagrany 11 marca 2001 r., zostal wyemitowany pig¢ dni
pdzniej w audycji Scotta Williamsa. Nagranie znakomicie zrealizowata
Irene Trudel — a bylo to przedsigwzigcie nietatwe, zwazywszy na rdézni-
ce dynamiki w brzmieniu instrumentéw akustycznych i elektrycznych
oraz sampli realizowanych najczesciej w wersji lo-fi.

Podziemni

Nowy Jork sam w sobie jest oddzielna historia i istnieja tez rozne pig-
tra ,,podziemnego” Nowego Jorku. Sa pigtra z historia starsza i now-
sza — Greenwich Village i SoHo. Jest poziom legendy na skraju wy-
przedazy (Knitting Factory) i jest poziom legendy dziejacej si¢ na na-
szych oczach (Tonic). A kazde z tych pigter jest wazne, zadne nie zo-
stato zepchnigte do roli muzealnego mastodonta. Chociaz oczywiscie
nowojorczycy powiedza ci zawsze, gdzie si¢ aktualnie bywa — ze naj-
ciekawsza muzyka jest teraz w Tonicu oraz na pdtprywatnych party
w Williamsburgu (Brooklyn), o ktorych szczegotowej lokalizacji za-
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wiadamia si¢ $cisle dobrane towarzystwo. Nieformalne kanaty infor-
macji sa zreszta gwarancjq jakosci tego, co si¢ zdarza. CNN oglada-
my podczas party, na ekranie migocza obrazy, ale fonia jest wytaczo-
na. Jedna z towarzyskich zabaw polega na wymysleniu jak najbardziej
absurdalnego komentarza do ogladanych historii — moze to forma ,,cul-
ture jamming™, a moze echo powszechnie lubianego w Stanach paro-
dystyczno-politycznego magazynu ,,The Onion” (dostgpnego rowniez
w sieci:www.theonion.com). Sa jednak chwile, kiedy usmiech zamiera
na ustach: jeden z obrazéw pokazuje gigantyczne figury Buddy rozwa-
lane z dzial w Afganistanie, nastgpny, tuz po nim, sterty palonych kréw
w Wielkiej Brytanii. W oparach dymu marihuany i z piwem w r¢ku ro-
bimy si¢ nagle straszliwie trzezwi. Nie wiemy — w marcu 2001 — Ze za
kilka miesigcy rzeczywistos¢ na ekranie pokaze nam co$, co bedzie si¢
wydawato postmodernistyczna gra w simulacrum, ale dreszcze biegna-
ce wzdhuz kregostupa przywroca nam smak rzeczywistosci. Niestety.

Tymczasem jednak wracamy do rozméw o muzyce, polityce i historii
miejsca, w ktorym jesteSmy. Naszymi gospodarzami sg ludzie zamiesz-
kujacy spory lokal na parterze niegdysiejszego sktadu towarowego, za-
adaptowany nie tylko jako przestrzen mieszkalna, ale rowniez idealne
miejsce na party — gospodarze zawsze moga wygodnie oddali¢ si¢ do
swoich pokoi, a duzy hol moze pomiesci¢ zarowno napredce zestawiony
podest i trochg sprzgtu (kilka wzmacniaczy i tzw. PA), jak i stot bilardo-
wy, nie méwiac juz o ponad 50 osobach publicznosci. Mike Burke, kto-
ry nas zaprosit, jest jednoczesnie dziennikarzem ,,The Indypendent” oraz
wspottworca nowojorskiego oddziatu Independent Media Center — nie-
zaleznej sieci zrzeszajacej dziennikarzy oraz aktywistow bardzo szeroko
rozumianego ruchu antyglobalistycznego (ekologicznego, praw cztowie-
ka, artystow, muzykow, dziennikarzy, uczestnikoéw rozmaitych ruchow
na rzecz budowania wspolnot). Jak sami pisza o sobie: Jestesmy orga-
nizacjq opartq na wspolnocie, poprzez produkcje i dystrybucje mediow
wspieramy i umozliwiamy kulturalnq i politycznq reprezentacje lokal-
nych spolecznosci i wspolnot. Naszym celem jest ujawnianie oraz anali-
za lokalnych i globalnych zagadnien majqcych wptyw na losy jednostek,
spolecznosci i ekosystemow. Dlatego dostarczamy narzedzi i przestrzeni
w obrebie mediow tym, ktorzy chcq zaprezentowac Swiatu swoje proble-
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my”. W ,, The Indypendent” mozna si¢ takze dowiedzie¢ o aktualnie reali-
zowanych scenariuszach pozbawiania niezaleznosci dziennikarzy w me-
diach mainstreamu: w marcu byt to przypadek stacji WBAI z Waszyng-
tonu, znanej ze swojej wolnosciowej agendy. Independent Media Cen-
ter udowodnito swoja sitg 1 skuteczno$¢ podczas wielu antyglobalistycz-
nych manifestacji, ujawniajac bezposrednio w trakcie wydarzen prowo-
kacje ze strony sit bezpieczenstwa oraz wykorzystujac do tego celu naj-
nowsze technologie transmisji danych w Internecie. IMC oczywiscie
prowadzi wlasny portal internetowy: www.indymedia.org.

Rozmawiamy wigc z Mikiem Burke o specyfice sytuacji w krajach
tzw. transformacji ustrojowe;j. Dzielg si¢ moim spostrzezeniem: dzisiej-
sza ,,podziemna” Ameryka paradoksalnie — przy antykorporacyjnym
etosie — ma co$ z ducha przedsigbiorczosci wezesnego kapitalizmu.
Wyznacznikiem niezalezno$ci wszystkich tych inicjatyw jest bowiem
to, ze najczgsciej sa finansowo niezalezne, a ludzie rozumieja ideg DIY
zupetlnie inaczej niz
wschodnioeuropejscy
odlotowey. DIY jest
tutaj nie tylko uciecz-
ka od nudnej (alienuja-
cej — chciatoby sig po-
wiedzie¢) pracy w kto-
rej$ z megakorporacji,

nie jest tez przyzwo-
leniem na bylejakosé
i lenistwo. Jest zupel-
nie odwrotnie: zazwy-
czaj pracuje si¢ wig-
cej niz trzeba, a efek-
ty sa naprawde solid-
ne. | moze tez dlatego
kontrkultura w Stanach
ma swoja silng tradycje

New York Cl ty i jest znakomicie udo-

i nd e p en d en t kumentowana.
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S9 jeszcze inne wazne kluby na mapie Nowego Jorku. Knitting Fac-
tory przy Leonard Street 74 na Dolnym Manhattanie to miejsce bar-
dzo wazne, ale — jak twierdza bywalcy — coraz mniej tu eksperymentu,
no i koncerty w liczbie szesciu jednego wieczora sprawiaja, ze powo-
li zamienia si¢ w ,,fabryke”. Obecnie bardzo cickawe zdarzenia dzieja
si¢ w klubie Tonic przy Norfolk Street 107, na Lower East Side, zato-
zonym przez czgs¢ ekipy z Knitting Factory, rozczarowanej komercja-
lizacja stynnego klubu. Tutaj najczgsciej mozna spotkaé artystow zaj-
mujacych ,.cutting edge”, czyli odwaznych w eksperymencie (czgsto
grywaja tutaj muzycy z szerokiego kregu zwiazanego z Sonic Youth:
Ikue Mori, DJ Olive, Kim Gordon czy Jim O’Rourke). Sposrod innych
miejsc wyrdzniaja si¢ tez Bowery Ballroom przy East Houston 217, no
i oczywiscie Downtown Music Gallery — potaczenie sklepu muzyczne-
go z miejscem do grania przy Piatej Ulicy Wschodniej 211.

Obieg

Czeicia owego na pot formalnego obiegu informacji sa réwniez sklepy
muzyczne. Other Music mieszczacy sig¢ przy Czwartej Ulicy Wschod-
niej, tuz przy skrzyzowaniu z Lafayette, naprzeciw ogromnego multisto-
re’u Tower Records. Ten ogromny czerwony neon z naprzeciwka swie-
cacy do wngtrza Other Music nabiera znaczenia symbolicznego — to, ze
jest usytuowany opozycyjnie, to tylko czgs$¢ historii. W Other Music znaj-
duje si¢ bowiem wszystko to, czego w Tower Records nie ma i raczej
nie bedzie. Model binarnej réznicy o znaczeniu antagonistycznym raczej
wige tutaj si¢ nie sprawdza: to, ze naprzeciw istnieje Tower Records i ze
nie ma tam na przyktad koncertowej plyty Keiji Haino z Lorenem Maz-
zacanem Connorsem nagranej w Dowtown Music Gallery, tworzy w ja-
ki$ sposob wcale niemata rzesz¢ klientow Other Music. Powoli zreszta
sklep rozwija si¢ w sie¢ — z drugim sklepem umiejscowionym w pobli-
zu Harvardu 1 jeszcze jednym majacym powsta¢ w najblizszej przyszto-
Sci. Na Czwartej Wschodniej odnajdujemy nasze plyty szczegétowo opi-
sane, z troska, ktorej nigdy nie doswiadczylismy w zadnym polskim skle-
pie. Bo tez w Polsce nie ma takich sklepdw — w pomieszczeniu wielko-
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Sci jakich$ 50 metréw kwadratowych pracuje siedmiu sprzedawcow. Kaz-
dy z nich jest zreszta zajety rozmowa — bywa, ze z dwoma klientami na-
raz. Kazdy z nich specjalizuje si¢ w jakims rodzaju muzyki i jest chodzaca
encyklopedia. Jesli pytasz o ptyty Muslimgauze, to zaraz pojawia si¢ po-
trzeba doprecyzowania: wydane w Staalplaat czy w Soleilmoon, a moze
chodzi o t¢ kolekcjonerska serig dostgpna w 300 egzemplarzach? Nie mu-
sisz zreszta zna¢ zadnych tytutdw — sprzedawcy poruszaja si¢ tej dzungli
z wprawa tygrysa. Muzyka jest tutaj rzeczywiscie dzungla — zywym orga-
nizmem pulsujacym w swoistym rytmie, uplecionym z rozmaitych wspot-
zaleznosci, traktowanym z niezwykla troska tak, aby przykrojenie jej do
prostokatnych pétek jak najmniej bolato. W amerykanskich sklepach mu-
zycznych zazwyczaj takze si¢ grywa — popularne tutaj in-store — koncer-
ty promujace ptyte albo wiasciwy koncert w tym samym miescie. Zresz-
ta wlasciciel Other Music, Jeff Gibson, jest rowniez szefem niewielkiego
wydawnictwa specjalizujacego si¢ w rozmaitych ,,marginesach” i oferu-
jacego dos¢ szeroka gatunkowo oferte. Obok kultowego rocka psychede-
licznego z Brazylii (lata 70.), Os Mutantes, w katalogu firmy znajduje si¢
takze zadziwiajaca fuzja techno transu z krautrockiem, perkusisty ukry-
wajacego si¢ pod pseudonimem Toby Dammit (tytul krétkometrazowego
filmu Felliniego na podstawie prozy Poego), wspotpracujacego wezesniej
m.in. z Iggy Popem i The Swans i — jak wie$¢ niesie — powiazanego row-
niez z The Residents. Procz tego mamy takze alternatywna wersj¢ kulto-
wej w USA ,,surf music”, czyli Monks, oraz szwedzkiego elektroniczne-
g0 pejzazyste, Bjorna Olssona, 1 niezwykle mroczne, wrecz psychotyczne
Ssab Songs. Podobnie jest z granymi w Other Music in-store’ami — moz-
na tutaj postucha¢ muzyki, ktora jest przede wszystkim ciekawa, gatunko-
wa przynaleznos¢ jest kwestia wtorna, stad obok Arab Strap — Zbigniew
Karkowski, Anti-Pop Consortium czy Marianne Novotny.

Dream House
Sa tez w Nowym Jorku miejsca catkowicie legendarne, do ktorych jed-

nak dotrze¢ si¢ nie udato — grajac dwa koncerty dziennie, w tym je-
den wiasciwie nocny, trudno jest zachowa¢ standardowe ramy czaso-
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we. Jednym z takich miejsc jest Dream House — $rodowisko brzmie-
niowo-wizualne zaprojektowane przez amerykanskiego kompozyto-
ra, jednego (z licznych) pomystodawcoéw minimalu, La Monte Younga,
oraz jego partnerkg, Marian Zazeelg. La Monte przybyt do Nowego Jor-
ku w 1960 ., zeby studiowa¢ muzyke elektroniczng pod kierunkiem Ri-
charda Maxfielda, i jeszcze pod koniec tego samego roku zorganizowat
seri¢ koncertow w artystycznym lofcie Yoko Ono przy Chambers Stre-
et (loft to poprzemystowa najczgsciej przestrzen strychowa zaadaptowa-
na na mieszkanie — idei loftu nalezalaby sig zreszta oddzielna opowiesc,
bardziej zainteresowani moga siegnac do ksiazki Sharon Zukin pt. Loft
Living, Radius, Londyn 1988). Spotkat Marian Zazeelg — muzykujaca ar-
tystke, znang m.in. z aranzowania sceny dla awangardowego poety zwia-
zanego z Black Art. Theatre, Amiri Baraki, wowczas znanego jeszcze
jako LeRoi Jones. Spotkali si¢ przy okazji wykonania kompozycji La
Monte zatytutowanej The Well-Tuned Piano w specjalnym $rodowisku
wizualnym The Magenta Lights (przezrocza, lightworks) zaprojektowa-
nym przez Zazeelg. To byl poczatek projektu, ktory w pozniejszym okre-
sie przybral nazw¢ Dream House, totalnego srodowiska dzwigkowo-wi-
zualnego, w ktorym odbiorcy byliby zanurzeni na przestrzeni kilku pig-
ter budynku. La Monte wykonywat The Well-Tuned Piano symultanicz-
nie z The Magenta Lights 1 stopniowo oba dzieta zlaty si¢ w jeden pro-
jekt. Zazeela zostata rdwniez zaangazowana jako cztonkini The Theatre
of Eternal Music, luznej grupy skupiajacej Johna Cale’a, Tony’ego Con-
rada, Angusa MacLise’a i oczywiscie La Monte Younga. W pewnym sen-
sie byt to trzon grupy znanej pdzniej jako Velvet Underground, ktorej
cztonkami zatozycielami byli John Cale i Angus MacLise. MacLise, ge-
nialny perkusista grajacy wytacznie na bgbnach, ktore wymagaty fizycz-
nego kontaktu z ciatem, odszedt z Velvet Underground, kiedy si¢ dowie-
dzial, Zze grupa wzigla pieniadze za wystep; nie byt tez w stanie przysto-
sowac si¢ do wymogow sceny muzycznej: legenda glosi, ze kiedys zjawit
si¢ na koncercie VU z potgodzinnym spoznieniem, ale za to grat pot go-
dziny dtuzej niz reszta zespotu, zeby wynagrodzi¢ publiczno$ci poczat-
kowa nieobecnos¢. MacLise zmart z powodu powiklan zwigzanych z cu-
krzyca w 1974 r., w Katmandu, gdzie wowczas od dluzszego juz czasu
rezydowat niemal na state. Pozostaty po nim dwie genialne plyty: Brain
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Damage in Oklahoma City oraz The Invasion of Thunderbolt Pago-
da, obie wydane przez niezalezne wydawnictwo Siltbreeze, specjalizu-
jace si¢ we free jazzie z lat 70. Dzigki temu zostata ocalona spuscizna
muzyczna po niezwyktym cztowieku i fenomenalnym perkusiscie, kto-
ry kierowal si¢ wyltacznie swoim niestychanym instynktem rytmicznym.
Jest takze obecny na serii ptyt CD Inside the Dream Syndicate, ktorych
wydawanie rozpoczat w roku 2000 John Cale w ramach zatozonej przez
siebie wytworni Table of Elements. W zwiazku z tym rozpetata sig zresz-
ta awantura migdzy Cale’em a La Monte Youngiem, znanym z tego, ze
swoich nagran zasadniczo nie udostgpnia ani nie wydaje. Kasety z nagra-
niami, ktore kiedys wypuscit w liczbie kilkudziesigciu, na internetowych
aukcjach osiagaja ceng 300 dolarow za sztukeg.

Wiaze sig to ze specyficzna filozofia La Monte i jego podejéciem do
dzwigku, muzyki i jej wykonywania. Utwory (o ile to stowo ma jeszcze
w tym wypadku w ogole sens) trwaja po kilka godzin i charakteryzuja si¢
niezwykle statyczng struktura, gdzie przejscie miedzy poszczegdlnymi
warto$ciami dzwigkowymi moze trwaé¢ nawet godzing. La Monte Young
wykorzystuje takze skale mikrotonalne i rozmaite zrodta tzw. dronow,
czyli dzwigkoéw stuzacych jako basowe tto, zwane czasem burdonem.
Para wspolpracowata z indyjskim mistrzem duchowym i wokalista kla-
sycznego stylu poétnocnych Indii Kirana-Panditem Pran Nathem, do jego
$mierci w 1996 r. Przez wiele lat studiuje rowniez teori¢ klasycznej mu-
zyki Indii. Jest to jeden z przyktadéw owocnego przenikania si¢ muzyki
Zachodu z teoria i praktyka muzyki Azji, zapoczatkowanego przez De-
bussy’ego, ktory inspirowal si¢ skalami i brzmieniem indonezyjskiego
gamelanu. Sposrod waznych amerykanskich kompozytoréw starsze-
go pokolenia z inspiracji Wschodem znany jest Harry Partch, ktore-
go mikrotonalizm jest efektem studiow muzyki Indii. Zainteresowa-
nie to znacznie wzrosto od potowy lat 50., kiedy po raz pierwszy zagra-
li w Europie i Stanach Zjednoczonych najwigksi mistrzowie: mistrz sa-
rodu Ali Akhbar Khan oraz legenda sitara Ravi Shankar. Shankar pojawit
si¢ w 1957 1. na jednym z seminariow Stockhausena. Niemal wszyscy
kompozytorzy, ktérych nazwiska sa wymieniane w roli czotowych po-
staci kierunku zwanego minimalizmem, maja za soba wspolpracg z wy-
bitnymi muzykami indyjskimi: oprécz La Monte Younga z Pran Nathem
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zwiazani byli rowniez Terry Riley, Arnold Dreyblatt i Charlemagne Pale-
stine (a takze — juz z innej ,,przegrodki” muzycznej — Don Cherry); Phi-
lip Glass studiowal u Raviego Shankara oraz mistrza tabli Alla Rakha,
a Steve Reich studiowat indonezyjski gamelan. Ciekawa formg potacze-
nia tradycji amerykanskich oraz wschodniej filozofii i praktyki wiolini-
stycznej zaproponowat Henry Flynt, ktorego nagranie You Are My Ever-
lovin jest wariacja na temat Ragi Tilang odwolujaca si¢ do techniki gry
na skrzypcach rodem z folku Appalachow.

Whracajac jednak do kwestii zasadniczej — Dream House jest $rodo-
wiskiem wizualno-dzwigkowym zaprojektowanym na parg miesig-
cy, a w chwili obecnej nawet na caty rok. Pierwszy etap tego projektu
byt zwiazany z do$¢ bolesnym dla obojga twdrcow niepowodzeniem:
Dia Art Foundation, ktéra umozliwita adaptacj¢ budynku przy Harrison
Street (to pierwszy i — jak stwierdzit La Monte Young® — najwazniejszy
Dream House), nieoczekiwanie — stojac na krawedzi bankructwa — ok.
roku 1985 zakonczyta wspolprace z artystami.

Obecnie Dream House znowu dziata, miesci si¢ w siedzibie MELA
Foundation przy Church Street 275 (trzecie pigtro), kilka krokéw od Knit-
ting Factory, jako ekspozycja zatytutowana ,,Dream House: Eight Years of
Sound and Light”. Co sezon (od 22 wrze$nia do 22 czerwca) mozna uczest-
niczy¢ w tym zdarzeniu w czwartki i soboty od godz. 14.00 do poéinocy
albo za wczesniejszym uzgodnieniem. Prezentowane sg instalacje i rzez-
by $wietlne Marian Zazeeli oraz kompozycje La Monte bazujace na fa-
lach dzwigkowych o charakterystyce sinusoidalnej, wygenerowane przez
syntezator zbudowany na specjalne zamoéwienie kompozytora. Ekspozycja
jest zamykana na okres letni, gdyz wngtrze nie posiada klimatyzacji.

Loft story - czes¢ druga

Spotkanie z Bardo Pond miato w sobie co$ z nazwy tej kultowej juz
obecnie noise’owej kapeli amerykanskiej. Potaczyty nas ptyty wydane
przez to samo wydawnictwo 1 pokrewienstwo wyobrazni, ktore dostrze-
gliSmy natychmiast po zaglebieniu si¢ w biblioteczke naszych gospoda-
rzy. Zamilowanie do hipisowskiej klasyki z przetomu lat 60. i 70. nig-
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dy zreszta w tego rodzaju srodowiskach w Stanach Zjednoczonych nie
wygasto. Spedzilismy razem niecate 24 godziny, ale starczytoby na ob-
dzielenie kilku zywotow intensywna energia, jaka towarzyszyta spotka-
niu. Poczatkowo traciliSmy orientacj¢ w olbrzymim Lemur House, jak
nazywaja go mieszkancy — ogromnym budynku zaadaptowanym do ce-
16w mieszkalno-artystycznych z bylej fabryki przy North Howard Street
w Filadelfii. Wigkszo$¢ z cztonkéw Bardo Pond i towarzyszacego im ko-
lektywu zaangazowanych jest mniej czy bardziej w dziatania artystycz-
ne: wigkszos¢ ukonczyta w 1991 r. Akademig Sztuk Pigknych Stanu Pen-
sylwania, a basista Clint Takeda jaki$ czas spedzil w Seattle zajmujac
si¢ wylacznie sztuka. W 1996 cztonkowie Bardo byli istotnym elemen-
tem wystawy w filadelfijskim Instytucie Sztuki Wspodtczesnej. Nic wige
dziwnego, ze potrzebuja przestrzeni. Na 300 metrach kwadratowych
mieszkania naszych gospodarzy, Isobel Sollenberger i Johna Gibbon-
sa, miescila si¢ rowniez pracownia artystyczna, a wngtrze nosito slady
tworczosci integralnie wkomponowanej w przestrzen mieszkalna. Pigtro
(przy czym to okreslenie ma w tym wypadku zupehie inne znaczenie)
nizej znajduje si¢ takze blisko 300-metrowa przestrzen, gdzie rezyden-
tem jest gtoéwnie Michael Gibbons, brat Johna, 1 gdzie miesci sig studio
nagran Bardo Pond z tonami sprzetu, ktory stuzyt réwniez jako naglo-
$nienie w naszym wspolnym koncercie. Gdzie$ po olbrzymim budynku
s rozsiani pozostali jego mieszkancy, niektorych poznamy dopiero pod-
czas party po koncercie. Party zacznie si¢ ok. 4 rano i bedzie trwac¢ mniej
wigcej do 11 przed potudniem, kiedy wyruszymy do Columbus w stanie
Ohio. Nic dziwnego, ze czujemy, jakby$Smy naprawde wkroczyli w bar-
do. Wspolny koncert uwolnit orgazmiczng wrecz energig i zarOwno nasz
elektroakustyczny set, jak i cigzkie gitarowe jazdy Bardo Pond zdawa-
ly sig ptynac z tego samego zrodta. Przestrzen koncertu dzielit rowniez
znami Jack Rose ze znanego w kregach amerykanskiej psychedelii i dro-
ne music zespotu Pelt — tym razem jako gitarzysta postugujacy sie biegle
idiomami muzyki folkowej z regionu Appalachow.

Zespot Bardo Pond zadebiutowat w roku 1997, obecnie ma na swo-
im koncie pig¢ ptyt, z ktérych ostatnia, Dilate, wydana przez wydaw-
nictwo Matador z siedziba w Ameryce Potudniowej, cieszy si¢ ogrom-
nym powodzeniem. Wczesniej byly wydawnictwa, ktore trafity row-
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niez do nas: m.in. Amanita czy Bufo alvarius, amen 29:15. Rok po na-
szym spotkaniu Bardo Pond zaproszono na jeden z najwazniejszych fe-
stiwali muzyki niezaleznej na §wiecie, odbywajacy si¢ symultanicznie
w USA i Wielkiej Brytanii, All Tomorrow’s Parties. Kuratorem edycji
amerykanskej byta grupa Sonic Youth. Festiwal poczatkowo miat si¢
odby¢ w pazdzierniku, zostat jednak przesunigty na marzec 2002 z po-
wodu wydarzen 11 wrzesnia, w ktérych poszkodowani zostali m.in.
cztonkowie Sonic Youth mieszkajacy 1 majacy swoje studio na Dol-
nym Manhattanie.

Publiczno$¢ w niewielkim klubie Khyber to najlepsza publicznos$é,
o jakiej mozna marzy¢, bedac muzykiem — czujna, uwazna, reaguja-
ca zywiotowo i ze znawstwem. Poznalismy lokalnga marke piwa lager,
Yingllingg, i w ten sposob nauczyliSmy sig, ze w Ameryce nalezy szu-
ka¢ przede wszystkim tego, co miejscowe, specyficzne. Smak takich
subtelnych, ale wyrazalnych roznic stat si¢ dla nas dobrze czytelny.

Co oznacza amerykanski folk?

Koncert w Knitting Factory byt wyjatkiem réwniez z tego wzgledu, ze
pozostate koncerty byly zawsze przedsigwzigciem grupowym: towa-
rzyszyli nam na kontynencie ludzie, ktorych znalismy z wczesniejszych
kontaktow, lub ci, ktérzy po prostu chcieli z nami zagra¢. W Filadelfii
pomyslelismy, ze uktad koncertu jest trochg egzotyczny: rozpoczynat
Jack Rose z gitara nazywang tutaj steel pedal. W polskich warunkach
publicznos¢, ktora przysztaby na nasz koncert i/lub na zesp6t w rodza-
ju Bardo Pond, nie zechciataby cierpliwie stucha¢ 40 min akustycznej
muzyki gitarowej, nawet zagranej z niestychang techniczna sprawno-
$Scig 1 talentem. To, co gra Jack Rose w solowych ujawnieniach, czgsto
bywa poréwnywane do techniki zmartego w 2001 r. Johna Faheya, le-
gendarnej postaci amerykanskiej sceny folkowej. Folkowej, cho¢ prze-
ciez Fahey znany byt bardziej z gitarowego akustycznego bluesa. I tu
pojawia si¢ problem terminologiczny. W Polsce mianem muzyki fol-
kowej okresla si¢ na ogdt wszystko, co jakos taczy si¢ z muzyka ludo-
wa. W Stanach tego rodzaju muzyke okresla si¢ mianem ,,ethnic”, re-

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke

w

Ameryka | drogi | 30 |


http:/bezdroza.pl/rt/ucho
http:/bezdroza.pl/rf/ucho

~

Ameryka| drogi | 3 |

zerwujac folk dla niemal wylacznie tego przedziatu sceny muzycznej,
gdzie pojawia sig gitara akustyczna. Stad typowy folk w Stanach to Fa-
hey, Donovan, Guthrie, wezesna Joni Mitchell oraz rozmaici bardowie
epoki hipisowskiej. ,,American folk™ to z kolei okreslenie, pod ktorym
na sklepowych poétkach bgdzie mozna znalez¢é wczesne country, blue
grass 1 muzyke hillbilly, m.in. bardzo ciekawe wokalnie tradycyjne pie-
$ni regionu Appalachéw. Nie nalezy si¢ wysSmiewa¢ z country w Sta-
nach, bo ostatnie lata to renesans tzw. alt-country, czyli nieco bardziej
chropowatego 1 ciekawszego wecielenia smetnych kowbojskich ballad
znanych z Mragowa.

Wiasciwie kazdy koncert, jaki zagralismy, byl poprzedzony takim
one-man show i wszystkie — ku naszemu zaskoczeniu — bardzo nam sig
podobaty. Jack Rose i Keenan Lawler (ten raczej mocno przetwarzat
dzwigk wiasnorgcznie przez siebie zbudowanej gitary dobro) wrecz za-
chwycili. W Columbus weteran sceny punkowej Mike Rep wykonat
koncert ztozony niemal wylacznie z lokalnych piosenek tzw. ludowych,
cho¢ bardziej na miejscu byltoby tutaj powiedzie¢ ,.tradycyjnych”. Jak
poinformowat nas organizator koncertu, witasciciel sklepu plytowe-
g0, kolekcjoner szlachetnych gatunkow tequili 1 nasz gospodarz, Bela
(o wegierskich korzeniach), Mike sam zbieral te piosenki, jezdzac po
okolicy i traktujac to dziatanie jako element zachowania waznej trady-
cji. Czyli podobnie jak u nas, tyle ze akompaniowat sobie z duza daw-
ka emocji na gitarze elektryczne;j.

I cho¢ amerykanska muzyka folkowa zawsze silnie zakorzeniona
byta w popularnych formach blues, country, gospel czy swingu, to
lata 90. przyniosly czas szczegoélnego zainteresowania amerykanski-
mi prymitywistami. Od potowy 10. dekady ubiegtego wieku ukazywa-
o si¢ wznowienie nagran z katalogu znanego folklorysty, Alana Lo-
maxa. Oddzielna historia jest stynna Anthology of American Folk Mu-
sic Harry’ego Smitha, wydana po raz pierwszy w roku 1952 i wzno-
wiona z wielkim sukcesem w 1997 jako CD z oryginalnym projek-
tem oktadki z pierwszego wydania. Na oktadce tej widnieje reproduk-
cja pracy Theodore De Bry’a przedstawiajacej boski monochord stro-
jony reka Boga, odnaleziona przez Smitha w ksiazce angielskiego mi-
styka Roberta Fludda. Oktadki pézniejszych edycji antologii przedsta-
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wialy zdjgcie typowego amerykanskiego farmera, odsytajac do znanej
narracji o ,,wiejskosci” 1 ,,siermigznosci” tzw. muzyki zrédet. Harry
Smith byt postacia niezwykle barwna, o ogromnym wplywie na ruch
kontrkulturowy lat 60. 1 70. Zafascynowany ezoteryka, alchemia i pra-
cami takich twdrcow, jak Rudolf Steiner, Robert Fludd czy Aleister
Crowley, byt jednoczesnie autorem filmoéw i animacji, ktore na dtu-
go przed Odmiennymi stanami Swiadomosci eksplorowaty fenomen
zmian $wiadomosci pod wplywem rozmaitych substancji psychoak-
tywnych. Smith studiowal antropologi¢ i jego pierwsze nagrania byty
czescia pracy zawodowej. W roku 1964 nagrat obrzed pejotlowy Kio-
wa z Oklahomy — nagranie to ukazalo si¢ jako wydawnictwo w ramach
serii Ethnic Folkways zatytutowane The Kiowa Peyote Meeting dopie-
ro w 1973 r. Okoto roku 1951 Smith przeniost si¢ do Nowego Jorku,
gdzie byt jedna z barwnych postaci stynnego skadinad hotelu Chelsea.
W S$rodowisku 6wczesnej bohemy artystycznej stat si¢ znanym men-
torem, inspiratorem, opiekunem artystycznym. Jego mecenasem byt
m.in. Allen Ginsberg. Antologia Smitha przyczynita si¢ do zachowania
dorobku tak waznych postaci w amerykanskiej muzyce, jak The Car-
ter Family, Bukka White, Bradley Kincaid czy Memphis Minnie. Dat
si¢ pozna¢ jako genialny kompilator i realizator nagran terenowych,
co by¢ moze miato zwiazek ze studiami nad kabala, w ktorej czynnosé
shluchania ma znaczenie podstawowe dla mozliwos$ci ustyszenia gtosu
Boga. Trzy cze¢sci Smithowskiej antologii, wyrdzniajace si¢ rowniez
poprzez kolor, reprezentuja trzy zywioly: powietrze, ogien i wodg.
Cze$¢ czwarta, niedawno odkryta, reprezentuje czwarty element, czy-
li ziemig. Ezoteryczne zainteresowania Smitha mialy takze znaczenie
dla jego szczegélnej intuicji dotyczacej wzorow — w antropologii ten
motyw dotyczy rowniez wzorow kulturowych oraz mozliwosci dialo-
gu migdzy kulturami. Smith zastynat ponadto jako antropolog o naj-
mniejszych uprzedzeniach, o stosunkowo nieetnocentrycznym pode;j-
Sciu do badanych fenomenéw kulturowych. By¢ moze owo zaintereso-
wanie wzorami, porzadkiem, zestawieniami przyczynito sig¢ do silnego
oddzialywania antologii i do jej recepcji znacznie wykraczajacej poza
reakcje na zwykty zbior pojedynczych utwordw reprezentujacych roz-
ne stylistyki i pochodzacych z ré6znych miejsc.
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Teksafiska psychedelia

Teksas, czyli najwiekszy i najbogatszy — dzigki ropie naftowej — stan
USA, tradycyjnie kojarzacy sig takze z amerykanskim obskurantyzmem
i twierdza konserwatyzmu, jest jednoczesnie osrodkiem ciekawych mu-
zycznie zjawisk. W Houston miesci sig siedziba fundacji Pauline Olive-
ros, 70-letniej juz kompozytorki znanej z pionierskich eksperymentow
z prototypami instrumentéw elektronicznych oraz czasami nazywanej,
niezbyt grzecznie, ,.babcia New Age’u” — zapewne ze wzgledu na mu-
zyke uprawiang w ramach filozofii, ktéra sama kompozytorka okreslita
jako Deep Listening, bedaca swoista forma medytacji nad otaczajaca fo-
nosfera. Uniwersyteckie Austin jest znane jako stolica hipisowskiej psy-
chedelii — tutaj zaczynata swoja karierg m.in. Janis Joplin. W Austin do
dzisiaj w centrum miasta mozna zobaczy¢ freakow sprzedajacych kolo-
rowe recznie farbowane podkoszulki z ogromnymi pacyfami. Stosunek
wielu mtodych Amerykanéw do tej legendy ma w sobie zardwno co$
z postmodernistycznej zabawy ironicznym cytatem, jak i co$ z bardzo
naboznego szacunku dla kultury prawdziwie alternatywnej wobec ko-
mercyjnego molocha — najbardziej wzruszajace jest to, ze obie posta-
wy wydaja si¢ stosunkowo bezkonfliktowo ze soba wspdtistniec... Stad
ogromna zywotnos¢ wszelkiej masci muzycznej psychedelii — od bardzo
akustycznych projektéw opartych na brzmieniu dwunastostrunowej gi-
tary (Six Organs of Admittance) po elektroakustyczne drone’y i muzy-
ke cigzka od brzmienia minimoogdéw, generatoréw szumow i gitar elek-
trycznych przetwarzanych za pomoca catego zestawu efektow — im bar-
dziej archaicznych czy samodzielnie zrobionych, tym lepiej, brzmienia
fabryczne nie sa w cenie (Pelt, Primordial Undermind, ST-37, Ohm).
W wypadku mtodszych zespotow daje to wrazenie pewnej wtornosci,
ale z drugiej strony jest dobra podstawa do dalszej pracy. Podczas party
w domu Erica, gitarzysty Primordial Undermind, jeden z zespotow zo-
stat scharakteryzowany krotko i dosadnie: ,,Na razie idziemy na barbe-
cue, bo ci tu odgrywaja Ummagamme Pink Floydow”.

Zycie muzyczne w Austin koncentruje si¢ wokot gigantycznego festi-
walu South by South West, ktory jest jednym z najwigkszych w Sta-
nach festiwali przemystu rozrywkowego. W ciagu jednego tylko marco-
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wego dnia na rozmaitych scenach klubowych, wigkszych scenach w te-
atrze muzycznym czy na stadionie wystapito ponad 1000 wykonawcow.
OczywiScie nie wszyscy sa traktowani na rowni — wigkszo$¢ wystepuja-
cych zatrudniaja mate kluby w miescie, ale i tak rzadko si¢ zdarza, zeby
ktoéres z miejsc $wiecito catkowitymi pustkami. Festiwal jednoczesnie
zbiega si¢ z przerwa wiosenna na uniwersytecie i mozna go uznaé za
formg¢ naszych studenckich juwenaliow. Glowny deptak miasta zamie-
nia si¢ w gigantyczne party — poniewaz to Teksas, nikt oczywiscie nie
spozywa na ulicy zadnego alkoholu, nawet piwa. I rzecz jasna w kaz-
dym klubie przy zamawianiu alkoholu pytaja — w razie watpliwosci co
do wieku delikwenta — o dokument tozsamosci. Wtasnie w Austin przy-
tapano na piciu alkoholu corke

Busha, co odbito si¢ szerokim
echem w mediach, a dziew-

czyna nie unikngta sadu i kary

w postaci pracy spolecznej. Na - CONGRATULATIONS!

ulicy jednak wida¢ sporo na- We are pleased to invite you to perform

PEWCERPU Aty S miocyChils at the 2001 SXSW Music Festival

dzi, ale nikt z nich nie jest agre-
sywny 1 ograniczaja si¢ do wila-
snego towarzystwa. Sporo pija-
nych mlodych kobiet w bardzo
szczatkowych kreacjach, at-
mosfera nader swobodna i jak-
kolwiek moze to szokowacé, to
jednak trudno im trochg nie za-
zdrosci¢ swobody i poczucia
bezpieczenstwa.

W klubie Ritz Lounge wyste-

pujemy w ramach koncertu, MARCH 14-18

. ) AUSTIN TEXAS
ktéry ma promowaé¢ muzycz-
na sceng srodkowo- i wschod- Please read this letter and accompanying
nioeuropejska, stad oprocz nas materials carefully for important information

rowniez zespoly z Czech (Ec- ahout your showcase...
stasy of St. Theresa), Stowacji
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(Skulpey) i Polski (Ewa Braun). Sadzac po licznej widowni oraz oso-
bach, jakie spotykamy, koncert jest sukcesem. Spotykamy m.in. Bria-
na Turnera z WFMU, ktoéry przyleciat specjalnie na festiwal, oraz ko-
respondenta szwedzkiego magazynu ,,The Broken Face”, a plotka gto-
si, ze kto$ widzial wsrdd publicznosci Davida Byrne’a (co nie jest wy-
kluczone, gdyz ten jest rowniez jednym z wystgpujacych na festiwa-
Iu). SXSW, bo takim skrotem najczesciej okresla si¢ festiwal, jest wha-
Sciwie konwentem czy konferencja. Blizniacza konferencja o nazwie
North by North West (NXNW) odbywa si¢ zazwyczaj jesienia w To-
ronto w Kanadzie lub na Pélnocnym Zachodzie. Tego rodzaju konfe-
rencje gromadzace muzykoéw niezaleznych (to nie jest w Stanach okre-
Slenie gatunkowe) sa w USA bardzo popularne — mniejsze odbywaja si¢
w wielu stanach przez wtasciwie caly rok... Nasz Eastern&Central Eu-
ropean Showcase zorganizowala organizacja Tamizdat — gtéwnie Ma-
thew Covey i Heather Mount, dwdjka Amerykanow (Heather ma sto-
wackie korzenie), ktorzy od 1998 r. osiedli w Pradze i stamtad prowa-
dza swoja dziatalnos¢. Ich celem jest promocja ciekawej muzyki z kra-
jow Europy Srodkowej i Wschodniej; to dzieki ich niespozytej energii,
umiejgtno$ciom organizacyjnym i nadzwyczajnej checi pomocy mogli-
$my tutaj w ogole przyjechac. Nawet przed 11 wrzesnia zatatwianie wiz
shuzbowych wecale nie byto takie proste. Z Tamizdatem wspotpracuje-
my od samego poczatku (najpierw jako Atman) i jest to jedna z tych ini-
cjatyw, ktore przywracaja wiar¢ w szeroko pojete sSrodowisko alternaty-
wy ijego zdolno$¢ do samoorganizacji.

Oczywiscie SXSW ma takze swoje alternatywne wcielenie, ktére na-
zywa si¢ AntiSXSW i jest pomyslane jako opozycja wobec monopoli-
stycznych 1 dominujacych praktyk przemystu rozrywkowego. Najcie-
kawsza jest jednak §wiadomo$¢ organizatorow. W jednej z lokalnych
gazet ukazat si¢ felieton, w ktorym organizatorzy konkluduja: aby Anti-
SXSW mogt sig odbywac, jest potrzebny... SXSW. Zespoty wystepuja-
ce w gtownym programie maja w umowach klauzulg zakazujaca innych
koncertow w tym samym czasie w Austin, w tym rdwniez na party. La-
miemy t¢ klauzulg, wystepujac podczas otwartego dla publiczno$ci
party u naszego gospodarza, Erica Arn, gitarzysty Primordial Under-
mind i zarazem... naukowca zajmujacego si¢ genetyka na Uniwersyte-
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cie Teksanskim w Austin, absolwenta prestizowego Stanfordu. Primor-
dial Undermind od samego poczatku jest zwiazany z niewielkim au-
stralijskim wydawnictwem Camera Obscura specjalizujacym si¢ w gi-
tarowej psychedelii. Szef wydawnictwa, Tony Dale, jest jednocze$nie
waznym wspotpracownikiem angielskiego magazynu ,,Ptolemaic Ter-
rascope” czytanego na catym $wiecie przez mito$nikow posthipisow-
skiej muzyki eksperymentalnej i poszukujace;.

Eric i Vanessa mieszkaja w parterowym bungalowie i kiedy rano na
$niadanie wpada Elizabeth, ktora projektowata oktadke Harmony of the
Spheres, znéw okazuje sig, ze goScimy w kolejnej artystycznej wspol-
nocie. Sasiednie bungalowy zajmuja mtodzi muzycy, artysci, filmow-
cy. W sasiedztwie mieszka tez czgs¢ formacji Charalambides, Cristina
i Tom Carter, ktorzy maja rowniez swoje wydawnictwo: Wholy Other.
Charalambides sa niezwykle popularni wsrod amerykanskich mitosni-
koéw bardziej folkowej psychedelii.

Nasze drogi czesto przecinaja krzyzujace sig szlaki oplatajace $wiat sie-
cia wymiany informacji, pomystow i kiedy jedziemy droga przez pusty-
ni¢ w Arizonie, prosta az po horyzont, otwiera si¢ przestrzen, ktorej na-
wet nie cheg zrozumied, ale lubi¢ w niej by¢. Stow znowu dostarcza mi
Baudrillard, w kilka miesigcy p6zniej: Ostros¢ kontrastow, praktyczna
nieodroznialnosé skutkow pozytywnych od negatywnych, zderzenie ras,
technik, wzorcow, taniec symulakrow i obrazow jak we snie — wszystko
to zmusza do zaakceptowania prostego nastepstwa elementow, chocby
i niepojetego, oraz uznania ruchu za fakt nieodparty i podstawowy’.

Interludium

Nie przyjechali$my tutaj jako turysci, ale Darren zadbat o to, Zeby$my
mogli dosta¢ z Ameryki to, co najlepsze. To wlasnie on nalegat: musi-
cie zobaczy¢ Wielki Kanion. Sam zreszta widziat go tylko z samolotu.
Dla nas Wielki Kanion byt szczytem sztampy, jednym z tych wirtualnych
obrazkow, ktore staja si¢ tylko ekranem, ktore oglada si¢ w wielu miej-
scach (na reklamach, w filmach, w albumach), ale w ktdre si¢ nie wierzy.
21 marca, czyli w pierwszy dzien wiosny, stangli$my nad potudniowa kra-
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wedzig Wielkiego Kanionu i zrozumieli$my, dlaczego Darren nalegat. Ten
dzien bedzie jednym z pigciu dni catego miesiaca spedzonych w znacz-
nym stopniu poza samochodem. Podrézowanie jest w Ameryce fanta-
styczne, zachtanne pozeranie przestrzeni staje si¢ natogiem i ma w sobie
co$ z trudnej do zaspokojenia zadzy, ale tgskniliSmy bardzo do fizyczne-
go kontaktu z jakakolwiek realno$cia, z kurzem na pustyni czy szorstka
kora drzewa, czyms, co przypomniatoby o naszej wiasnej fizycznosci. Po
kilkunastu dniach w samochodzie czujemy si¢ coraz mniej realni, a coraz
bardziej pochtonigci przez ekran. Ta cheé kontaktu rowniez przybiera for-
mg¢ erotycznego wreez pozadania, checi dotykania, wachania, smakowa-
nia. Zatrzymali$my si¢ za podszeptem naglego, jednoglo$nie zaakcepto-
wanego impulsu gdzies$ pod Roswell, ale szybko sig¢ okazato, ze powedro-
wac¢ mozna tylko do ogrodzenia. A i tak rosliny zerwane wtedy na pustyni
do tej pory pachna migdzy kartkami dziennika podrozy.

Przysiedlismy gdzies w spokojnym zakatku, w wiosennym stoncu, je-
dliSmy ogromne winogrona i stuchali$my krukéw nawotujacych si¢ nad
naszymi glowami. Trudno byto uwierzy¢ w to, co rozciagato si¢ pod na-
szymi stopami. W Wielkim Kanionie zawodzi trochg ludzka orientacja
w przestrzeni. Patrzac w dot, czgsto nie wiedzieliSmy, czy rzeczywiscie
patrzymy w dot, czy raczej przed siebie. Nie brzmi to zbyt madrze, kiedy
si¢ o tym pisze, ale tak rzeczywiscie widzielismy. Wielki Kanion sasia-
duje z terytorium Indian Nawaho oraz rezerwatem Hopi, stad nad Wiel-
kim Kanionem, w wiezy widokowej, mnostwo tradycyjnych malunkow
Hopi, ktore z jednej strony zachwycaja, ale z drugiej budza niepokojace
wrazenie, ze rozgrywa si¢ na naszych oczach jakas gra pozorow.
Whasnie, Indianie. Ralph muzykujacy z Teresa w zespole Ponikhija
(spotkamy ich w Los Angeles) ma domieszk¢ krwi indianskiej, pracu-
ja z jednym z tzw. medicine men z plemienia Nawaho. Poza nim oraz In-
dianka sprzedajaca bizuteri¢ na poboczu szosy prowadzacej do Wielkie-
go Kanionu nie zamienilisSmy z zadnym Indianinem ani stowa. Nie ma
ich. Sa tylko w kolorowych folderach, muzeach, galeriach. Ich obecno$¢
przybiera muzealng forme martwoty, jezyka wykorzenionego, przywra-
canego ciagle ze wstydem i niechgcia obu stron wobec przesztosci. Stara
kobieta tka dywan Nawahow, ale jest to forma zywej ekspozycji w jed-
nym ze sklepow. W jej oczach czai sig pustka. Obojetnie patrzy w okno,
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kiedy btyskaja flesze. Dywany sa pigkne, bardzo wyrafinowane i... dro-
gie. Santa Fe w Nowym Meksyku, stolica Indian Pueblo, wyglada jak
Disneyland. Rozczarowuje nas nikta obecno$¢ prawdziwie indianskiego
rekodzieta oraz brak ich zywej obecnosci. Indianin sprzedajacy swetry
z welny ma ogromna blizng na twarzy. Od czego? Nie zapytam, dla niego
jestesmy tylko turystami. PrzyjechaliSmy i pojedziemy. Indianska sztu-
ke spotyka si¢ w bardzo drogich sklepach i galeriach. Wszystkie, jakie
odwiedzamy, sa wlasnoscia biatych Amerykandw. Nie da si¢ powstrzy-
ma¢ mysli: jak weszli w jej posiadanie? Kto si¢ bogaci na tej wyprzeda-
zy? Obok jednej z szykownych galerii stoi oparty o $ciang mtody India-
nin. Osuwa si¢ powoli, po chwili nieco przytomnieje, prostuje si¢ na mo-
ment, wahadtowy ruch na boki. Znam to. Z dworcéw kolejowych w Pol-
sce, gdzie narkomani zebrza o pieniadze. Nie da si¢ ukry¢, to jeden z bar-
dziej bolesnych momentéw na tym kontynencie. Tak jak chwile, kiedy
mijamy rezerwaty — mate domki sklecone z odpadkow, przyczepy miesz-
kalne. Trzeci $wiat w sercu najbogatszego mocarstwa. Nie chca czy nie
moga? Moze to nie ich $wiat? Trudno si¢ komukolwiek dziwi¢, zwlasz-
cza w Wielkim Kanionie, gdzie potgga natury kaze sta¢ w milczeniu i po-
dziwia¢. Nic dziwnego, ze modlili si¢ do Wielkiego Ducha czy do Kruka.
Tylko kruki sa w stanie przemierzy¢ t¢ przestrzen w ciagu jednego dnia.
Swiadomo$¢é pigkna, ktére zostato odebrane prawowitym wiascicielom
tej ziemi, rzeczywiscie moze przyprawic¢ o obted, podobnie jak poczucie
winy tych, ktérzy mieli w tym odbieraniu swoj udziat. Ale jednym z naj-
bardziej szkodliwych dla przyrody obiektow w Wielkim Kanionie jest fa-
bryczka nalezaca do Indian i dzialajaca na terenie rezerwatu indianskie-
go. Jak w Indiach: co$ wstrzymuje mnie przed zbyt fatwymi ocenami,
kiedy widzg, Ze istnieja $wiaty, ktore po prostu do siebie nie przystaja.

W5srod grzechotnikow i pudet z ptytami
Wydawatoby sie, ze migdzy kilkoma waznymi o$rodkami wielkomiej-
skimi rozciaga si¢ amerykanska pustynia kulturalna. Pewnie tak jest

z punktu widzenia nowojorczykow, mieszkancow Chicago czy Kalifor-
nii, ale byloby to zbyt duze uproszczenie. Amerykanie interesujacy si¢
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muzyka alternatywna sa bardzo aktywni, stad wszedzie tam, gdzie sa
fani muzyki, istnieje jakies ,,centrum’ — mniejsze czy wigksze. Wszyst-
ko jedno, czy jest to Kansas City (siedziba niewielkiego wydawnictwa
Mental Telemetry prowadzonego przez dwdjke zapalencoéw), czy Albu-
querque. Organizacja koncertow, dystrybucja ptyt, wydawanie wtasne-
go zina — wszystko to jest traktowane jako wyraz wsparcia dla nieza-
leznych inicjatyw. Podobnie jak u nas, ale z wyrazna réznica — rzadko
slyszy sig¢ tutaj narzekanie na dominujace monopole (cho¢ ta domina-
cja jest wyrazna i oczywista), a wigkszos¢ inicjatyw jest Swietnie zor-
ganizowana. Moze to presja ze strony niezbyt przyjaznego otoczenia
— w wielu klubach za najmniejsze ztamanie przepisow albo zachowa-
nie ,,nieprofesjonalne” w ocenie wtascicieli groza dos¢ powazne konse-
kwencje. Organizator festiwalu Ptolemaic Terrascope, Phil McMullen,
wspomina, jak podczas IV edycji festiwalu w Seattle nie mozna byto
przedhuzy¢ koncertu stynnej japonskiej grupy Ghost, bo komisja prze-
ciwalkoholowa pilnie obserwowata kazdy krok organizatoréw i wlasci-
cieli klubu. W efekcie Ghost grat... siedem i p6t minuty. Publiczno$¢
byta w wigkszos$ci wscieklta. Festiwal skonczyt si¢ punktualnie.

Te pojedyncze punkty na mapie, czasem zupetnie niewielkie miejsco-
wosci, tworza cala sie¢; dzigki tym — watlym, ale waznym — pomostom
mozna podrézowac przez Ameryke, nie wynurzajac si¢ ,,na powierzch-
ni¢”, wylacznie tropem wspoélnot artystycznych badz alternatywnych,
gdzie panuja inne niz w ,,powierzchniowym” zyciu reguly i gdzie spo-
tyka si¢ niemal wytacznie fantastycznych, wrazliwych, inteligentnych
ludzi. Od Austin rozpoczeta sig dla nas amerykanska przygoda na wia-
sng reke: Darren wrocit do San Francisco (spotkamy si¢ znoéw za ty-
dzien w Los Angeles), zostawiajac nam swoja komorke i vana, ktory
przejechat juz pot kontynentu. Od tej pory, uzbrojeni w mapg z wyry-
sowang trasa i komputerowe wydruki planow kilku miast, ktore przed
nami, jesteSmy zdani tylko na siebie. Odczujemy to zwlaszcza wtedy,
gdy sig okaze, ze komorka jest poza zasiggiem na trasie wiodacej przez
niemal caly Nowy Meksyk i cala Arizong. Poza Austin Teksas przestaje
by¢ tak przyjazny, przemawia do nas tabliczkami ,,No Shoes, No Shirts,
No Service” 1 ,,Don’t Mess With Texas”. Sprzedawcy na dzwigk obce-
go akcentu przygladaja si¢ nam dyskretnie, ale uwaznie.
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Kilkadziesiat mil za miastem, w okolicach Fredericksburga, decyduje-
my si¢ zrobi¢ maly wypad poza gldwna trasg, do miejsca oznaczonego
w przewodniku jako Enchanted Rock State Natural Area. Podazamy wa-
ska lokalng droga wsrod farm potozonych na wzgoérzach, zupehie jak
w Toskanii. Przewodnik nie ktamie, skalna koputa z rézowego marmu-
ru — niegdys $wigta gora Komanczow, ktorzy przypisywali jej magiczna
moc — robi niestychane wrazenie. Podobno w nocy gora... skrzypi. Zna-
komity obiekt dla kogos, kto zajmuje sig... biomuzyka. Jaka szkoda, ze
nie mozemy tu zosta¢ i postucha¢. Od tej chwili mocniej i mocniej za-
nurzamy si¢ w amerykanska przestrzen pozamiejska. Przyroda jest tutaj
niesamowita, jej proporcje pokazuja, jak nikle jest cywilizacyjne ztudze-
nie, nawet tutaj, w kraju kojarzonym z najnowszymi technologiami i ma-
gia miasta. O tym, ze nie sa to zywioly sprzeczne, przekonujg si¢ zreszta
jeszeze wtedy, gdy mijamy Dallas. Miasto wynurza si¢ z ptaskiej pustyni
jak gorskie szczyty, skaty zbudowane ze szkta i aluminium. Dallas ,,przy-
lega” do tej pustynnej przestrzeni w stu procentach — paradoksalnie dlate-
g0, ze wylamuje si¢ z niej gestem jednoznacznym i nie pozostawiajacym
watpliwosci. Ludzie dialoguja tutaj z przyroda otwarcie, ale bez zludzen.
Jeszcze w stanie Ohio, po drodze do Columbus, moglismy si¢ o tym prze-
kona¢. Nad nami przechodzit front atmosferyczny, $ciana deszczu zda-
wata si¢ miazdzy¢ samochdd, a pioruny nie przypominaly niczego, co
znatam do tej pory. Przypomniatam sobie poetyckie opisy wrazen pierw-
szych osadnikéw wydanych na pastwe amerykanskiej przyrody. Teraz
juz wiem, ze nie bylo w tym ni zdzbta przesady. Spojrzatam na siedzace-
go za kierownica Darrena i zobaczytam jego nietgga ming. Reszta zatogi
spala na tylnym siedzeniu, a my nie dawali$my sobie nawzajem poznaé
swojego przerazenia. Darren wychowat si¢ w Oklahomie, czgsci Stanow
nazywanej ,,pasem huraganow”, jesli wigc on si¢ bat, to kto mialby sig
nie bac... Wobec tych poteg bylismy tylko nadzieniem blaszanej puszki
nazywanej czasem samochodem (a byt to amerykanski solidny chevrolet
van na podwyzszonym podwoziu) i dobrze o tym wiedzielismy.

Tymczasem Austin zegnato nas deszczem, ale im dalej na zachod, tym
chmury byty rzadsze. Gdzies$ za Fort Stockton, gdzie skreciliSmy z mig-
dzystanowej dziesiatki na lokalng droge nr 285 po raz pierwszy pojawi-
to sig stonce. Za Orla przekraczamy granicg Nowego Meksyku, a pej-
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zaz staje si¢ coraz bardziej pustynny i tak bedzie przez kilka nastgp-
nych dni. Pustynie i potpustynie towarzyszace nam w Nowym Mek-
syku, Arizonie i we wschodniej czgsci Kalifornii (m.in. pustynia Mo-
have) upajaja nas zapachem i kolorem — jest wiosna i na pustyni kwit-
na kwiaty o odurzajacej woni. Nie wiadomo, co upaja mocniej: OW za-
pach, feeria barw, monotonia linii krajobrazu czy kilkunastogodzinna
jazda. W tym wszystkim nabiera si¢ poczucia radosnej wolnosci, ktore
juz mnie nie opusci i zostanie najcenniejszym podarunkiem, jaki przy-
wiozg z tej podrozy.

Nasz dzisiejszy odcinek ma zakonczyé si¢ w Roswell — miejscu styn-
nym dla wszystkich mitosnikéw tajnych archiwow i kosmicznych ta-
jemnic. Osiggamy miasto péznym wieczorem, znajdujemy motel sie-
ci Motel 6 i niewiele juz pozostaje marzen poza snem. Zwtlaszcza kie-
dy si¢ okazuje, ze w Nowym Meksyku kupienie piwa w niedzielg po
godz. 22 nie jest mozliwe. Krotki spacer po Roswell nastgpnego dnia
jest duza frajda, filmujemy wszystko za pomoca cyfrowej kamery
Sony, ktora pozostawil nam Darren z wyraznym przykazaniem, zeby
dokumentowac dla niego to, co nam si¢ po drodze przydarzy. Dziesiat-
ki sklepow ze stowem ,,Alien” w nazwie, na jednej z witryn jest nawet
zespot rockowy ztozony z przybyszow z kosmosu. To tutaj, w styn-
nej bazie nr 51, w latach 50. podobno wyladowat statek kosmiczny
i — jak glosi ogoélnoswiatowa legenda — jego zaloga zostala prze-
chwycona przez wojskowy wywiad USA. Po wizycie w kilku skle-

216 N. MAIN « ROSWELL, NM
888-747-3737 ¢ 505- 627-6982
Retail & Wholesale Sales
www.alienzone - roswell.com
email: alienzone@zianet.com
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pach bola nas brzuchy ze $miechu, zakupujemy troche gadzetow dla
znajomych i oczywiscie ID agentow Mouldera i Scully. Tuz za Ros-
well wypijamy poranna kaw¢ w oslepiajacym stoncu, ktére wycza-
rowuje na $rodku pustyni miejsce zwane na mapie Mesa, oznaczone
jako miejscowos¢, a sktadajace si¢ z dwoch bardw i stacji benzyno-
wej. Jeden z baréw to co$ w rodzaju ogromnej przyczepy kempingo-
wej pokrytej chromowana blacha — odbija promienie stoneczne i o§le-
pia. Nie mozemy omina¢ tego miejsca — to jakby wejs¢ w kadr filmu.
W barze automat, z ktérego szybko taczymy si¢ z Polska. W pelnym
stoncu Nowego Meksyku opowies¢ o $niegu w Nowym Saczu to jesz-
cze jeden film.

Wezorajsza podroz do Roswell byta przedsmakiem tego, co czeka-
to nas p6zniej w Nowym Meksyku, Arizonie i wschodniej Kalifor-
nii — monotonnie rozwijajaca si¢ wstazka lokalnej drogi, najczesciej
bez zadnych zakretdw na przestrzeni — bywato —i 200 mil. Zakrgt sta-
je si¢ mita odmiang dla kierowcy. Prowadzenie samochodu przy au-
tomatycznej skrzyni biegdw staje si¢ dziecinnie tatwe, ale piekielnie
meczace. Trudno jest utrzymywacé rgce w jednej pozycji przez kil-
ka godzin. Po drodze widzialam kierowcéw z ksiazka na kierowni-
cy. W dodatku limit predkosci wynosi 45 mil/h i naprawdg lepiej go
nie przekracza¢, policja bowiem wyrasta jak spod ziemi, a negocja-
cje sa wykluczone. Do Albuquerque jest mniej wigcej tak samo, tyle
ze przed samym miastem, po wjezdzie na migdzystanowa czterdziest-
ke, na ktorej pozostaniemy juz do Los Angeles (z matymi skokami
w bok), otwieraja si¢ gory, sam koniuszek ogromnego tancucha Gor
Skalistych.

Informacje o tym, jak dotrze¢ do sklepu Bow Wow Records, sa bar-
dzo precyzyjne i udaje nam si¢ to bez trudu. Inna sprawa, ze adres
3103 Central N.E. oznacza, ze wystarczy po prostu jecha¢ glowna
ulica miasta (ta, ktéra wjechaliSmy) przez ok. 20 minut. Sklep i jego
wiasciciel, Tony Rettman, to dowdd, jak dziata wspomniana przeze
mnie sie¢. Albuquerque to prawie zupetna prowincja, ale na potkach
sklepu sa wszystkie ptytowe nowosci z niemal kazdego rodzaju mu-
zyki niekomercyjnej oraz pokaznych rozmiaréw pudto z uzywany-
mi winylami i ptytami CD z second handu. Z Tonym bylismy w kon-
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takcie jeszcze przed przyjazdem do USA, okazalo sig, ze jest jedno-
cze$nie aktywnym autorem pisujacym do znanego w Stanach inter-
netowego magazynu ,,Perfect Sound Forever”. Ta nowa dla nas for-
ma, jaka jest in-store, ma to do siebie, ze najczgsciej jest krotsza niz
koncert (koncert w standardzie amerykanskim to 45 minut), gra si¢
wprawdzie za darmo, ale tez ludzie nie oczekuja aury koncertu i sg
bardzo zadowoleni z tego, co si¢ prezentuje. Ma to pewne znaczenie
wobec faktu, ze spedzito si¢ w samochodzie prawie dwa dni z prze-
rwa na nocleg... Wieczorem znéw wita nas znajoma sie¢ Motel 6;
ogromny billboard Marlboro Lights na tle o$niezonych szczytow wy-
glada nieco surrealistycznie.

Innym punktem na mapie, wprawdzie malefikim, ale istotnym dla
muzycznej alternatywy, jest miasteczko Bullhead City tuz przy gra-
nicy Arizony, Nevady i Kalifornii — sasiednie Carson City, na dru-
gim brzegu Kolorado, to juz Nevada. Dhugo btadzimy po wzgdrzach
nad miasteczkiem w poszukiwaniu domu Eda Hardy’ego — jest poz-
ny wieczor, droga, ktora jedziemy, nie spaceruje nikt, a zasigg sieci
komoérkowej jest tak staby, ze niemal nieprzydatny. Skontaktowacé sig
z Edem mozemy wtasciwie tylko z jednego miejsca, najwyzej poto-
zonego na tej trasie. Wreszcie po dwukrotnym zjezdzie do Bullhead
City 1 uzyskaniu czterech sprzecznych informacji jako$ udaje nam sig
dotrze¢ na Arroyo Santiago, typowe amerykanskie przedmiescie. Jest
pierwsza w nocy, ale juz od progu wiadomo, ze chyba nie polozymy
si¢ dzisiaj spa¢. Wita nas pigkna muzyka — to Taj Mahal Travellers,
znany kolektyw japonskich improwizatorow, z Takehisa Kosugim na
czele (ktory pozniej znalazt miejsce w stynnym The Merce Cunnin-
gham Dance Company). Ed jest jednoczes$nie wtascicielem znanego,
acz niewielkiego wydawnictwa Eclipse Records, ktore bodaj najbar-
dziej wstawito si¢ rzadkimi publikacjami nagran innych ogromnie
popularnych w $wiecie muzyki improwizowanej Japonczykow, Acid
Mother Temple. Ten muzyczny kolektyw rozmnaza si¢ przez pacz-
kowanie za pomoca rozmaitych solowych projektow jego cztonkoéw
1r6znych ich projektow pobocznych. Wysokie notowania osiagaja so-
lowe projekty Makoto Kawabaty, jednego z gitarzystow. Ed prowadzi
rowniez jeden z lepszych mailorderéw (gdzie mozna znalez¢é szcze-
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Certificate of Bravery

This Museum ticket awarded to

Mare f@ﬁw&;

for showing little or no hesitation and willfully (or with slight
encouragement by ‘friends” or relatives) entering into the previously
frightening and now truly fascinating world of the rattlesnake; for having
gained insight and knowledge into the rattlesnakes’ influence on American
‘ history, American Indian culture, medicine and other areas, at the

American International Rattlesnake Museum
in “Old Town” Albuquerque, NM - (505) 242-6569

Signed Bob Mga’s
Museum Directbr
pate_Macch 20, 2001
www.rattlesnakes.com

o

>> Muzeum grzechotnikow w Albuquerque to miejsce
tylko dla najodwazniejszych...

goblnie rzadkie ptyty czy bibliofilsko wy-
dane edycje specjalne). W jego ramach
rozprowadza réwniez nasze plyty, jesz-
cze od czaséw Atmana. Zasypiamy
w $rodku nocy (Ed to prawdziwa mu-
zyczna encyklopedia), a rano okazu-
je sig, ze za $ciang spato z nami... 10
tys. wezy, w tym sporo jadowitych. Ko-
lekcja nalezy do zony Eda, ktora hodu-
je weze zawodowo. Oprowadza nas po
hodowli zajmujacej dwa pomieszczenia
wypetione od podtogi po sufit plasti-
kowymi pojemnikami z pigknymi nie-
kiedy gadami. W tym roku musi wyho-
dowac¢ blisko 40 tys. matych wezy. Roz-
mowa przy $niadaniu oscyluje wigc wo-

AMERICAN INTERNATIONAL

RATTLESNAKE

IMUSEUM |

ALBUQUERQUE

9 SWW'/

RATTLESNAKE
MUSEUM

OLD TOWN
ALBUQUERQUE

505-242-6569

kot gadoéw, bo Marek rowniez miat kiedy$ hodowle wezy i towit ja-

dowite zmije w Butgarii. W Albuquerque zas$ odwiedzilismy muzeum

grzechotnikow z fascynujaca ekspozycja. Nie sadzitam wtedy, ze za
kilka dni dane mi bedzie do§wiadcza¢ z tego rodzaju ekspozycja bli-

sko$ci niemal intymne;.
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Hotel Kalifornia

Nigdzie odczuwanie ruchu jako pierwotnej, organicznej sity nie jest
tak oczywiste, jak w Nowym Jorku i Los Angeles. Betonowy moloch,
skrzyzowanie kilku szeSciopasmowych autostrad przy wjezdzie do tego
gigantycznego organizmu miejskiego zwanego Miastem Aniotow jawi
si¢ jak dzieto sztuki i — nie da si¢ ukry¢ — budzi niektamany, instynk-
towny zachwyt.

Do Los Angeles ruszamy razem z Edem, ktéry podobnie jak my, nie
zna drogi do klubu Silverlake Lounge przy Sunset Boulevard — mapa
Sciagnigta z internetowego serwisu oraz nasza orientacja w terenie nie
zawodza jednak i w klubie stawiamy si¢ punktualnie. Klub wypetnio-
ny jest zreszta Latynosami przygladajacymi si¢ nam niezbyt przyjaznie,
a cata dzielnica Silverlake przypomina skrzyzowanie New Delhi, No-
wego Jorku i Genui. Mijamy sklepy z napisami: ,, Tutaj sprzedawcy mo-
wia po angielsku”. Pdzny wieczor, zaczyna sig schodzi¢ publicznosé.
Gdzie$ migdzy napisem ,,Hollywood” na sasiednim wzgdrzu a Bever-
ly Hills w dole Sunset Boulevard zamieniamy si¢ w postacie z ciekto-
krystalicznego ekranu. OgladaliSmy ten film tyle razy, teraz pozosta-
je tylko pulsujaca $wiatlem powierzchnia simulacrum. I juz si¢ nie bu-
dzimy. Przedpotudniowy przejazd przez Los Angeles jest narkotyczny,
transowy, nierealny. Docieramy do Santa Barbary i Venice Beach, tutaj
w domu na rogu popetit morderstwo OJ Simpson, a tam krecili Sto-
neczny patrol. Ocean ucieka przed nami, odptyw. Moczg nogi w wo-
dzie, ale nie przywraca to ani odrobiny poczucia realnosci. Gdzies$
przede mna, o kilka tysigcy mil, wybrzeze Azji. Tutaj kontrasty i prze-
ciwienstwa traca sens, a smakuja tak wyraznie... Zmysty i umyst cho-
dza swoimi $ciezkami, a jednak moja §wiadomo$¢ nie rozpada sig¢ do
konca. Rozszczepienie pozostaje i jestem za to wdzigczna.

Los Angeles objawilo takze inng twarz: dzieki temu, ze Teresa Padua
réwniez Spiewa, ze podeszta do nas po koncercie i po chwili rozmowy od-
kryliSmy wspolne zainteresowania i wzajemna sympati¢, mogliSmy rano
przejs$¢ si¢ Sunset Boulevard, patrzac innymi oczami na wszechobecne
murale. Ten, ktory podobat nam si¢ najbardziej, najwigkszy, namalowali
arty$ci wspolnie z mtodymi ludzmi z tej dzielnicy, ktdra zna specyfike la-
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tynoskich gangéw i ciemna strong przemystu narkotykowego. ,,Chcemy
pokaza¢ naszym mtodym ludziom, ze poza walgsaniem si¢ moga zrobié
co$ jeszcze 1 ze efekty sa o niebo lepsze” — méwi Teresa. Zagladamy na
chwilg do miejsca, w ktérym pracuje: Free Clinic przy Sunset Boulevard
obejmujaca zakresem swoich ustug gldwnie miejscowa spotecznosé,
w wigkszosci pochodzenia latynoskiego, ze znacznym odsetkiem tzw.
nielegalnych imigrantéw. Oprocz normalnej opieki zdrowotnej klinika
oferuje tez swoim podopiecznym mozliwo$¢ skorzystania z ogrodu, co
ma niebagatelne znaczenie dla wielu ubozszych rodzin, ktére mieszka-
ja czgsto w samym srodku wielkomiejskiego zgietku, a — jak si¢ przeko-
nujemy — dominujacym dzwigkiem w Los Angeles jest hatas autostrady
i startujacych lub ladujacych samolotow. Przedpotudnie w Miescie Anio-
tow konczy si¢ w miejscowej restauracji wegetarianskiej, gdzie jemy
znakomity lunch w towarzystwie Teresy i jej przyjaciot z dzielnicy, kto-
rzy co rusz zagladaja tutaj i wyraznie czuja si¢ bardzo swojsko. Jowialny
czarnoskory wiasciciel restauracji nie pozwala nam zaptaci¢, zostawia-
my wigc suty napiwek, w koncu ucztowaliSmy tutaj w osiem o0sob. Po
drodze zagladamy do wielu sklepéw z rekodzietem z Karaibow, Afryki,
Portoryko, do komiséw meblowych, ktorych liczba wskazuje na istotna
obecnos¢ artystycznej bohemy i studentow w tej okolicy. Wszedzie wi-
taja Teresg znajomi, z wszystkimi trochg rozmawia, trochg si¢ usmiecha
1 zaglada do nastgpnego sklepu. Widzac nasze zdziwione miny, wyjasnia:
,,10 moja praca, zajmujg si¢ zbieraniem funduszy dla kliniki. W pewnym
stopniu sponsoruje nas Rada Miasta, piszemy tez wnioski do fundacji, ale
stala czg$¢ swoich wplywow przeznaczaja takze miejscowe sklepy”. Te-
raz juz rozumiem, dlaczego udaje si¢ np. stworzy¢ oddzielny projekt te-
atralny polegajacy na pracy mtodych rezyser6w z uczniami miejscowej
high school i dlaczego Teresa jest tak uSmiechnigta i petna entuzjazmu.
Nawet jesli wczoraj wieczorem rozmawialiSmy o tym, co w Ameryce
trudne, bolesne, wrogie i co nalezaloby zmienic.

Do San Francisco docieramy w nocy. Tydzien spedzimy w mieszka-
niu Darrena Mocka, na rogu Szesnastej Ulicy 1 Church Street w dzielni-
cy Mission, nieco ponizej Castro, znanej jako enklawa wolnosci upodo-
ban seksualnych. Mission jest obecnie tym, czym kiedys$ byto Haight
Ashbury (tak nazywano skrzyzowanie ulic Haight i Ashbury) — dzielni-
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ca, gdzie miesza si¢ zywiot artystyczny oraz zwykli menele, ktorzy tu-
taj sa niezwykli. Miasto wprowadzito niegdy$ przepisy prawne, ktore
nakazuja utrzymanie w tym dystrykcie niekomercyjnych cen czynszow,
ustalonych na 700 dolaréw miesigeznie za dwupokojowe najczgsciej
mieszkanie. W uzasadnieniu podano, ze dzigki temu dzielnica zacho-
wa swoj artystyczno-awangardowy image. Po kilkunastu latach miasto
probuje si¢ z tego pomystu wycofaé¢ — faktem jest, ze wielu mieszkan-
cow dzielnicy utrzymuje si¢ wylacznie z podnajmu lokali osobom trze-
cim po cenie nieco wyzszej (nasi gospodarze ptaca ok. 1300 dolarow, co
i tak — jak na San Francisco — jest ceng bardzo przyst¢pna). Parkany i ta-
blice ogtoszeniowe zdobia plakaty informujace o kolejnych protestach
w obronie dzielnicy i przeciw komercjalizacji cen. Wida¢ takze zreszta
pozostatosci kampanii wyborczej, tatwo rozpoznaé¢ sympatie mieszkan-
cow dzielnicy — najpopularniejszy jest tutaj plakat sztabu Ralpha Nade-
ra przedstawiajacy hybryde sygnowana Gorbusch i wyrazajaca popular-
ne wsrod kregow lewicujacych intelektualistow przekonanie, ze wybor
migdzy dwoma kandydatami nie jest zadnym wyborem. Rownie popu-
larne sa karykatury Georga W. Busha oraz plakaty protestujace przeciw
amerykanskiej strefie wolnoctowej. Nad wszystkim powiewaja gejow-
skie teczowe flagi i w restauracjach widuje si¢ przystojnych mtodych
mezezyzn w szykownych, dlugich czarmych spodnicach — w estetyce
jak najdalszej od parodystycznej strategii drag queen. Po prostu meskie
spddnice i tyle, amerykanski sarong. Obrazu dopetniaja dziesiatki ma-
tych ksiggarni z uzywanymi i nowymi ksiazkami, nasza uwagg przycia-
ga specjalizujaca si¢ w literaturze buddyjskiej ksiggarnia Forest Books
przy Szesnastej Ulicy na wysokosci skrzyzowania z Valencia. Wchodzi-
my tam, bo nad sasiednim wzgorzem pojawiaja si¢ chmury. Po dwoch
godzinach chmury wciaz wisza w tym samym miejscu, jak dekoracja,
ktora zapomnieli sciagna¢ filmowcy. Jak p6zniej thumacza nam gospo-
darze — tak jest codziennie. Punktualnie o 17.00 chmury sptywaja nad
Szesnasta Ulicg i wydaje sig, ze zaraz lunie deszcz, az do nastgpnego po-
ranka. San Francisco to miasto podzielone na wzgorza i doliny migdzy
nimi, a kazda z nich ma wlasny mikroklimat. Roznice s zreszta podob-
no wyrazne w obrgbie Bay Area, czyli organizmu miejskiego skupia-
jacego San Francisco, Oakland, Berkeley i kilka pomniejszych miejsc,
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jak stynne Los Altos, gdzie w radiu KFJC znéw gramy na zywo na an-
tenie. KFJC, cho¢ dziata przy college’u, jest radiostacja podobna z filo-
zofii do WFMU i mozna powiedzie¢, ze migdzy tymi dwiema rozgto-
$niami rozgrywa si¢ wigksza czgs$¢ historii niezaleznej sceny muzycz-
nej w Stanach Zjednoczonych. Obie rozgtosnie znane sa jako miejsca
prestizowe, obie zreszta w podobny sposob zdobywaja fundusze i wy-
daja rokrocznie swoje sktadanki. Atmosfera w KFJC jest odrobing bar-
dziej luzacka niz w New Jersey, ale archiwum ptytowe znéw niedostep-
ne dla nikogo poza didzejami. Jeden z nich zaprasza nas do matego po-
mieszczenia bedacego jednoczesnie rezyserka i czym$ w rodzaju poko-
ju socjalnego: drzwiczki jednej z szafek zdobi plakat Atmana, wydany
blisko 5 lat temu, jeszcze przy okazji promocyjnego singla winylowego,
ktory poprzedzit pelnowymiarowa ptytg¢ CD Personal Forest. Nie kryje-
my wzruszenia. Po koncercie krotka rozmowa na antenie na temat §rod-
kowoeuropejskiej sceny muzycznej — jak si¢ okazuje, sa tutaj mitosnicy
czeskiej wokalistki Ivy Bittovej, legendarnych Plastic People of the Uni-
vers czy goszczacego kilkakrotnie w Stanach zespolu Uz Jisme Doma,
przewija sig¢ jeszcze wegierski Kampec Dolores.

Zwiedzamy takze firme dystrybucyjna Revolver USA dziatajaca jako
,parasol” dla kilkunastu niezaleznych wytwoérni ptytowych, w tym
m.in. dla znanego z okresu mody na ,,grunge” Sub Pop oraz specja-
lizujacego si¢ w punku feministycznym Chainsaw. Oprocz tego zrze-
szone w ramach tej sieci sa wytwornie specjalizujace si¢ w klasycznej
muzyce Indii (AMMP). Drunken Fish specjalizuje si¢ w elektrycznej
i akustycznej psychedelii, a to pojgcie oznacza w USA muzyke oparta
W znacznym stopniu na improwizacji. Najwazniejszymi chyba dla Re-
volvera markami sa: wytwornia Young God Records, ktorej wiascicie-
lem jest Michael Gira, niegdy$ zatozyciel znanej grupy Swans, oraz se-
ria ptyt pod nazwa Sonic Youth Recordings, pokazujaca bardziej eks-
perymentalnego oblicze tych znanych nowojorskich rockowych inno-
watoréw. Ponadto oferta Revolvera obejmuje interesujace projekty al-
ternatywnego hip-hopu (np. Anticon) czy firmy wydajace elektronike
0 odcieniu bardziej popowym (Tigerbeat6). Revolver USA ma swdj
mailorder, czyli prowadzi sprzedaz wysytkowa jako Midheaven Ma-
ilorder. W Revolverze na state pracuje ponad 30 0sob, z czego prawie
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potowa zatrudniona jest w dziale finansowo-ksiggowym. Robi na nas
wrazenie zarowno olbrzymi hangar na parterze, gdzie roztadowuje si¢
plyty, jak i ,,chill-out room” na poddaszu, gdzie szef Revolvera prze-
chowuje indyjski sarod. Obaj z Darrenem studiuja sarod u Ali Akhbar
Khana, o ktorym mowia z wyraznym respektem ,,Khansahib”. Darren
zreszta puszcza nam nagranie jednej z lekcji. Sposrod choru kilkunastu
sarodow mniej lub bardziej wprawnie tapiacych jeden dzwigk wyraz-
nie wybija si¢ ostry gtos wykrzykujacy: ,,sa!”, ,,sal!”, ,sal”. , Khansahib
nie byl z nas wtedy zadowolony” — méwi Darren i chyba rozumiemy,
co naprawde ma na mysli.

W San Francisco gramy w do$¢ znanym tutaj klubie Bottom of the
Hill w dzielnicy Portero. Oprdcz nas tego samego wieczoru wystegpu-
ja Six Organs of Admittance i Cerberus Shoal. Nazwa Six Organs of
Admittance pochodzi z buddyjskiej koncepcji pigciu zmystow (i szdste-
go — duszy) jako narzedzi zaposredniczania rzeczywistosci. Filarem gru-
py jest Ben Chasny, znakomicie grajacy na gitarach akustycznych. Ze-
spot jest bardzo znany w $rodowisku amerykanskiej posthipisowskiej
psychedelii i wystgpowal m.in. u boku niezyjacego juz Johna Fahey czy
nowojorskiego kolektywu szalonych improwizatoréow — No Neck Blues
Band. Cerberus Shoal zas$ to grupka ciekawych ludzi, mieszkajacych ra-
zem w ramach wspdlnoty artystycznej w stanie Maine (czyli doktadnie
po drugiej stronie kontynentu). Okazalo sig, ze to wtasnie z nimi ,,mija-
lismy” si¢ po drodze: my widzieliSmy ich plakaty zapowiadajace kon-
cert, oni styszeli o naszym koncercie sprzed kilku dni. W Filadelfii dzie-
lity nas dwa dni, spotkalismy si¢ w koficu w San Francisco. Dzigki ta-
kiemu, a nie innemu zestawowi udaje si¢ $ciagna¢ catkiem sporo osob,
zwlaszcza ze tego samego dnia gra w klubie w centrum japonska gru-
pa OOIOO podkupiona, jak méwi nam Darren z Bottom of the Hill,
za 1000 dolaréw (jeszcze tydzien temu mieli wystapi¢ z nami podczas
tego samego wieczora). S tez bardzo mili goscie — poznajemy wreszcie
osobiscie Georga Parsonsa, wydawce blisko 100-stronicowego ,,Dream
Magazine”, gdzie ukazat si¢ wywiad z nami 1 gdzie regularnie recenzo-
wane s nasze plyty. Zbiezne okazuja si¢ rOwniez nasze gusta kulinarne:
najlepsze burritos sa w Pancho Villa Taqueria na Szesnastej Ulicy, bli-
sko naszej tymczasowe;j lokalizacji...
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W dniu, w ktérym wieczorem mielismy wsia$é do samolotu, Zeby
przez Chicago dotrze¢ do Nowego Jorku, nagle ciato odmoéwito mi po-
shuszenstwa. Siedziatam na ulicy czekajac, az wreszcie zemdlejg, bo
ten przeciagajacy si¢ stan ,,tuz przed” byt nie do zniesienia. Nie ze-
mdlatam. Ludzie przechodzili i troskliwie pytali, czy potrzebna mi po-
moc — nie byto w tym ani paniki, ani niezdrowej ciekawosci, ale prze-
strzen stata si¢ bezpieczna, oswojona, oferujac wolnos¢. Zupehie jak
pierwszego dnia.

Nie zemdlatam, ale od tamtej pory nic juz nie jest takie samo.

W kilkana$cie miesigcy po podrozy szlakiem amerykanskiego under-
groundu, podrozy, ktora miejscami pokrywata si¢ z legendarng dro-
ga nr 66, dzisiaj istniejaca juz tylko jako mit, najbardziej brakuje mi
pustyni. Bo migdzy Wschodnim a Zachodnim Wybrzezem zdarzy-
to sig kilkaset mil przez pdtpustynie i pustynie. I ta pustynia juz we
mnie pozostala. Jak pisze Baudrillard: Nawet, gdy opuscimy juz pu-
stynie, oko nadal mentalnie odtwarza wokot doskonatq pustke, kazdaq
zamieszkanq strefe, kazdy krajobraz przedstawia jako filigranowq pu-
stynie. Ale pustynia jest czyms innym niz oczyszczonq z wszelkiej ma-
terii przestrzeniq. Tak samo jak cisza nie jest tylko brakiem dzwieku.
Nie trzeba zamyka¢ oczu, by jq ustyszeé, bo cisza ta jest rowniez mil-
czeniem czasu®.

Milczenie czasu dopadto nas wraz z obrazem walacych si¢ wiez — po-
wierzchnia ekranu zamienita si¢ w skorg¢ wstrzasang prawdziwym
dreszczem, obraz i my, widzowie, staliSmy si¢ na moment jednoscia.
Gdyby nie wyprawa szlakiem drogi 66, bylby to kolejny film, a w ten
sposob staliSmy si¢ elektrycznymi tadunkami, cho¢ zycie mamy wia-
sne, nie odbite w lustrze migotliwego ekranu. Albo tylko nam si¢ tak
wydaje — ale to przestato by¢ istotne.

Z, Ameryka jest podobnie jak z Indiami: kazdy ma wtasna Ameryke,
w zaleznoS$ci od tego, co juz si¢ kiedy$ po drodze zdarzylo, czego si¢
szuka, do jakiego stopnia mozna sobie pozwoli¢ na nieciaglos¢ tozsa-
mosci, w zaleznosci od tego, jak bardzo lubi si¢ filmy. Jak mata wage
przywiazuje sie do granic i do przywiazywania wagi. Swiadomos¢ roz-
proszona, mocna praktyka nietrwatosci zjawisk.

(an)
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Niezalezne rozgtosnie radiowe sq w wiekszoscidostepne w Internecie. Warto postuchac m.in.
WFMU (www.wfmu.org), KFIC (www.kficorg), WCBN (www.webn.org), KDVS (www.
kdvs.orgy/kdeviations), KZSW (www.kzsw.stanford.edu). Warto réwniez zapozna¢ sie z au-
dyqgig prowadzonq przez Barta Plantenge w Amsterdamie (niegdys WFMU) pod nazwq
Whreck This Mess” w niezaleznej radiostagji Radio 100/Patapoe (freeteam.nl/patapoe/),
ktdra pokazuje, ze sztuka radiowa wcale nie wygineta w dobie skomputeryzowanego pro-
gramowania radiowego. Ciekawa jest tez audygia Herberta Levy'ego poswiecona muzyce
wspdtczesnej: www.antennaradio.com/avant/mappings. Dobrze jest takze chocby rzuci¢
okiem na playlisty (albo znalez¢ je w sieci) audygi , Pushing the Envelope — Music Decideally
Left Off Center” (www.whus.org; radiostagja przy Uniwersytecie Connecticut).

Listy dyskusyjne

Obok znanej listy dyskusyjnej inspirowanej brytyjskim magazynem muzycznym ,The
Wire” (groups.yahoo.com/group/the wire) istnieje réwniez jej odpowiednik o bardziej
amerykariskim charakterze (wigkszos¢ dyskutantéw to Amerykanie, a najczesciej po-
ruszanymi zagadnieniami sq wydarzenia amerykariskiego Zycia muzycznego) — li-
sta DroneOn (www.droneon.org). Dobry obraz tego, co nazywa sie w Stanach sce-
nq niezaleznq, daje lista Music Thoughts (groups.yahoo.com/group/musicthoughts)
—uwaga, na tej liscie panuje ogromny ruch, dzienna porcja dochodzi nieraz do 60 po-
stéw! Korzystajqc systematycznie z tych trzech list, po pewnym czasie dowiadujemy
sie niemal wszystkiego o Swiecie nadzwyczaj zréznicowanych gatunkowo list doty-
czqcych poszczegdinych kierunkéw muzycznych, muzykéw, instrumentow czy sprze-
tu. Wszystkie sq bezcennym zrédfem informagji zaréwno dla fanéw, jak i muzykéw.

Dystrybucje

Ttem muzycznym tej opowiesci sq ptyty, w wigkszosci, niestety, w Polsce niedostepne.
Mozna jednak probowaé sprowadzac je poprzez Internet lub za posrednictwem zna-
jomych. Wizystkie sklepy i firmy dystrybucyjne majq swoje witryny internetowe i prze-
waznie mozliwe jest dokonywanie zakupéw za pomocq bardziej przyjaznego syste-
mu pfatnosci internetowej PayPal.

Other Music (Nowy Jork): www.othermusic.com

Downtown Music Gallery: www.dtmgallery.com

Aquarius Records (San Francisco): www.aquariusrecords.org
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Midheaven/Revoler (San Francisco): www.midheaven.com
Eclipse Records&Distribution (Arizona): www.eclipse.com
Forced Exposure (Massachustes): www. forcedexposure.com

O diekawe wydawnictwa wspomniane w tekscie mozna réwniez pyta¢ w polskich witrynach.
Terra Shop: sklep.terra.pl.
Dystrybugja i wydawnictwo VIVO: www.vivo.pl

Warto postuchaé

V/A Harmony of the Spheres (Jessamine, Bardo Pond, Charalambides, Roy Montgomery,
Loren Mazzacane Connors), reedygja na CD, Drunken Fish, 2000 — tytut dostepny w VIVO
V//A Don't Shoot the Toy Piano Player. Live from WFMU — kompilagia wykonawcow wy-
stepujgcych na zywo w radiu WFMU w roku 2001, dostepna wytqcznie w subskrypgji
Os Mutantes, s/f, Om Platten, 1999

Toby Dammit, Top Dollars, Om Platten, 2000 - tytut dostepny na stronie: sklep.terra.pl
Seria Jazzactuel, BYG Record, Get Back wydawana przez wiloskq wytwérnie Abraxas
(Abraxas srl, via Aretina 25, 50069 Sieci (Firenze) Italy) — wszystkie wazniejsze wy-
dawnictwa free jazzu, wczesnych eksperymentow elektronicznych psychedelii

John Cale, Tony Conrad, Angus Maclise, La Monte Young, Marian Zazeela, Inside the
Dream Syndicate. Vol. I: Day of Niagara (7965), Table of the Elements, 2000

Angus Maclise, The Invasion of Thunderbolt Pagoda, Siltbreeze/Quakbasket, 2000
Henry Flynt, You Are My Everlovin / Celestial Power, <<Recorded>>, 2001

Pelt, Rob's Choice, CD, VHF, 2000, Ayahuasca, CD, VHF, 2001

Six Organs of Addmittance, Dust&Chimes, Holy Mountain, 1998

Bardo Pond, Dilate, Matador, 2001

The Angels of Light, How | Loved You (Young God 2001) — tytut dostepny w VIVO
Taj Mahal Travellers, August 1974, Columbia, 1998

Kawabata Makoto, Inui 2, VHF, 2000

Primordial Undermind, Beings of Game P.-U., Camera Obscura, 2001

V/A Urban Revolutions: The Future Primitive Sound Collective (DJs from Bay Area),
Future Primitive Sound, 2000

Blectum from Blechdom, The Messy Jesse Fiesta, deLuxe, 2001
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Oznaczenia: V/A = various artists (sktadanki); s/f = self title (tytuf ptyty tozsamy z na-
zwq zespotu lub nazwiskiem muzyka)
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Zakupy

Z pewnoscig warto w Stanach robic zakupy, w koricu jest to ojczyzna nowoczesne-
go kapitalizmu i gospodarki rynkowej! Niektére ceny okazq sie bardzo zaskakujgce
dla przybysza z Polski. Przecietnie o pofowe nizsze sq ceny sprzetu elektronicznego
oraz wszelkiego rodzaju osprzetu muzycznego: sampleréw, efektow gitarowych Bos-
sa, procesoréw Digitech oraz innych wyrafinowanych ,zabawek”. Niemal w kazdym
mallu znajduje sie co najmniej jeden sklep z instrumentami muzycznymi i sprzetem
wielkosci hangaru samolotowego. W takim sklepie mozna spedzi¢ caty dzien, probu-
jac rozmaitych kombinacji podfqczenia gitary do wzmacniacza za pomocq procesora
imitujgcego brzmienie wzmacniaczy lampowych réznego typu. Obstuga nie tylko nie
krzywi sie na nasze — w Polsce na ogét przyjmowane z niecheciq — dfugie przesiady-
wanie z kolejnymi instrumentami w reku i grymasy, ale wrecz do tego zacheca! Rzad-
ko jednak w takim typowym sklepie dostaniemy sprzet wykraczajqcy poza standar-
dowq oferte. Dlatego znakomitych efektow gitarowych oraz gitar znanej firmy Da-
nelectro szukac¢ lepiej w Internecie albo w mniejszych sklepach specjalizujgcych sie
np. w gitarach elektroakustycznych budowanych gtéwnie z myslq o preparowaniu
dZwigku. Warto réwniez polowac na ciekawe rzeczy we wszelkiego rodzaju komisach
= przy odrobinie szczescia mozemy znaleZ¢ niepotrzebny juz komus generator biafe-
go czy rézowego szumu (uwaga dla niewtajemniczonych — to weale nie Zart!). Po-
niewaz rynek muzyczny jest w Stanach naprawde poteznq gatezig gospodarki, moz-
na tam znalezé WSZYSTKO, nawet najbardziej wyspegjalizowane potrzeby (w rodza-
Jju lampowych wzmacniaczy produkgji... radzieckiej, cieszqcych sie sporym wzieciem
wsréd mitosnikow soczystego brzmienia) zostanq zaspokojone (oczywiscie za odpo-
wiedniq optatq). Warto sprawdzac ceny i spedzi¢ nawet kilka dni w Internecie — nie-
mal wszystko, co znajdziemy w sklepie, da sie kupi¢ na internetowych aukgjach lub
w promogji czasami’i o pofowe taniej. To samo dotyczy réwniez ptyt CD.

Maéwigc o instrumentach etnicznych, USA nalezy uzna¢ za ich prawdziwg skarbni-
ce, nawet jesli ograniczymy sie tylko do znanego w catych Stanach sklepu Lark in the
Morning w San Francisco (sklep miesci sie w centrum handlowym Fort Bragg w dziel-
nicy North Beach), ktéry oczywiscie ma swojq witryne w Internecie (www.larki-
nam.com) i co najmniej cztery razy do roku wydaje katalog-biuletyn. Ceny nie sq ni-
skie, profesjonalne instrumenty etniczne sq wykonywane recznie ze Swietnych surow-
c6w i mrzonkq jest zakup naprawde dobrego instrumentu za réwnowartos¢ 50 zt Pa-
mietajmy, ze w budowe instrumentu wtozono wiedze zdobywanq czasami przez cate
pokolenia oraz energie i kreatywnoS¢ nie mniejszq niz ta, ktérej wymaga jego uzyt-

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


http:/bezdroza.pl/rt/ucho
http:/bezdroza.pl/rf/ucho

kowanie. Cena oczywiscie zalezy réwniez od wielkoSci instrumentu, pochodzenia i su-
rowcéw potrzebnych do jego wykonania. Jesli chodzi o instrumenty indyjskie — te le-
piej kupowaé w Indiach, cho¢ w sklepach amerykanskich mozemy napotkac egzem-
plarze wykonane na migjscu (i tarisze niz sprowadzane). Nas zachwycita w Lark in the
Morning m.in. trgbka kieszonkowa za 295 dolaréw oraz ocean harp za 250. Moz-
na tam kupic np. birmariskie gongi w cenie 35 = 115 dolaréw. Jest i pasterska fuja-
ra (ale za okrggty TYSIAC dolaréw!) oraz niedrogie, a dobre didjeridu (od 55 dola-
réw). Sq réwniez harfy wszystkich wielkosci oraz wszelkiego rodzaju bebny. Mozna
kupic np. steel drums w zestawie i pojedynczo (w cenie okoto tysigca dolaréw za po-
jedynczy egzemplarz). | najrozmaitsze cymbaty, lutnie, drobiazgi muzyczne. Wazne
jest réwniez to, Ze sklep oferuje wszelkie materiaty dydaktyczne: ksiqzki, ptyty CD
oraz wideokasety, a ta oferta znacznie przewyzsza catq dostepng w Polsce literatu-
re na temat etnomuzykologii razem wzietq, w tym takze nader skqpq oferte osrod-
kéw uniwersyteckich.

>>

>> Przypisy

" Jean Baudrillard, Ameryka, Sic!, Warszawa 2001, s. 75

2 Mark Crispin Miller, What's Wrong With This Picture?, ,The Nation” z 7.01.2002, wersja online: www.thenation.com

3 Naomi Klein, No Logo, Flamingo, London 2001

# Praktyka wchodzenia w parodystyczny dialog z przekazami medialnymi, zwtaszcza reklamami, opisana przez
Naomi Klein

5 The Independent”, nr 5, March 2001, s. 14

5 W wywiadzie zamieszczonym w ksigzce Williama Duckwortha pt. Talking Music. Conversations with John
Cage, Philip Glass, Laurie Anderson and Five Generations of American Experimental Composers”, Da Capo
Press, New York 1999

7 Jean Baudrillard, Ameryka, op. cit., s. 90

8 Jean Baudrillard, Ameryka, op. cit., s. 92
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Polecam Panstwa uwadze wydawnictwo niezwykte. Nie jest to nudny podrecznik
historii muzyki. To Zywa opowiesc, nopisana borwnym jezykiem, rzecz trokiujgca
0 Zyciowe] preygodzie dwdjki autorow, ktdrzy przemierzyli swiat w poszukiwaniu
wiedzy, ktdra dotyczgc muzyki wykracza doleko poza artystyczne doswiadczenie.
Kazdy znajdzie tu cos dla siebie. Globtroterzy - inspiracie do wedrdwek po
najciekowszych zakgtkach Swiota, melomani - kompendium wiedzy na temat
tradycji muzycznych, instrumentéw, praktyk artystycznych, 2wyezajdw - i,
ktdrzy szukafg odpowiedzi na pytanie o migjsce czlowieka we wszechSwiecie,

teZ po lekturze nie bedg zawiedzeni.

Ksigzka nieco przypoming , PodréZ do Zrddet czasu™ Carpentiera przez
odniesienie do podroZy § muzyki. Preywodzi na mysi pierwsze, sredniowieczne
traktaty muzyczne, probujgce ukazac te sztuke w bardzo rozleglej perspektywie.
Jedno_jest pewne - tak jak no szlaku Anna | Marek czesto docierali w miejsca
~dziewicze”, takd na polu literatury nie majg u nas poprzednikow. Dio wielu,
ktdrzy uwierzyli, e muzyka to przede wszystkim potwory z . playlisty”, lektura
tej ksigzki bedzie prowdziwym objawieniem. Zopewne czesc czytelnikdw postawi
te ksigzke na pdlce, by siggaé po nig jak po kempendium wiedzy na temat world
music czy ethno, ale tez ma ona szanse, by dla poszukujgcych pomystu na Zycie
stac sig ksigzkg kultowa.

Wojciech Ossowski - dziennikarz muzyczny Programu 3 Polskiego Radia,
animator sceny folkowej w Polsce, wspottwirca festiwalu ,Folk fiesta”
w Zabkowicach, juror festiwalu . Nowa Tradycja” w Warszawie.



