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Urodzilsie okolo1909rokunaPowisluw Warszawie, skad zresztg pochodzita
réwniez mlodsza o rok matka Ryszarda. Przed wojng
pracowal w Banku Gospodarstwa Krajowego jako
pracownik fizyczny. W 1937 roku skierowano go do
pracy do Torunia. Ryszard pamieta, ze mieszkal tam
zrodzicamiprzez rok. Miat czterylataiinteresowalo
go nowe, nieznane miasto. Z tego pobytu utkwil mu
w glowie dziecigcy zal po metrowej dlugosci modelu

.Starozytnego zaglowca".

— Raz byliSmy nad Wislg i tam go zobaczyliSmy —
wspomina. — Ojciec wyciagnal statek z wody. Bylem

Tadeusz Czajkowski przeszczesliwy, ale przybiegli do nas wlasciciele

i powiedzieli, ze im uciekl. W ogéle nie rozumialem,
dlaczego musze go oddac.

Ryszard usmiecha sie do tego wspomnienia. Podczas naszych rozméw
ten usmiech bedzie czesto goscil na jego twarzy.

Z Toruniarodzina przeniosta sie nawarszawskg Saska Kepe, ale Ryszard
niewiele pamietaztego okresu. Wie, ze ojcaraczejsigbatl, choé¢ byl tobardziej
atawistyczny lek. A ten ostrzegal, ze kiedy rodzic sie zdenerwuje, zawsze
moze siegnaé po ,sprawdzone metody wychowawcze", czyli pas. O powaz-
nych sprawach nie rozmawiali albow dzieciecychwspomnieniach nie zostat
po nich zaden $lad. Zresztg o czym moze rozmawiaé dorosty mezczyzna
z kilkulatkiem? Dzisiejsza pedagogika bliskosci mialaby pewne sugestie na
ten temat, ale Swczesny model rodzinnego zycia byt zupelnie inny. Rola ojca
wymagala troszczenia sig o byt.

MimotoTadeuszznajdowalczasnawedréwkizsynem.Ryszard zauwaza:

— Mo¢j ojciec mial potrzebe kultywowania takiej formy spedzania czasu.
To bylo bardzo naturalne, nawet bym tego nie nazwat checig pokazania mi
Swiata.

Rysiouczylsie od niegoharcerskichmetod radzenia sobiewterenie. Byto

kogo nasladowaé, bo ojciec mial wiele umiejetnosci. Wybudowanie szatasu
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Tadeusz Czajkowski 13

z gatezi, ktéry skutecznie chroni przed burzg? To byla pestka. Potrafit tez
stana¢ w obronie syna, kiedy dokuczaly mu miejscowe tobuziaki, i dzielnie
ich sprac.

A potem wybuchla wojna i ojca zmobilizowano. Brat udzial w kampanii
wrzesniowej. Szczesliwie przez kilka dni stacjonowal na ulicy Dobrejw War-
szawie, w zabudowaniach elektrowni, wiec syn mégt go odwiedzaé. Rysio
mieszkal wtedy po drugiej stronie ulicy, u babci Heleny. To byla matka ojca,
o ktdrej nie méwil inaczej jak babcia. Eaczyta ich bardzo silna wiez, az do jej
$mierci w latach piecdziesigtych Ryszard regularnie ja odwiedzal.

Nieraz bywalo, ze ojciec kazal malemu Rysiowi zawieZ¢ tornister pod
wskazany adres. Tylko pod zadnym pozorem nie mégt zagladaé¢ do srod-
ka. Stuchal przestrog ojca, a z jednej z niezrozumialych dla niego misji
zapamietal podréz tramwajem w przedziale z napisem Nur fiir Deutsche
i plucie Niemcom na swastyki, ktére mieli na paskach.

Bezpieczniejszewtransporciebylyryby.Zaokupacjiojciecwstawatskoro
Swit i towil w Wisle sieje. Obowigzkiem Rysia bylo je odebrac i przekazaé
mamie, ktéra nastepnie sprzedawala je sgsiadom. Dzigki takim zabiegom
latali skromny domowy budzet.

Ojcawmundurze nie pamieta. W glowie zostat tylko obrazek, jak pewnego
razu siedzi na koniu naleza-
cymdo taty, a zwierze nagle
staje deba. Kto zyw, rzucit
sie do ratowania i malemu
Rysiowi na szczescie nic sie
nie stalo. Pamieta za to in-
nychzolierzy.Budziliwnim
uczucie nieuzasadnionej
zazdrosci. Nieuzasadnionej,
bo potem do wojska i$¢ nie
chcial. To byly lata pieé¢dzie-

sigte i zupelnie inna rzeczy-

wisto$é — w czasach Polskiej

Republiki Ludowej wojsko @ Ryszard Czajkowski ojcem, Torur, 1937 rok
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niekonieczniedobrzesiekojarzyto.MiarydopelniatynaciskinamameRyszarda,
Ze syn ma ,stuzyé ojczyznie".

Polityka wtedy go nie zajmowata, wiec odmowa nie wynikata z przyczyn
ideologicznych. Jako mlody czlowiek mial po prostu inny pomyst na zycie
izamiast siedzie¢ w koszarach wolal sie wspinac i zeglowaé. O tych pasjach
juz niestety nie mégt ojcu opowiedziec.

I znéw przed oczami mam te tablice z Brackiej, niemego swiadka prze-
szlosci, ktéry beznamietnie podaje tylko fakty. Znéw powraca wspomnienie
jednego z lutowych dni 1944 roku, w ktérym Tadeusz znika z zycia rodziny.
Czy Rysio to zrozumial?

— Tak — potwierdza. — Bo musialem sie¢ mama opiekowacé. Bardzo zle to
przezywatla. Rano przeczytalem, ze ojciec byl naliscie rozstrzelanych, a kie-
dy wrécitem do domu, moja matka biegata dookota stotu. Byla zupelnie
zagubiona.

Trwata okupacja. Swiat stangt w ptomieniach drugiej wojny $wiatowej,
wiec dzieci szybko dorastaty. Nie mialy innego wyjscia. Rysiu wiedzial, ze
teraz jest jedynym mezczyzng w domu i musi pomaéc matce.

Chociaz aresztowanie ojca bylo de facto réwnoznaczne z jego Smier-
cig, final zostal przesuniety w czasie. Tadeusz zdazyl jeszcze wyslaé Zonie
i synkowi cztery czy pie¢ listéw spisanych na kawatku kartonu. Niektére
przyszly z Pawiaka. Rodzina wiedziala, ze trafil do obozu koncentracyjnego
Stutthof ktéryNiemcyutworzyliwmiejscowosciSztutowo, trzydziesciszesé
kilometréw od Gdanska. Tam slad sie urywa. Listy przestaly przychodzié.

Czy Rysio rozmyslal o $mierci ojca? Twierdzi, Ze nie — oboje z mama
wiedzieli, ze musza zy¢ dalej. Ten upér w walce o przetrwanie zabronit im
ogladac sie wstecz. Ryszard nigdy nie byl w Muzeum Stutthof. Podobnie
jakwMuzeum Auschwitz-Birkenau czy Muzeum Powstania Warszawskiego.

Bardzo Zle to przezywa. A czas leczy nie wszystkie rany.

Bardzo bylam ciekawa tego spotkania. Przychodze lekko sp6zniona, z po-

koju Ryszarda dochodzi juz gwar rozméw. Nadstawiam ucha — panowie
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wspominajg zabawne historie z przeszlosci. Czekam na moment, w ktérym
moge sie wiaczy¢ do rozmowy.

— Kiedy juz mnie wyrzucili ze wszystkich szkél... — Janusz Zelaziniski
zaczyna kolejna historie, gdy wchodze mu w stowo:

— Pana tez wyrzucili? Rysku, przeciez méwites, ze pan Janusz byl takim
pilnym uczniem?!

—Nawetniewiedzialem. Wedlugmnie towygladato catkiem przyzwoicie. —
Ryszardprébuje siebronié,amyzjegokolegazpodwérkapogryzamypyszng
szarlotke Maryli i dusimy sie ze $miechu. Za otwartym oknem wieczorne
Stare Bielany, koniec sierpnia. Wéréd drzew sennie gadajg do siebie ptaki.

— Tesciowa nieboszczka znalazla moje swiadectwo z dziewiatej klasy
z IV Liceum Ogdlnoksztalcacego imienia Adama Mickiewicza na Saskiej
Kepie — podejmuje opowiesé Zelaziniski. — Czyta, czyta i nagle méwi: ,To ja-
kas falszywka. Niemozliwe, zeby ktos mial takie Swiadectwo!” A ja miatem
sze$¢ ocen niedostatecznych, sto szesédziesigt dziewieé¢ opuszczonych
godzin lekcyjnych i ledwie dwie tréjki — ze sprawowania i gimnastyki.
Nie otrzymatem promocji do dziesigtej klasy i wyrzucono mnie za ,brak
postepow w nauce i demoralizujacy wplyw na kolegow®.

— To niezle miales. — W glosie Ryszarda przebija nutka podziwu, bo
z nauka tez byl na bakier.

Jesli ojciec byl dla malego Rysia przewodnikiem dziecigcych wypraw, to
Janusz byl jego najwierniejszym towarzyszem. I serdecznym przyjacielem.
Poznali sig, kiedy mieli po pare lat. Jeden wypatrzyl drugiego i uznal, ze
przylaczy sie do zabawy.

— Byla p6Zna wiosna 1941 roku, bawilem sie przed domem — opowiada
Zelaziniski. — Po drugiej stronie ulicy stat Rysio, taki sam kajtek jak ja, dzieli
nas niecatly rok réznicy. Z kolega prébowali ztapaé piskle, ktére wypadio
z gniazda, wiec dolgczylem do tych lowéw. I tak sie ta znajomo$é zaczela.

JanuszZelazinskiprzedwojngmieszkalrazemzrodzicamiw Miedzylesiu.
Matkapracowalaw fabryce Philipsa, ojciec mialfirme zajmujaca sie projekto-
waniemibudowgcentralitelefonicznych.CodzienniedojezdzalidoWarszawy
pociagiem elektrycznym. Przestali, kiedy wybuchta wojna, bo Niemcy coraz

czesciej organizowali na stacjach lapanki i wywozili podréznych na roboty
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Rysiek, niestety ustawit sie tytem do fotografa. We wspomnianej grupie byt
jedynym cywilem, ale doswiadczenie mialniebagatelne, bo przede wszystkim
praktyczne. Skowron nie ukrywa, ze bardzo sie ono przydalo:

— Doskonale znal regiony podbiegunowe, z wyprzedzeniem uswiadomit
nam, jakiewarunkisrodowiskowenanasczekajg. Uczestniczyttezwpracach
zwigzanych z projektowaniembudynkéwmieszkalnych, zasilaniaw energie
elektryczng czy sposobdéwlacznosci. Na miejscu pomagal w pracach budow-
lanych. Robil tez rozpoznanie terenu pod przyszlg budowe laboratorium
geofizycznego.

W ostatnich dniach grudnia 1976 roku z Gdyni wyplynely dwa statki:
Dalmor i Zabrze. I Polska Wyprawa Antarktyczna pod kierownictwem
Rakusy-Suszczewskiego rozpoczeta dluga podréz na potudnie. Ponad sto
piecdziesiat oséb (w tym piec¢dziesieciu dwéch wojskowych) i prawie trzy
tysiace ton ladunku. Ciezki sprzet, taki jak trzy amfibie PTS, dwa dZwigi
samojezdne czy lodzie desantowe, zapewnito wojsko.

27 stycznia 1977 roku ekspedycja dotarta do Szetlandéw Potudniowych.
Rekonesans rozpoczeto od Wyspy Kréla Jerzego, najwiekszej w archipela-
gu. Po wizji lokalnej w kilku miejscach okazalo sig, ze najlepsze warunki sg
nad Zatokg Admiralicji. Tam postanowiono wybudowaé pierwsza polska
stacje naukowa w Antarktyce. Czas gonil, bo lato w tej czesci swiata do
dlugich nie nalezy. Czlonkom ekspedycji zostaly jedynie dwa miesigce,
zanim antarktyczna zima przysypie wyspe $niegiem, a zatoke skuje lodem,
utrudniajgc zegluge. Czasu malo, ale duch ochoczy — roboty budowlane,
rozpoczete 2 lutego, zakoriczono 25 marca.

Méj rozméwcea odprowadza mnie na przystanek autobusowy. Dookota
sloneczna, pysznigca si¢ barwami jesien, dlanas — niewidoczna, bo myslami
jestesmy daleko na potudniu. Tam, gdzie jeszcze trwa zima. Skowron usmie-
cha si¢ do wspomnien i puentuje:

— Moim celem bylo, aby ludzie na tej stacji mogli bezpiecznie spedzié
rok48, Okazalo sie, ze wiekszych btedéw nie zrobitem, a stacja stoi do dzis.

To dzielo mojego zycia.

48 1 Polska Wyprawa Antarktyczna zimowatla w latach 1976—77.
Kup ksiazke Polec¢ ksiazke
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W jednej ze scen Czlowieka z marmuru w rezyserii Andrzeja Wajdy Win-
centy Witek (Michat Tarkowski) prébuje przedstawié¢ Agnieszce (Krystyna
Janda), studentce szkoly filmowej, rozmach budowy Huty Katowice, ktérej

jest dyrektorem. Moéwi:

Te trzy kolosy, ktére tam pani widzi, zotte, to sq spycharko-tadowarki.

Dwa takie jeszcze pracujqg w Porcie Pétnocnym.

Dziewczynebardziejjednakinteresujehistoriajegoprzyjaciela, Mateusza
Birkuta (Jerzy Radziwiltowicz), niz proces powstawania socjalistycznego
olbrzyma, najwiekszego kombinatu metalurgicznego w Polsce, jednego
z symboli dekady rzadéw Edwarda Gierka. To, czego Witek opowiedzieé nie
zdazyl, uzupelnia kamera, slizgajac si¢ kolejnymi ujeciami po monumental-
nym placu budowy.

Co$ podobnego musialo sie wydarzy¢ pod koniec lat siedemdziesigtych
w Antarktyce.

Ogrom probleméw chwilami nas przerastat [...| Nikt z nas nie prowadzitwyla-
dunku kilku tysiecy ton sprzetu bez portu i urzqdzen portowych. Wszystko to
miato sie odbywac w trudnych warunkach silnych i zmiennych wiatréw. Nie
mowie o tym, Ze w przeciqgu dwdch, a najwyzej trzech miesiecy musieliSmy
wybudowac calq stacje [...]. W warunkach krajowych obiektu takiego nie
wybudowano by w rok. [...] Ta wyprawa byta po prostu budowq Huty Kato-

wice w stosunku do typowych wypraw, w jakich do tej pory uczestniczytem4?

— pisze Rysiek dziewietnascie lat pézniej na lamach miesiecznika , Po-
znaj Swiat". A przeciez przed wyjazdem wyobrazat sobie malg i przytulng
baze, jaka pamietal ze Spitsbergenu... Jedno nie ulegto zmianie — zaan-

gazowanie przy budowie stacji, takie samo jak na péinocy, bo wyprawy

49 Czajkowski R, Stacja Arctowski, ,Poznaj Swiat” VI, 1995, s. 50.
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136 RYSZARD CZAJKOWSKI PODROZNIK 0D ZAWSZE

51 Antarktyczny plac budowy

polarne byly i sa organizowane przez entuzjastow. A ludzie wiedzeni ideg
sa w stanie pracowac¢ z wigkszym poswieceniem.

W dzienniku budowy stacji zachowatl sie dokladny zapis kolejno wykony-
wanych prac. Jego kopia jest dostepna w internecie®?, oryginal znajduje sie
w domowym archiwum panistwa Skowronéw. Brulion formatu A4 z pozdt-
klymi kartkami, wlozony w plastikowg, bragzowg okladke. W érodku staranne
rysunki techniczne, pieczotowicie zapisane liczby, parametry i wzory. Pod
niektérymi zapiskami rozpoznaje zamaszysty podpis Stanistawa Rakusy-

-Suszczewskiego — slad aprobaty dla dzialari naczelnego inzyniera budowy.

Dane dotyczace materialéw ida w tony, a rozwigzania techniczne opisy-
wanych obiektéw aspiruja do miana nowatorskich. W konicu budownictwo
polarne bylo dla grupy technicznej rzeczg zupelnie nows, do ktérej umie-
jetnosci zdobyte w Polsce dopiero musieli dopasowywac.

— Budynki powinny by¢ podniesione nad powierzchnie gruntu, zeby
nie zasypat ich snieg, a wiatr mégt go swobodnie przewiewaé. Rysiek

nam opowiadal, ze w Molodioznej Rosjanie stawiali domy na palach, ale

50 Dziennik budowy stacji Arctowskiego, http:/www.arctowski.pl/arctowski/biblioteka/
pdf/zapisy_dziennik_budowy_stacji.pdf [dostep: 19.09.2018].
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51 Powstawanie laboratorium geofizycznego

ja wiedzialem, ze jak wezme kilkaset pali, to ich umiejscowienie zajmie
tyle czasu, ze nie zdazymy z budowg stacji. SkorzystaliSmy wiec z funda-
mentoéw prefabrykowanych — wspomina Skowron, podkreslajac, ze kazde
rozwigzanie musialo by¢ przemyslane.

Trwala walka z czasem, ludzie pracowali po kilkanascie godzin na dobe.
W sprawozdaniu z wykonanych robét liste wnioskéw koricowych otwiera

spostrzezenie:

Techniczna dziatalnosé¢ w rejonach polarnych, ze wzgledu na warunki
klimatyczne, nawigacyjne, lodowe i terenowe oraz specyfike organiza-

cyjng, nie ma zadnych analogii w budownictwie krajowym3%,

Dlatego tez nikt nikogo nie pytat o uprawnienia i certyfikaty, bo liczyto
sie doswiadczenie i cheé do pracy. A tej nie brakowalo, bez wzgledu na
stopien naukowy czy charakter wykonywanych obowigzkéw. Rysiek uczyt
sie spawaé, operowaé dzwigiem i kierowa¢ olbrzymig amfibig typu PTS do

przewozenia ladunku ze statku nalad, ktéra przypominata mu radziecky

51 Op. cit.
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26 marca 2018 roku, Arteteka Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej w Kra-
kowie. Rysiek spotyka sie z milosnikami podrézy, ktérzy nigdy nie majg
dos¢ jego opowiesci. Program przewiduje projekcje filmu Sposéb na Afryke
hojnie okraszong anegdotami i historiami z Czarnego Kontynentu, ktéry-
mi Rysiek potrafi sypacé jak z rekawa. Jest lekkie op6znienie, bo technicy
walczg z prawidlowym wyswietlaniem filmu w rzadko spotykanym forma-
cie. Wykorzystujemy ten moment i niespiesznie gawedzimy w kuluarach
z organizatorami. Nagle jeden z nich pyta Ryska:

— Jak ty to robisz, ze te kobiety tak do ciebie lgng?

Rysiek sie chwile zastanawia i mruga do mnie porozumiewawczo.

— Po prostu z nimi rozmawiam.

Wszyscy wybuchamy $§miechem.

Jestembardzociekawategowystapienia, apodczasspotkaniaukradkiem
obserwuje zastuchane twarze. Na sali przewazajg miodzi ludzie, ktérzy nie
moga oderwaé wzroku od prelegenta. Ryskowi tez jakby nagle ubylo lat,
opowiada barwnie, ze swada, zaskakuje otwartoscig spojrzenia. Jeden zart,
ktéryrzucanapoczatkuwystapienia, zbierasalwe smiechuizdobywauwage
publicznosci na kolejne péttorej godziny. Czy ma znaczenie to, ze wéréd
zebranych przewazajg przedstawicielki plci pieknej?

Rysiek lubi mawiaé, Zze poznaje $wiat oczami kobiet. Trudno stwierdzié,
ile w tym typowo meskiego gadania, a ile podrézniczej pasji odkrywania.
A moze jestijedno, i drugie? Nie zawsze tak jednak bylo.

— Wstyd sie przyznaé, ale majac dwadziescia lat, niewiele wiedzialem
o kobietach. Kiedy byliSmy w gérach, to jako instruktor czesto poganiatem
moje kolezanki, mialem wobec nich wysokie oczekiwania. Nie rozumialem,
ze moga miec¢ gorsze dni, kiedy byly stabsze, Zle si¢ czuly. Nikt mi tego nie
uswiadomit i potem bylo mi glupio, ze tego nie wiedzialem — wspomina
swoje miodziericze poczatki w $wiecie kobiet.

Wyzwaniem byla Antarktyda, kiedy na kilkanascie miesiecy znalaz! sie

z dala od zony, w niepodzielnie meskim srodowisku. Ryskowa ciekawosé
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Swiata ulatwiala przetrwanie okreséw bezczynnosci, ale dotkliwos¢ braku
kobiet byta oczywista, zwlaszcza podczas diugich zimnych miesiecy nocy
polarnej. Te historie pozostaly na dalekim poludniu, a w mysl niepisanej
zasady nie odbily sie echem na Starym Kontynencie. Gdy skonczylo sie
zimowanie, pojawily sie kobiety. Rysiek tak to zapamietat:

— Kiedy samolot wylagdowal, pierwszg osobg, ktora zobaczylem, byla pra-
cownica statku, ubrana w piekne futro. Jej widok tak mnie poruszyt, ze od
razu do niej podszedlem i powiedzialem mnéstwo komplementéw, czego za
bardzo nie umiem robié. Podejrzewam, ze dla niej to tez bylo przezycie, bo
takich pochwatl raczej nie styszala od kolegéw marynarzy. Przez calg droge
bylismy przyjaciélmi. Najgorsze, ze co chwile pojawiala sie inna kobieta,
bo na statku bylo ich kilkanascie. Bylem przekonany, ze ta pierwsza, ktéra
zobaczylem, jest najpiekniejsza na $wiecie.

Trzecia z kolei byta Stawa, z ktéra sie zaprzyjaznil. Kiedy pytam, co ich
taczylo, Rysiek odpowiada, ze dluga, wspdlna podréz. Szczypty pikanterii
dodaje historia, ktérg opowiada w nastepnej kolejnosci:

—NastatkuobchodziliSmysylwestra.Stawapowiedziala:, Rysiek,niepéjde
na zabawe, bo wszyscy sie bedg do mnie zalecali”. Mnie pewnie tez miala na
mysli. Dala mi klucz od kajuty i ja jako mlody czlowiek wyobrazalem sobie
Bég wie co. Ten klucz miat dla mnie istotne znaczenie i bardzo bylem z tego
dumny, ale nie moglem o nim nikomu powiedzie¢. Kiedy zaczal si¢ sylwester
iwszyscy sie bawili, poszedtem, zeby ten klucz wykorzystaé. Okazalo sig, ze
przed ta kajutg siedzialo juz ilu§ marynarzy i nie mialem innego wyijscia, jak
sie wycofaé. Kilkakrotnie tam przychodzilem i sytuacja sie powtarzala.

Stawa miala dobra ochrone, a Ryskowe ,Bég wie co” pozostalo w sferze
marzen. Moze dlatego mégt bez wigkszych wyrzutéw sumienia pokazaé po
powrocie wsrdd tylu innych zdjeé fotografie Stawy opalajacej sie u wybrzezy
Antarktydy w kostiumie kapielowym.

— Maryla oczywiscie pytala, kto to jest. Poznala calg historie. O sprawach,
ktore nie majg zakonczen, tatwo opowiedziec i latwo w nie uwierzy¢.

WlatachsiedemdziesigtychwletnichwyprawachnaSpitsbergenréwniez

uczestniczyly kobiety. Rysiek dzieli sie swoimi spostrzezeniami:

Kup ksiazke Polec ksiazke

253


http://bezdroza.pl/page354U~rt/berycz
http://bezdroza.pl/page354U~rf/berycz

254 RYSZARD CZAJKOWSKI PODROZNIK 0D ZAWSZE

— Zaobserwowalem, ze przy
kobietach w stacji mezczyzni sie
inaczej zachowywali, bardziej sie
cenzurowali. Sam nie czulem po-
trzeby modyfikowania zachowania
z powodu damskiego towarzystwa.
Koledzy cieszyli sie, bo panie zawsze
co$ dobrego ugotowaty. Dla mnie
jednak bardziej istotna byta ta in-
no$¢ spojrzenia, to mnie ciekawilo.
Za to kiedy przebywalem na Antark-

tydzie, na imprezy, ktére przeciez

7 AN S odbywaly sie wylacznie w meskim
€3 paszturiska koczowniczka, nalezaca do rdzennej grupy etniczne; z Afganistanu gronie, zakladalem marynarke.
Normalnie unikam takich ubran jak ognia. Wtedy byla to préba odréz-

nienia jednego dnia od drugiego w polarnej monotonii.

Na Spitsbergenie Ryska interesowalo, jak kobiety sobie radzg w trud-
nych warunkach. Pamieta, ze uczyt swoje kolezanki pltywac todzig. Praw-
dziwym przelomem byt jednak wspomniany juz wyjazd do Afganistanu
w 1972 roku.

- Kiedyjechalismy autobusem, akurat szta karawana. Na jej czele jechaly
kobiety na wielblgdach, obwieszone srebrnymi ozdobami. Nie ustepowaly
przed autobusem, to pojazd musiat si¢ zatrzymadé, a one dumnie przecho-
dzity obok nas — zauwaza Rysiek. — Byly same, bo mezczyzni gdzies z tylu
prowadzili bydlo, wiec prébowalisémy je czarowac. Nie bylo mowy, zeby
nawigzac jakikolwiek kontakt. Nawet na usémiech nie moglismy liczy¢.

W Afganistanie Rysiek zrozumial, ze odtad celem jego podrézy beda lu-
dzie.Aletokobietystalysiedlaniegolgczniczkamiznieznanymizwyczajami.
Thumaczylymucodziennosé. Wprowadzalywkulture.Najpierwjednakmusial
zrozumie¢ reguly rzadzace lokalnymi spotecznosciami.

— Zawsze mi bylo latwiej nawigzaé kontakt z kobietq. Jest spore prawdo-
podobienstwo, Ze to, co potem opowiadatem o moich podrézach, bylo niczym

innym jak wizjg kobiet, z ktérymi podczas nich rozmawialem — wspomina.
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Swiat widziany oczyma kobiet

51 Spotkanie z kobietami w wiosce w dolinie rzeki Omo w potudniowej Etiopii

Potem nawigzuje do pewnego specyficznego aspektu swiata pelnego ko-
biet: — W malych miejscowosciach, dalekich od naszej cywilizacji, wystepuje
staly problem: opuszczenie wspélnoty przez mezczyzn w sile wieku. Kiedy

naturalny sposéb zycia oparty na samowystarczalnosci sie zakléci i po-

trzebne sg pienigdze, to mezczyzna musi is¢ do pracy. W kopalni, na roli...

Poczatkowo wraca do swojej rodziny, potem, z upltywem czasu, w ogdle
o niej zapomina. Spotykalem takie miejscowosci w Afryce, w dolinie rzeki
Omo, w Lesotho i w Swazilandzie%, gdzie w wigkszosci byli tylko chtopcy
istarcy. Dzieki temu w sposéb naturalny mogilem rozmawiac¢ z kobietami.
Zebytrafié dokobiecego $wiata, trzebabylo zyskaé przychylnoéé mezczy-
zny. Meza, brata czy kuzyna. Innym razem to zyczliwos$¢ kobiet umozliwiala
mu wstep do meskiego swiata. Szybkie wyczucie lokalnej etykiety utatwiato
Ryskowi nawigzywanie kontaktu z miejscowymi. Wezesniej jednak byta po-
trzebna dokladna obserwacja.
— Jechalismy autobusem razem z miejscowymi z Kabulu do Kunduzu.

W srodku najpierw siedzialy panie, potem, jak mysmy moéwili, wtasciciele

96  Obecnie Eswatini.
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pan, czyli mezowie, a potem dopiero my i cala reszta. Wszyscy znali swoje
odgdrnie okreslone miejsce w grupie — $mieje si¢ Rysiek.

Przegladajac jego zdjecia, nie sposéb nie trafi¢ na kobiece portrety. Panie
usmiechaja sig, powaznie patrza w obiektyw, ukrywajg wzrok. Czasem ich
twarz przystania udrapowany kawatlek tkaniny, czasem gtowe zdobi mister-
nie i ze smakiem skomponowana fryzura. Przed oczami przesuwa sie szereg
typéw urody, reprezentacja miejsc na mapie swiata. Uzupelniajg go sceny
z codziennego zycia, w ktérym dominuja zajecia tradycyjnie przypisywane
przedstawicielkom plci zenskiej — wyszywanie makatek, suszenie ziarna,
pielenie przydomowych ogrédkéw. Nie brak tez kadréw poswieconych ma-
cierzynstwu, gdyz w tradycyjnych spotecznosciach wiecznie zapracowanej
matce towarzyszy jej pociecha. Zawinieta w chuste na plecach, trzymajaca
sie maminej spddnicy. Niektore z tych zdje¢ zauwazam pdzniej podczas wer-
towaniakolejnychnumeréw czasopisma,Poznaj Swiat”. Nie musze zgadywag,
kto jest ich autorem.

23 Mieszkanka Mauretanii 2 Mieszkanka Bukavu (Zair)
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— geofizyk, polarnik, podréznik, publicysta,
autor filméw oraz programéw edukacyjnych i podrézniczych. Mitos¢ do
podrézy zaszczepit w nim ojciec Tadeusz, natomiast od matki Stefanii
nauczyt sie gotowac na poczet przysztych wypraw.

Ksiazka Ryszard Czajkowski. Podréznik od zawsze jest fascynujacym
zapisem zycia petnego pasji, w ktérym podréze byly motorem nape-
dowym wielu dziatan. Oddajmy gtos bohaterowi tej opowiesci:

Zaczgtem podrézowac, gdy jeszcze nie znatem stowa podréznik.

W czasie okupacji na wedréwki zabierat mnie ojciec. Nie pamietam,
czy sprawiaty mi one przyjemnos¢. Wiem za to, ze potem juz nigdy nie
mogtem usiedzie¢ na miejscu. Zaczgtem od wypraw wzdtuz Wisty,
nieco dtuzsze byty spacery nad Swider i Mienie. Z biegiem lat docie-
ratem coraz dalej: ziemie odzyskane, Beskidy, Tatry... Potem byfo
zeglarstwo, modelarstwo lotnicze i szybownictwo, a w myslach
szykowatem sie do wypraw polarnych. Po drodze byty tez wycieczki
~prawie” polarne: na nartach, kajakach i kanadyjkach po
zimowych rzekach.

W koricu ruszytem w szeroki swiat: Antarktyda, Spitsbergenf
Mongolia, Hindukusz, Indie, Kenia, Etiopia, Sudan... Tysiqcé :
godzin w podrdzy szczodrze zaowocowaty, dajqc kilkaset =
nakreconych na ich podstawie programow telewizyjnych,
setki artykutow i wyktadow, kilkanascie filmow i ksigzek.

Z perspektywy czasu wiem, Ze te imponujqce liczby ustepujg
przed drugim cztowiekiem. To jego szukatem w podrézach,
kazde z nowych miejsc poznawatem poprzez kontakt

z mieszkajgcymi w nim ludZmi. Mam nadzieje, ze tq
ksigzkq przyblize czytelnikowi nie tylko maj, ale i ich swiat.
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