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Odessa

,<Lo ona!l Witaj, stary, niegdys przez Grekéw kolonizo-
wany i oplywany brzegu, brzegu przemyslnym znany
Genuenczykom i Wenetom, przez Olgierdéw i Witol-
dow zawojowany niegdys, przez ich nastepcow marnie
stracony, na ktorego stepie pasty si¢ dtugie lata tatar-
skie trzody koni, owiec i dromaderow, gdzie dtugo nie
bylo zycia, nie rozlegatl si¢ inny odglos nad «Attachh
Nogajcow i Turkow, nad krzyk bojowy Jedysancow
i skrzypienie arb tatarskich. Witaj mi [..] ziemio dzi$
dla catego kraju, nie do jednego nalezgca juz rodu, ca-
tym prowincjom dajgca ruch, zycie, handel, pienigdze.
Witaj mi, ziemio deptana przez Sarmatow, Scytow,
Getow, Dakow, Grekow, Tatarow, Genuenczykow, Po-
lakéw, Turkow, Szweddw, Rosjan, Niemcow, po ktorej
biegli Tatarzy [..]. Witaj mi, ziemio i porcie, cos powstatl
z niczego [..], a dzis$ rozdajesz zycie, zaptadniasz kraj
ogromny. Witaj!"".

1J.1. Kraszewski, Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Budzaku,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1985, s. 101.
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Kazdy z nas posiada swoje ukochane miejsce na Zie-
mi, a przynajmniej wiekszosc¢ z otaczajgcych nas osob
stara sie takie miejsce odnalez¢. Zakatek, ktory staje sie
dla wielu dopelnieniem ich zycia, zazwyczaj zaczyna
sie od ogromnego zauroczenia. Zauroczenie stopniowo
zamienia sie w mitos¢. Milos¢ szczerg, niepowtarzal-
ng, ogarniajgcg wszystko, co wokot sie znajduje. Wiktor
Gienadijewicz Kirkiewicz w swojej wspanialej ksigzce
Kijow dla romantykow? (ros. Kues st poMaHTUKOB) na-
pisal, ze mitos¢ wigze si¢ nierozerwalnie z ludzkim zy-
ciem. Wspaniate i prawdziwe stowa. W szkole cztowiek
nie jest w stanie nauczy¢ sie kochac, doroste zycie na-
uczy kochac... zycie. Mijajgc sie na ulicy, siedzgc w jed-
nym tramwaju, chodzgc do tego samego sklepu czy tez
biblioteki, ludzie dotykajg sie jedynie spojrzeniem. Kaz-
dy czlowiek maw sobie pewng dawke romantyzmu. Jed-
ni odkrywajg go niezwykle szeroko, drudzy ukrywajg
catkiem nieswiadomie, kolejni zas, znajac swojg roman-
tyczng dusze, bronig sie przed jej uzewnetrznieniem.

Jozef Ignacy Kraszewski zblizajgc sie do Odessy, tak
wspominal pozniej tg chwile:

»..] Poznajesz juz, czujesz, ze sie zblizasz ku wiel-
kiemu miastu, po ruchu, po coraz gestszych domach
i karczmach, po wysadach drogi, ktora piaszczystym
i wyschlym limanu tozyskiem wiedzie ci¢ do Odessy.
Obie jej strony otaczajg siane laski topoli, tamarysow,
akacji mile usémiechajgcych sie po pustyni stepowej [...]™.

2 https://folio.com.ua/books/Kiev-dlya-romantikov
3 J. I. Kraszewski, op. cit, s. 102.
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Nigdy nie bede w stanie opisac¢ swoich pierwszych wra-
zen, tak jak uczynil to wybitny polski pisarz, co nie prze-
szkodzi mi jednak sprobowac¢, cho¢ w niewielkim stopniu
oddac to, co czuje, gdy zblizam sie do swojej ukochane;.

Ludzie kochajg siebie i jest to pojecie znane jako
narcyzm czy tez skrajny egoizm. Kochajg zwierzeta,
kochajg sztuke, historie, kochajg znanych artystow. Ko-
chajg réwniez zakatki na Ziemi, ktore chcieliby odwie-
dzi¢, lecz los tak utozyt ich zycie, ze zapewne wiekszosci
z nich nigdy nie zobaczg. To tak jak z wlasnym cieniem.
Kiedy swieci stonce, to cien staje sie dopelnieniem
cztowieka. Gdy stonice chowa sie za chmurami, brakuje
cztowiekowi wlasnego cienia. Nie zauwaza tego, ale po-
zostaje bez niezwykle waznego i cennego dopelnienia.
Walentin Katajew mial racje, piszac: ,[...] L6dz bez zagla,
a cztowiek bez duszy to jedno [...]™.

Czlowiekowi samotnosc¢ wychodzi czasami na dobre.
Nie czuje sie osobg samotng, aczkolwiek chwile, ktore
spedzilem w Odessie w samotnosci, nalezg do chwil
beztroskich, pozbawionych jakichkolwiek zmartwien.

Wspomnialtem, ze cale zycie czlowiek szuka swoje-
go ukochanego miejsca na Ziemi. Jestem ogromnym
szczesciarzem, mi sie w koncu udato. By¢ moze nieco
przypadkowo, troche chaotycznie, ale jednak znala-
ztem to miejsce. Moim ukochanym zakatkiem na Ziemi
stato sie miasto polozone na pétnocnym wybrzezu Mo-
rza Czarnego. Pokochatem je calym sercem i chciatbym

4 W. Katajew, Samotny biaty 2agiel, przel. M. Kierczynska,
Iskry, Warszawa 1975, s. 346.
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wam o nim opowiedzie¢. Poczatki tej mitosci byly ba-
nalne, jednak w miare uplywu czasu i kolejnych odwie-
dzin wpadlem dostownie po same uszy. Tak, to byta mi-
to$¢ od pierwszego wejrzenia. Mitos¢ ta zwigzana jest
ze zdradg, niewinng, czystsg, nikomu niesprawiajgcg
krzywdy. Zwariowalem, przyznajac si¢ do niej? Nie, sta-
ram sie by¢ szczerym. Jak inaczej opisac¢ uczucie, gdy
wracajgc do rodzinnego domu, cztowiek zaczyna juz po
drodze zastanawia¢ sie, jak z niego uciec, aby przyby¢
do niej, aby jg ponownie odwiedzic¢...

Dhugo zastanawialem sie, jak przedstawic¢ to niezwy-
kle miasto, jak je opisa¢ w sposob wzbudzajgcy intryge
i zainteresowanie. Miasto, ktore jak zadne inne na swie-
cie ma w sobie tak ogromng ilo§¢ charyzmy odczuwal-
ng zreszty na kazdym kroku, czy to w nazwach ulic, czy
tez w samej jego historii. Oczywiscie, bede bardzo za-
zdrosny, gdy okaze sie, ze ukochana przygarnie do sie-
bie jeszcze wiekszg ilos¢ kochankow. Gdy wszyscy jej
kochankowie, tgcznie ze mng, zaczng za nig teskni¢,
bede czul sie zapewne niezbyt komfortowo, bede jednak
wiedzial, Ze ona jest i traktuje wszystkich sprawiedliwie,
kazdego kocha tak samo. Odesse nalezy stuchac, dlatego
prosze, wygodnie usigdzcie i postuchajcie...

Podobno kazdy cztowiek moze napisac ksigzke, ktora
bedzie opowiadac¢ o nim samym. Zaczynam utwierdzac
sie w fakcie, iz kazdy, kto odwiedzil Odesse, moze napi-
sac o niej ksigzke, gdyz bedzie ona opowiadac¢ rowniez
o nim. Chce, aby powstata ksigzka o mitosci do pewne-
go miejsca. Chcialbym ponownie przejsc¢ przez fale mo-
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ich wspomnien, przekroczy¢ pewne granice, nie tylko
te otoczone granicznym drutem kolczastym i ograni-
czone szlabanem. Gdy mezczyzna poznaje kobiete, to
zapewne rowniez usitluje dowiedziec sie o niej jak naj-
wiecej. Chce wiedzie¢, jaki posiada ona numer telefo-
nu, gdzie mieszka, jakie filmy lubi ogladac, jakie ksigz-
ki czyta, jakie uwielbia kwiaty, z kim sie spotyka, jakg
stucha muzyke... Najwazniejsze jest natchnienie. Wiera
Inber, pisarka urodzona w Odessie stwierdzila niegdys,
ze natchnienie jest umiejetnoscig doprowadzenia sie
do stanu najbardziej odpowiadajgcemu pracy®.

Ktos kiedys stwierdzil, ze ksigzka powinna by¢ tak
napisana, aby czytelnik watpil w istnienie autora. W tej
ksigzce chcialbym, aby byto nieco inaczej, troche nie-
typowo. Autor istnieje i nie da sie go ukry¢. Informacje,
ktore chce przekazac, nie bedg bezuczuciowe, bedg one
wypeklione tesknotg, pragnieniem, miloscig, ztoscig,
a czasami ogromng zazdroscig. O Odessie nie da si¢
pisac inaczej. Ksigzke wypelnig moje wspomnienia spa-
cerow, wspomnienia wieczorow, podczas ktorych niczym
maly chlopiec siedzialem na plazy zapatrzony w pietrzg-
ce sie fale Morza Czarnego. Gdy przewracajgc strony ksig-
zek czytanych w miejskim sadzie, ulicy Deribasowskiej
czy tez na Nadmorskim bulwarze, patrzylem na swiecgce
latarnie umozliwiajgce mi dalsze ich przerzucanie. Bedg,
to w wiekszos$ci rowniez wazne fakty i niezwykle ciekawe
informacje. Bez nich nie moge przedstawi¢ wam miasta,

5 W. Inber, Miejsce pod storicem, przet. M. Okotéw Podhor-
ska, Czytelnik, Warszawa 1958, s. 203.
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ktore zastuzylo wyjgtkowo na wystuchanie jego historii
i poznanie osob z nim zwigzanych.

Czy to samo czut cztowiek, na ktorego stowa bede bar-
dzo czesto sie powolywal? Jozef Ignacy Kraszewski bedzie
niezwyklym towarzyszem naszych wspolnych spacerow.
Bedzie stanowil w pewnym sensie ogniwo tgczace odlegly
przesztosc¢ z terazniejszoscig. On wszakze wspominak:

Wieczorem morze ukazato mi sie znowu z dotgd nie
widziang przeze mnie fizjonomig. Oswiecat je ksiezyc,
a pod jego swiatlem drzgcym fantastycznie malowaty
sie stojgce w porcie okrety. O, ilez to roznych obrazow
w jednym morza kawatku! Lad nigdy ani tyle, ani tak
dziwnie mieni¢ sie nie moze. Kto by pod wzgledem ma-
lowniczym tylko uwazal morze, moglby ksigzke o nim
napisac, a tysigc obrazéw stworzy¢ |...|".

Czes$¢ z moich wspomnien zapewne wyda wam sie
nudna, dziwna, $mieszna, irytujgca, moze nawet nieco
glupia. Kto nie odwiedzil nigdy tego niezwykle chary-
zmatycznego miejsca, traci na samym poczatku lektu-
ry, ksigzka jednak powstala po to, aby to zmieni¢. Po jej
przeczytaniu zrozumiecie doskonale, co chcialem nig
przekazac. Postaram si¢ opowiedzie¢ o tym urokliwym
zakatku z glebi mojego serca, tak jak potrafi opowiadac
o swojej kochance kochajgcy jg kochanek. Ktoz inny
zrobi to lepiej? Tylko kochanek jest w stanie ocenic
suknie, w ktérej kochanka wybiera sie na uroczysts
kolacje, tylko on moze pogladzi¢ jej wlosy, gdy wiatr
delikatnie zburzy tak dlugo uktadang fryzure. Wiktor

6 J. I. Kraszewski, op. cit,, s. 251.
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Kirkiewicz w swojej ksigzce o Kijowie zwrocit sie do
czytelnika z propozycjg poszukiwania miasta, ktorego
nie ma. W przypadku Odessy jest calkowicie na odwrot.
Zapraszam was na poszukiwanie miasta, ktore istnie-
je, zyje swoim zyciem, oddycha czarnomorskim powie-
trzem. Przeciez: ,Odessa nie leka si¢ prawdy, a zgdac¢
moze tylko, aby jej oddano sprawiedliwos¢™.

Od czego zaczgc? Najlepiej od poczatku — doradzg
jedni, inni zaproponuja, abym odpuscit sobie poczatek
i zaczat od najwazniejszego. Najwazniejszym, najcen-
niejszym bohaterem bedzie miasto, miasto niezwykte,
cho¢ mtlode, nieprzecietne, cho¢ nasycone wieloma
smutnymi wydarzeniami, najpiekniejsze, cho¢ budo-
wane w szerokim suchym stepie.

Odessa.. Sama nazwa kryje w sobie tajemnice, kto-
rg chcialoby sie natychmiast odstonic. To nie jest takie
proste, to nie jest jedna z kolejnych przygod popularne-
go bohatera, to jest niezwykla podroz owladnieta pra-
gnieniem ponownego spotkania. Wielu z was zapewne
pomysli, ze trafilo na ksigzke napisang przez wariata.
Tak, jestem wariatem. Od 2008 r., czyli od pierwszego
mojego przyjazdu do Odessy, zwariowatem na jej punk-
cie. Zwariowalem na tyle, Ze nie wyobrazam sobie zycia
bez niej, bez jej mieszkancow — moich przyjaciot, bez
cienia drzew rosngcych na odeskich ulicach, bez ksig-
zek opowiadajgcych o miescie i zwigzanych rownocze-
$nie z odeskimi poetami i pisarzami, bez filméw — nie-
ktérych bardzo smutnych, ale rowniez tych wesotych.

7 Ibidem, s. 251.
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Wszystko to opowiem, zdradze szczegdly mitosci, do
ktorej nie wstydze sie przyznad¢, ktora trwa juz tyle lat
i na ktorg pozwalajg mi do pewnego stopnia moi bliscy.
Wtlozytem w napisanie tej ksigzki cate swoje serce,
wszystkie swoje emocje, chcgc przedstawi¢ Odesse taka,
jaka jest ona naprawde. Moim ogromnym pragnieniem
byto opowiedzenie historii miasta oraz wspdlny spacer
po jego ulicach. Chciatbym, aby kazdy, kto siegnie po nig,
po jej przeczytaniu pokochat te cudowne miejsca, i mam
szczerg nadzieje, ze ksigzka zacheci do ich odwiedzenia,
powodujgc rownoczesnie, ze po powrocie do rodzinnego
domu pojawi sie tesknota i pragnienie ponownej podrozy.
Aby poczu¢ Odessg, nalezy poznac historie ziemi, na
ktorej ona powstata, troche wojowniczg, troche roman-
tyczng, zawsze jednak prawdziwg, przepeilniong bolem
i cierpieniem, radoscig i stoncem, krwig i winem. Na-
lezy poznac historie ludzi, ktorzy te historie tworzyli.
Jest to historia zwyklych kupcow, pierwszych burmi-
strzow Odessy, pierwszych kolonistow — ludzi, ktorzy ze
zwyklego suchego stepu stworzyli miejsce niezwykle,
przyciggajgce zaréowno biednych, jak i bogatych, zdraj-
cow i patriotow, uczciwych i kryminalistow. Charyzma
tej krainy odzwierciedla jej dgzenie do zdobycia pierw-
szenstwa, odzwierciedla pot itzy pierwszych osadnikow,
a takze tych, ktorzy kiedy$ te ziemie musieli opuscic.
Odessa zamieszkiwana byta od samego poczatku przez
ludzi, ktérych potgczyly ich dzieje, przysztos¢ i mieszan-
ka kulturowa. Zauwaza to kazdy, kto cho¢ raz odwiedzit
to miasto, zauwazyl rowniez Jozef Ignacy Kraszewski:

"
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»[] W Odessie nie ma nikogo miejscowego, wszyscy
sg przybylcy, nikt wiec za zte drugiemu nie ma, ze przy-
byt z drugiego konca swiata lub wyglada, jakby z niego
przychodzit [...]"”8.

W Odessie bywam bardzo czesto i rownie czesto za-
stanawiam sie¢, czym jest to spowodowane. Za kazdym
razem przewaza che¢ ponownego spaceru po znajo-
mych zautkach, parkach, plazach, skwerach, ale czy to
wszystko? Kiedy to sie zaczelo? Pamietam swojg pierw-
szg wizyte w Odessie w 2008 r. i spacery po zacienio-
nych ulicach do chwili obecnej wzbudzajg we mnie
oczywistg nostalgie.

Dzisiejszg Odesse zna praktycznie caly swiat. Miasto,
ktore kilka wiekow temu bylo niewielks tatarskg wa-
rownig, przycigga turystéw zaréwno ukrainskich, jak
i zagranicznych. Przycigga swojg historig, mitami, le-
gendami, anegdotami, piesniami, swojg specyfikg i ko-
lorytem. Wiekszosc¢ osob pragngcych odwiedzi¢ Odesse
na pewno styszata o schodach Potiomkinowskich, ulicy
Deribasowskiej czy tez wspaniatych, cho¢ niekoniecz-
nie najczystszych odeskich plazach. Kazda ulica w tym
miescie, kazdy pomnik, kazda kamienica to oddzielna
opowiesc. Ciepta morska bryza wita przyjezdnych na
kazdym rogu, nawet jezeli jest to tylko wytwor ich wy-
obrazni. Odessa stala si¢ najbardziej charyzmatycznym
miejscem na wybrzezu Morza Czarnego, a takze potez-
nym portem targowym i w pozniejszym okresie mor-
skg bazg floty ukrainskiej. W miescie, ktére stalo sie

8 Ibidem, s. 363.

2

Kup ksiazke


http://bezdroza.pl/page354U~rt/e_20i7_ebook

legendg, panuje niepowtarzalny klimat, ktory natchnat
wielu pisarzy, poetow, muzykow i malarzy. Uwazano
niegdys, ze aby sta¢ sie znanym artystg, nalezy urodzi¢
sie w Odessie. Nieco pozniej powtarzano, ze aby urodzi¢
sie w Odessie, trzeba byc oczywiscie niezwyklym szcze-
Sciarzem, a szczescie pozwoli stac sie artystg. Nalezy od-
dychac jej powietrzem, nasigkng¢ jej charakterem i at-
mosfera. Zycie w tym miescie uczy by¢ sobg, usmiechaé
sie, widzie¢ wszedzie piekno i cieszy¢ sie kazdg chwi-
la. Odessa zawsze pozostanie zagadka, ktérg chcialoby
sie rozwigzywac bez konca, i miejscem, ktore nalezy
odwiedzi¢ przynajmniej raz w zyciu. Odessa to przede
wszystkim ludzie, cudowni, zyczliwi, z ogromnym i spe-
cyficznym poczuciem humoru. To kierowcy marszrutek,
babcie na Priwozie, handlarze na Starokonnym bazarze.

Od samego poczatku pozwalano tutaj na wiegcej,
przez co miasto przyciggato zarowno wielkie talenty,
jak i kryminalistéw oraz awanturnikéw. Potozenie ge-
opolityczne zapewnilo Odessie niepowtarzalne oblicze,
lecz rownoczesnie stalo sie przyczyng wielu wzlotéw
i upadkow. Wojny, choroby, wewnetrzne walki o wtadze,
a takze zydowskie pogromy byly dla czarnomorskiego
portu niezwykle ciezkimi przezyciami. Nalezy o tym
pamieta¢, odwiedzajgc okolice Czumnej gory, space-
rujgc po Nadmorskim bulwarze, czy tez spoglgdajgc
na morski dworzec ze znajdujgcym sie na nim pomni-
kiem poswieconym zonom marynarzy. Nalezy rowniez
pamietac o tym, ze Odessa to nie tylko cudowne w swo-
jej urodzie historyczne centrum miasta, ale rowniez
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biedne dzielnice Motdawanka, Stobodka i Peresyp. To
rowniez plaze zapelnione w okresie letnim przez tury-
stow, bazary, ktore nie sposob omingé, zakatki przesy-
cone sztukg, opera, muzea oraz teatry.

Perla na morzu, poludniowa Palmira, potudniowa
stolica, maty Paryz, to tylko kilka z okreslen tego uni-
kalnego miejsca. Mieszanka morza, stonca, czystego
powietrza oraz dobrego humoru odczuwalna jest tutaj
na kazdym kroku, czynigc z Odessy miejsce szczegdlne
i niepowtarzalne.

Miasto przycigga obecnie tysigce osob swoim nie-
zwyklym klimatem, cieplym morzem oraz stonecz-
nymi plazami. Odessa przywita kazdego z otwartymi
rekoma bez wzgledu na pore roku. Najkorzystniejszg
porg na wyjazd do Odessy jest niewgtpliwie okres od
maja do sierpnia. W mies$cie panuje wowczas cudowna,
stoneczna pogoda i wyjgtkowa atmosfera, cho¢ spacery
po Odessie majg swoj fascynujgcy urok o kazdej porze
roku i o kazdej porze dnia i zapewniam kazdego, ze po-
zostanie w waszej pamieci rownie spacer w jesienny
wieczoér po Nadmorskim bulwarze, zimowa, lodowata
bryza na plazy Otrada czy tez poranna kawa na pach-
ngcej wiosng ulicy Deribasowskie;.

Po upadku Zwigzku Radzieckiego w 1991 r. mia-
sto pozostato w obszarze Ukrainy. Obudzito si¢ wow-
czas z letargicznego snu i przypomniato sobie o swo-
jej wyjatkowosci. W 1994 r. ulice ponownie powrdcity
do wczesniejszych, historycznych nazw. Podczas po-
litycznego kryzysu w latach 2013-2014 Odessa stala
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sie jedng z aren walk pomiedzy zwolennikami i prze-
ciwnikami Euromajdanu. Tragicznym stal sie dzien
2 V 2014 r. W tym dniu zwolennicy integracji z Unig
Europejskg podpalili budynek zwigzkow zawodowych
potozony na Kulikowym Polu w poblizu dworca kole-
jowego, przez co dziesigtki bezbronnych ludzi stracito
zycie. Jest to niezwykle smutny epizod, ktory stanowi
widoczng skaze, na twarzy wydawatoby sie wspotcze-
$nie tolerancyjnego miasta. Przyjaciele proszg mnie
czesto, abym do tych wydarzen nie wracal. Z szacunku
dla nich zrobie to bardzo oglednie, choc¢ nalezy oczywi-
Scie bezwzglednie pamietac¢ o szacunku dla ofiar, ktore
w ten majowy stoneczny dzien stracity swoje zycie.
Historia Odessy tworzy sie na naszych oczach. Jej po-
ludniowy temperament odczuwalny jest na kazdym rogu.
Trudne chwile wydaje sie, ze sg juz za nig. Obecnie Odes-
sa przycigga turystow z catego swiata swoim wyjgtkowym
obliczem. Jest jednym z wiekszych europejskich portow,
a z pewnoscig najwiekszym morskim portem Ukrainy.
Postanowitem kiedys, ze ksigzka ta bedzie stanowi¢
swoistg odpowiedz Wiktorowi Kirkiewiczowi, znakomi-
temu kijowskiemu krajoznawcy, autorowi jednej z naj-
piekniejszej wedlug mnie ksigzki o Kijowie Kijow dla
romantykow. Ta wspaniata pozycja oddaje ducha stolicy
Ukrainy, a autor w sposob niezwykly opowiada historie
miasta, zapraszajgc rownoczesnie czytelnika na spacer
po jego ulicach, podczas ktorego historia Ukrainy prze-
plata sie¢ z historig innych narodéw. Czy mojg ksigzke
bedzie mozna ocenic, jako klasyczng odpowiedz, czy tez
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bardziej jako probe odpowiedzi? Nie jestem upowaz-
niony, aby to oceniac. Na to jest jeszcze za weczesnie. Za-
pewne byloby lepiej, gdybym potraktowal swojg ksigzke
jako propozycje nawigzania zwigzku uczuciowego. Jeze-
li ktos tak bardzo kocha Kijow, jak robi to Wiktor Kirkie-
wicz, to przeciez bez problemu odnajdziemy cztowieka,
ktory podobnym szalonym, aczkolwiek szczerym uczu-
ciem pokochat Odesse. Znalaztem tego kogos... To ja, Po-
lak odwiedzajgcy Odesse kilkanascie razy w roku, pla-
nujacy kolejny wyjazd juz podczas powrotu do domu.
Chciatbym zatrzymac sie, spojrzec¢ daleko przed siebie
i swoimi stowami opowiedziec o ukochanym miejscu na
Ziemi, opowiedziec o Odessie, ktora ogarneta wszystkie
moje zmysty i spowodowala, Ze moje zycie nabrato roz-
pedu i ulegto ogromnej przemianie.

Konstantin Paustowski, autor wspaniatej powiesci Czas
wielkich oczekiwan, napisal w swojej ksigzce uwazanej za
encyklopedie odeskiego zycia:

».] moze na calej kuli ziemskiej zycie uptywa zgod-
nie z jakimis prawami, ale co sie tyczy Odessy, reczy¢ za
to nie podobna.

[..] Odessa jest wariackim miastem, gdzie wszystko
jest mozliwe [...]".

Po co? Dlaczego? Z jakiego powodu? Niby proste py-
tania a tak trudno znalez¢ na nie jednoznaczne odpo-
wiedzi. Sprobuje na wszystkie te pytania odpowiedzied,
sprobuje opisa¢ swdj stan umystu. Tak potoczylo sie

9 K. Paustowski, Czas wielkich oczekiwan, przekl. J. Jedrze-
jewicz, Czytelnik, Warszawa 1960, s. 57.
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moje zycie, ze rownolegle z popelnianymi wieloma zy-
ciowymi btedami odkrylem piekno cudownej Ukrainy
i wiem, ze nigdy nie pozbede sie tego uczucia tesknoty
i ogromnej mitosci. Zacznijmy jednak od poczatku...

Powtorze raz jeszcze, kazdy szuka swojego miejsca
na Ziemi. Jednym sie to udaje, drudzy niestety pono-
szg sromotng porazke, ale nie oznacza to, ze sie pod-
dajg. W zyciu nie wszystko udalo mi sie, tak jak sobie
wczesniej to zaplanowalem. Wiele razy cieszylem sie
z wygranej, wielokrotnie rowniez musialem wstawa¢
z kolan, na ktore upadlem na wilasne zresztg zyczenie.
Jest taki moment w zyciu kazdego cztowieka, gdy zaczy-
na on zdawac sobie sprawe, ze cos go omineto. Gdzies
tam i kiedys$ tam, podswiadomos¢ podpowiedziata mi,
ze powinienem co$ zmieni¢ w swoim zyciu, cho¢ sam
wowczas nie wiedziatem, jak sie do tego zabrac.

Ciepty, wiosenny wieczor w Odessie wart jest kazdego
grzechu. Wiatr, ktory czujesz wtedy na twarzy wita spa-
cerujgcych i wspdlnie z nimi wedruje po miescie, zagly-
dajgc we wszystkie napotkane po drodze podworka. Jak
wspaniale byloby urodzi¢ sie w Odessie. P6zniej mogl-
bym chwalic¢ sie¢ tym faktem, bez cienia wstydu. Zapewne
wiele osob chcialoby sie urodzi¢ w tym miescie, jednak
nie wszystkim sie to udaje, nie wszyscy mogg doznac
tego szczescia i ogromnego zaszczytu. Kto ma wplyw
na to, ze rodzg sie tutaj wyjgtkowi ludzie? Morze? Czy-
ste morskie powietrze? Stonce? Moze wplyw na to miat
wielki rosyjski poeta Aleksander Siergiejewicz Puszkin,
ktory miat szczescie przebywac w mtodej Odessie i row-
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noczesnie tworzy¢ w niej swoje wspaniale i nieSmiertel-
ne utwory. Artysci tworzgcy w Odessie, o ktorych bedzie
pozniej mowa rozstawili miasto na caly swiat i Odessa
jest z nich dumna, kazdego roku nagradzajgc symbo-
liczng gwiazdg na alei stawy kolejnego z nich.

Kazde miasto powinno miec¢ swoje oblicze. Pono¢
miasto, ktore pozbylo sie swojego oblicza, traci swoj
cenny charakter. Odessa jest miastem, ktore swoje obli-
cze odkrywa podczas kazdego z moich przyjazdow. Ob-
liczem Odessy sg wspaniate reprezentacyjne kamienice
w centrum miasta zamieszkane niegdys przez lekarzy,
inzynierow, adwokatow, artystow i studentow, to zanie-
dbane domy na Motdawance bedgcej schronieniem dla
biednych czy tez przemystowe tereny na Peresypie i Sto-
bodce, gdzie swoje domy zbudowali przed laty robotnicy.

Miasto, ktére moglo nazywac sie Odessos, a do dzi$
nosi dumnie nazwe Odessa, zadziwia na kazdym kroku.
Zapraszam do odkrywania jego urokow, do odstaniania
jego twarzy schowanej czasami, nie wiedzie¢ czemu, za
ciemng woalkg. Zapewne prowokacyjnie, czasami nie-
udolnie, zawsze jednak po to, aby zazdrosny kochanek
powoli mogt jg odstonic.

Zalata swojego istnienia Odessa wzbogacita sie o nie-
zwykle bogata historie zwigzang nie tylko z rodzimg li-
teraturg. Historia ta nasycona jest nazwiskami poetow,
pisarzy, krytykow literackich oraz dramaturgow. Wielu
z nich, jak na starej fotografii udokumentowato zycie
starej Odessy, na stronach swoich powiesci, w wersach
utworow poetyckich umiescili czes¢ miasta z jego kul-
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turg i tradycjami oraz ludzmi, bez ktérych Odessanigdy
by nie powstala. Pamietata o tym Wiera Inber, piszgc:

»|.] Ci ludzie zyli. Wielu z nich przeszto i zniklo bez-
powrotnie, jakby nogi ich nigdy nie deptaty lekkiej si-
wej trawy przy drodze. Slad ich istnienia zachowat sie
tylko na stronicach tej ksigzki. Widziatam tych ludzi
i o nich chcialam opowiedziec¢”.

Odessa sie zmienia, czas jej w tym nieco pomaga,
zresztg trudno oczekiwad¢, aby bylo inaczej. Zycie i uptyw
czasu zmienia kazdego z nas, czy tego chcemy tego, czy
tez nie. Nie musze nikogo przekonywac, ze z zycia trze-
ba korzystac. Nalezy cieszy¢ sie kazdg chwilg i z kazdej
minuty wycisng¢ jak najwiecej szczescia i usmiechu.
Odessa jest takim miejscem, gdzie wielu z was zapomni
o codziennych zmartwieniach.

Dziela literackie odeskich tworcow stajg sie ogni-
wem lgczgcym uplywajgcy czas z historig tego miej-
sca. Jezeli cien czlowieka jest jego dopeilnieniem, to
dopelnieniem dzieta artysty bedzie czytelnik. Byto tak
od wiekow i uptyw czasu w tym przypadku nie ma na
to wplywu. Zmieniajg si¢ nazwy ulic, placow, zautkow,
lecz nie zmieniajg sie tytuly ksigzek i nazwiska auto-
row. To my jestesmy historig, a ksigzki pomagajg nam
ja przekazac¢ nastepnemu pokoleniu. Literatura w pew-
nym sensie ochronita historie Odessy, pozwolita bada¢
ja na nowo, pozostawila otwartg furtke dla wszystkich,
ktorzy chcieliby jg lepiej poznac¢. Okazuje sie, ze dzie-
je miasta sg o wiele wazniejsze od zycia ich mieszkan-

10 W. Inber, op. cit,, s. 208.
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cow. A moze odwrotnie? Przeciez miasto nie mogloby
zy¢ bez mieszkancow, a bez mieszkancow nie bytoby
miasta. Ludzie umierajg, pozostajg jednak kamienice,
w ktorych mieszkali i ulice, po ktérych niegdys space-
rowali. Kamienice sg pelne wspomnien, lecz w przeci-
wienstwie do czlowieka nie mogg o nich opowiedziec.

Wszyscy doskonale wiedza, ze poznawanie s$wia-
ta przez czlowieka zaczyna sie od dotyku. Nieco poz-
niej czlowiek zaczyna uzywac¢ zmystu wechu i stuchu.
Umiejetno$c¢ czytania zdobywamy z czasem, dzieki po-
znawaniu podstawowych procesow myslenia i postrze-
gania rzeczywistosci. Nauczanie poczgtkowe zaczyna
sie od ksigzki. Ksigzki pomagajg w rozwoju wyobrazni,
to niezaprzeczalny fakt. Czytajgc ciekawg ksigzke, wy-
obrazamy sobie gléwnych bohaterdw, sceny z ich zycia,
otoczenie, w ktérym spedzajg wolny czas. Nasze zmysly
pomagajg nam umiejscowic¢ samych siebie w miejscach,
ktore widzimy oczami naszej wyobrazni. Odessa od wie-
kow byla bohaterksg wielu wspaniatych utworow lite-
rackich. Dzigki nim mozecie poczu¢ jej klimat i koloryt,
wciggnac czyste morskie powietrze, a takze zrozumiec
jej mieszkancow. Uwierzcie, zadna z proponowanych
przeze mnie powiesci nie wyda wam sie zbedna a kazde
stowo oraz zdanie w niej zapisane pozostanie w waszej
pamieci. Realistyczny obraz pozwoli podzieli¢ si¢ Odes-
sg z innymi, tak jak ja to robie, dzielgc sie nig z wami.

W przypisach znajdziecie tytuly ksigzek i filmow,
ktérymi chciatbym sie z wami podzieli¢, zabierajgc was
w literacko-filmowsg podroéz. Podczas wspolnych space-
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row opowiadam o Odessie, bardzo czesto na podstawie
dziet literackich, ktore w niej powstaly i ktore istniejg
w polskim przekladzie. Mam na mysli takich autorow
jak m.in. Aleksander Puszkin, Jézef Ignacy Kraszew-
ski, Ilja Ilf, Eugeniusz Pietrow, 1zaak Babel, Walentin
Katajew, Konstantin Paustowski, Iwan Bunin, Aleksan-
der Kozaczynski, Anna Achmatowa, Iwan Franko, Lesia
Ukrainka, Maksym Gorki, Wiera Inber, Nikotaj Gogol,
Anton Czechow, Szolem Alejchem, Lew Stawin, Wto-
dzimierz Majakowski, Wtodzimierz Zabotynski, Kor-
niej Czukowski czy tez Jurij Olesza. Nie jestem w stanie
odmowic¢ samemu sobie, aby przejsc sie po znajomych
ulicach kolejny raz, wspominajgc jednoczesnie pisarzy
i poetdw, ktorzy urodzili sie w Odessie bgdz tych, dla
ktorych pobyt w Odessie miatl ogromny wplyw na ich
pozniejszg tworczosé, a takze tych, ktorzy jedynie spa-
cerowali po odeskich zautkach. Zapewne wszystko to
miato wplyw na to, ze pod koniec 2019 r. Odessa dotlg-
czyta do prestizowego grona Miast Literatury UNESCO.

Z jednej strony opowiada sie o Odessie bardzo la-
two, z drugiej niezwykle ciezko. Latwo, dlatego, iz tek-
sty poswiecone miastu wypelnione sg bogatg trescig
i mitoscig, ciezko, gdyz Odessa wypelniona jest w takim
stopniu bogatg historig, ze przekazac¢ jg w calosci jest
praktycznie niemozliwe. Czlowiek jest zawsze glodny
wrazen, wiec dla czytelnika bedzie to wysmienita uczta,
podczas ktorej bedzie mozna poprobowa¢ niezwykle
rzadkich smakow. Ulice Odessy wiele widzialy, wiele
mogg opowiedziec. Jakiz bylby ze mnie romantyk, jeze-

2/

Kup ksiazke


http://bezdroza.pl/page354U~rt/e_20i7_ebook

li nie cofngtbym sie w czasie. Bedzie to dosyc¢ ciekawy
eksperyment. Romantyka to pono¢ tajemniczy urok ja-
kich$ zjawisk, miejsc, zdarzen, wiec sprobuje podzieli¢
sie wlasnymi wrazeniami w sposob poufaly, gdyz tylko
tak bedzie mozna zrozumiec¢ to miasto widziane moimi
oczyma. Maluje miasto, bedgc rownoczesnie malarzem
nieszczesliwym, gdyz bedgc w Odessie z przerwami, je-
stem zmuszony kocha¢ jg na odleglos¢. Zapraszam ser-
decznie, Odessa dla romantykow...

».] Glupia rzecz — zycie.. takie cudowne: zapropo-
nujcie mi, abym je powtorzyl — powtorze, jakie byto, do-
kladnie, ze wszystkimi smutkami i obrzydliwos$ciami,

jesli mozna bedzie ponownie zaczg¢ je od Odessy.”"!

11 B. XXa6orunckuti, [Isarepo, Ponro Xapkoss, 2011, c. 107
(thum. autora).
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