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PROLOG

Zawodzgcy wiatr zaatakowal z ogromnag sita, dociskajac méj kombi-
nezon puchowy do ciata i zacinajgc po twarzy $nieznym pyltem,
ktéry wbijal sie jak igly w kazdy skrawek odstonietej skory. Stru-
mien $wiatta mojej czotéwki przecinal czarna, przerazliwie zimna
noc niczym jasny promien. Przez gogle, ktére ograniczaly moje
pole widzenia i znieksztalcaly obraz, widzialem rozciggajacy sie
pode mng ogromng $ciane Rupal — najwyzsze gérskie urwisko
na $wiecie. Bytem tylko kropka, ktéra razem z piecioma innymi
punkcikami trawersowata nad grozng przepascia.

Whijatem przednie zeby rakow w 16d tak precyzyjnie, jak tylko
sie dato, i ostroznie balansowalem na skalnych pétkach. Klinowa-
tem tapawice w pokrytych $niegiem szczelinach w skale lub wpy-
chatlem w wezsze rysy ostrze czekana, a nastepnie ciggnatem jego
stylisko w bok, zeby zapewni¢ sobie punkt podparcia. Czasem za-
haczatem ostrze o jaki$ wystep skalny, a metal zgrzytat o kamien,
wydajac dZwieki ilustrujace nasza determinacje.

Pomimo duzej wysokosci i niesprzyjajacego wiatru poruszali-
$my sie catkiem sprawnie i przez caly czas robiliSmy postepy, jak
przystato na zespot zjednoczony wokoét wspolnej idei. Opuscili-
$my namioty o pierwszej nad ranem, a teraz rysujace sie na hory-
zoncie szczyty zaczely sie odcinaé na tle coraz jasniejszego nieba.
W tym momencie napotkali$my pierwsza powazna przeszkode na
naszej drodze prowadzacej na wierzchotek Nanga Parbat.
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Otaczajgce nas wysokie szczyty zostaly oswietlone przez pierwsze
promienie storica. Ponad nami w polu widzenia pojawila sie surowa
linia szokujaco stromej i dlugiej grani. Nie bylo tam nic monotonne-
go lub tatwego — mieliSmy przed sobg wylacznie nieprzerwans,
techniczng wspinaczke na ogromnej wysoko$ci, urozmaicong
dwiema stromymi $cianami poprzedzielanymi pétkami i rampami
$nieznymi o nieco mniejszym nachyleniu. Gigantyczny wierzcho-
tek gérowal nad naszymi ambicjami, dominowat nad nami, wy-
stawial na probe nasza pewno$¢ siebie i podkopywat nasze nadzieje.
Nadal mieliémy przed sobg kawat drogi.

Para wspinaczy z naszej grupy, Cathy O’Dowd i Lhakpa Nuru,
zawrocila pozbawiona wiary we wlasne sity, przyznajac sie do wy-
czerpania i akceptujac porazke. Informujac o swojej decyzji, oka-
zali beznamietne zdecydowanie — ich nieugieto$¢ zrobita na mnie
wrazenie, a gdy zaczeli zmierza¢ z powrotem do obozu, zyczytem im
powodzenia. Przez chwile obserwowatem, jak schodzili, i uswia-
domilem sobie, jak daleko razem zaszlismy.

Cathy i Nuru skierowali sie w dét, majac przed sobg pozornie
niekonczacy sie cel, z ktorym postanowilismy sie zmierzy¢: gran
Mazeno. Wydawalo sie, ze ciaggnie sie ona w nieskonczonosé, two-
rzac na dystansie dziesieciu kilometréw osiem samodzielnych wierz-
chotkéw liczacych powyzej siedmiu tysiecy metrow kazdy. To naj-
dtuzsza pokonana przez cztowieka himalajska gran znajdujaca sie na
takiej wysokos$ci. Nasza szdstka spedzita razem dziewie¢ dni, cier-
pliwie pokonujac kolejne metry, przeczekujac zta pogode, walczac
z glebokim $niegiem i ostatecznie docierajac do szczerby Mazeno —
obnizenia w grani, z ktérego miat sie rozpocza¢ atak szczytowy. To
oznaczalo, ze $rednio posuwaliSmy sie do przodu jeden kilometr
dziennie. Wyczerpujacy atak szczytowy wymagal pokonania dy-
stansu trzech kilometréw i tysigca trzystu metréw przewyzszenia.

Pozostala czworka nadal zmierzata do goéry — tworzylismy
dwa dwojkowe zespoty, ktore chcialy kontynuowac podjeta probe
i przejs¢ te majestatyczna, niepokonang dotychczas gran ciaggnacy
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PROLOG

sie¢ wérdd przestworzy. Byltem zwigzany ling z moim wieloletnim
partnerem wspinaczkowym, Rickiem Allenem. PrzezyliSmy razem
mnostwo przygdd, mieliSmy tez okazje zdoby¢ wspodlnie wierzcho-
tek Nanga Parbat, a kazdy z nas mial spore dos§wiadczenie. Kto$
mogtby zapytaé, co my tam wtasciwie robilismy — dlaczego dwaj
faceci w $rednim wieku, obaj dobrze po piecédziesiatce, mierzyli
sie z nieprzyjazng pogoda i zmuszali swoje ciata do maksymalne-
go wysitku, podczas gdy wiekszo$é naszych rowiesnikow cieszyta
sie urokami emerytury?

Nasi przyjaciele, Szerpowie Zarok i Rangdu, obrali réwnolegta
linie biegnaca przez trudny, $niezno-skalny teren, a potem, w cze-
$ciowo zorganizowany sposob, zaczeliSmy wspoélnie pokonywaé
stroma, krucha $ciane skalna, starajac sie unikaé kamieni, ktore
spadaty od czasu do czasu niczym szrapnele. Stracone kawatki skaty
uderzaty o Sciane i odbijaly sie, obierajac nowe trajektorie i prze-
cinajac ze $wistem powietrze. Kontynuowali$my naszg wspinacz-
ke w kierunku Przetgczki Merkla i kolejnej skalnej $ciany prowa-
dzacej w kierunku potudniowego wierzchotka Nanga Parbat.

Powoli, bardzo powoli w rzedniejacym powietrzu zaczynato do
nas dociera¢, ze nie wystarczy nam czasu na pokonanie tej prze-
szkody i dalsza wspinaczke $nieznymi kuluarami wyprowadzaja-
cymi na dziewigty co do wysoko$ci wierzchotek na Ziemi. W obli-
czu rosngcego przygnebienia i wyczerpania nie mieliSmy innego
wyjscia, jak zawrocié. Teraz to my musieliSmy sie zmierzy¢ z po-
razka. Dotarlismy prawie do granicy osmiu tysiecy metrow, ale
byto zbyt p6Zno, za zimno, a my byliSmy za bardzo zmeczeni, ze-
by podazac do gory.

StaneliSmy w bezruchu, zeby dokonaé trzezwej oceny sytuacji.
Nasza rozmowa byta krétka i przyjacielska, chociaz gdzie$ w gtebi
ducha czutem pewne niezadowolenie — dwoéch z nas miato
ochote wspinaé sie dalej, dwoch chciato zawrdcié. Wszyscy do-
skonale zdawali$my sobie sprawe z tego, ze gdy zapadnie zmrok,
bedziemy wyczerpani i znajdziemy sie w putapce powyzej osmiu
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tysiecy metréw, bez maszynki gazowej, prowiantu i schronienia
— w takiej sytuacji zwyciezyl zdrowy rozsadek i wspélny instynkt
przetrwania. Zarok i Rangdu stwierdzili, ze majg dosy¢. Chcieli
schodzi¢ i nie mieli juz zamiaru podejmowacé kolejnej proéby wej-
$cia na szczyt.

Razem z Rickiem ciagneli$my nasza narade. Nie dysponowali-
$my zadnym genialnym planem. Chociaz chcieliSmy kontynuowaé
wspinaczke i ta wizja nas necita, nie mieliSmy zamiaru odda¢ za
nig zycia. Gdy jako kierownik ekspedycji ustyszatem to, co po-
wiedzieli dwaj Szerpowie, po prostu przyznatem, ze najlepszym
rozwigzaniem bedzie prawdopodobnie ruszyé w doét, wycofad sie
jako zespdt i zobaczy¢, co przyniesie przyszto§é. ZawrdciliSmy
przybici, ale mieliSmy §wiadomo$¢ tego, ze przynajmniej prébo-
wali$my dotrzeé na szczyt. Powrdt do miejsca naszego ostatniego
biwaku wcale nie zapowiadat sie bezproblemowo.

Dla oszczedzenia czasu zaproponowatem skrét — trawers ta-
twej, $nieznej rampy az do niewielkiego obnizenia terenu, gdzie
zaczynala sie niewyrazna, waska poétka przecinajgca pokonang przez
nas wczesniej $ciane. Ponizej niej i ponad nig rozciagal sie stromy,
skalisty teren. Ruszytem w dél, zaczepiajac ostrze czekana o wystepy
skalne i wbijajac zeby rakéw w pokryta $niegiem, kruchg skate.
Reszta ruszylta niepewnie w moje $lady, zastanawiajac sie, czy obra-
na przeze mnie droga stanie sie dalej tatwiejsza, czy trudniejsza.

Pétka miata swoja kontynuacje. Pokonujac niewielki, ale wy-
magajacy przewieszony uskok, umiescitem nad sobg ostrze czekana,
po czym przekrecitem stylisko w bok, mocno je trzymajac. Opu-
$citem ciato, prébujac oprzeé przednie zeby rakéw na niewielkim
wystepie skalnym, w czym skutecznie przeszkadzaty mi niezgrab-
ne wysokogoérskie buty. Mialem nadzieje, ze gdy znajde oparcie
na noge i zdotam przenies¢ na nig ciezar ciata, dam rade zejs¢ na
nieco wiekszy stopien, ale przekrecony w bok czekan wyskoczyt
ze szczeliny, a ja spadlem w dot, rozdzierajac spodnie puchowe
o wystep skalny. Chmura kaczego puchu najwyzszej jakosci wzbita
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sie w powietrze, a ja zmagajac sie z niedotlenieniem i tapiac z tru-
dem powietrze, zakrztusitem sie pierzem.

Dtawiac sie, wyplutem puch z zaschnietych ust. Moje nogi obija-
ty sie o skatle, gdy Rick zablokowal taczacg nas line, ratujac mnie
w ten sposob przed upadkiem. Gdy odzyskalem panowanie nad
sobg i zaczatem bardziej regularnie oddycha¢, poprowadzitem dal-
szg cze$¢ trawersu w dot pod katem trzydziestu pieciu stopni, za-
rzucajgc line za wystajace formacje skalne. Gdybym zaliczyt kolejny
upadek, lina mogtaby sie o ktéras zaczepié, co uniemozliwitoby
mi dalsze osuwanie sie i sprawitoby, ze nie pociagnatbym partne-
ra w dot. Wspinaczka byta wyczerpujaca, a gdy odgarniatem ze
skaty $wiezy $nieg, szukajac szczelin, w ktérych moégtbym umie-
$ci¢ ostrze czekana, moje zmeczone ciato zaczynato sie poddawac
towarzyszacemu mi napieciu. WspinaliSmy sie bez przerwy od
czternastu godzin; to byl jedenasty kolejny dzien, a dziesie¢ z tych
dni spedziliSmy na wysokoéci mniej wiecej siedmiu tysiecy me-
trow nad poziomem morza.

Za nietatwg skalna potka czekata nas stroma, ale niezbyt pro-
blematyczna $niezna rampa. Odnositem wrazenie, ze trawersu-
jemy godzinami. Zwigzali$my nasze liny razem i dwa zjazdy po-
zwolily nam dotrze¢ do kolejnego pasa skal — wydawato sie, ze
tatwa $niezna rampa doprowadzi nas stagd do miejsca naszego bi-
waku. Zatrzymali$my sie, wykopalismy w $niegu niewielkie potki
i zrobili$my sobie przerwe na odpoczynek, wypijajac resztki wody
z naszych butelek. ByliSmy wykonczeni i catkowicie pozbawieni
energii, a ja nie mialem najmniejszej ochoty na dalsze prowadze-
nie. Podzieliliimy sie resztkami suchego prowiantu i staraliSmy
sie troche odprezyd.

Rozmawiali$my i zartowali$my, co dato nam troche pewnosci
siebie, postanowilismy wiec ruszy¢ w dalsza droge. Teraz to Zarok
mial i§¢ jako pierwszy — ruszyt przed siebie. Gdy zrobit krok w gte-
bokim $niegu, zobaczylem, ze zahaczyl rakiem o drugi but. Potknat
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sie i upadl na strome $niezne zbocze. Pomiedzy nim a Rangdu lezato
na $niegu troche luznej liny — Zarok obsuwat sie z coraz wieksza
predkoscia.

Zobaczylem, ze Rangdu zapart sie nogami i wbil czekan w $nieg,
przygotowany na pociagniecie. Chwile p6zniej luzne zwoje sie skon-
czyly, lina sie napieta, a Rangdu sprébowat utrzymac szarpniecie
tylko po to, zeby zosta¢ wyrwanym i wylecie¢ w powietrze niczym
korek z butelki szampana.

Rangdu jechat w doét zbocza i wyprzedzit Zaroka. Obaj mez-
czyzni zsuwali sie glowami w doét, bez kontroli. Gdy pedzili w dét
stoku, Zarok ponownie wyprzedzil partnera, zupetnie jakby to byt
jakis wyscig. Pod nimi znajdowaly sie strome, mocno powykrzywia-
ne seraki i lodospady $ciany Diamir. Obaj Szerpowie niczym torpe-
dy zmierzali zabdjczym kursem w kierunku krawedzi szerokiego
uskoku lodowego ponizej. Wiedzielismy, ze jezeli osuna sie jeszcze
troche, wystrzela w przestrzen i poleca w kierunku znajdujacego sie
kilka tysiecy metréw nizej dna doliny. Nie mieliby zadnych szans,
by przezy¢. Wszystko, co moglismy zrobi¢ z Rickiem, to obserwo-
wac z przerazeniem rozgrywajacy sie na naszych oczach dramat.
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Odwaga czy kompletne szaleristwo?

Oto pasjonujaca historia podjecia jednego z ostatnich wielkich wyzwar himalaizmu.
W lipcu 2012 roku szescioosobowy zespot wyruszyt, by przejsc 13-kilometrowa gran
Mazeno na Nanga Parbat. W trakcie wyprawy zrezygnowaty cztery oscby. Pozostato
dwoch piecdziesieciokilkuletnich smiatkow: Sandy Allan i Rick Allen.

Osiemnascie dni w drodze, w wiekszosci powyze] 7000 metrow, pod koniec prawie
bez jedzenia, ostatnie pie¢ dni bez picia. Wyprawa zakoriczyla sie sukcesem. Allan

i Allen jako jedyni przeszli te droge i zdobyli Nanga Parbat — gére, kidra niejednemu
przyniosta smierc.

Ocalili zycie, zyskali stawe, ale wiele poswiecili. Co sprawito, ze podjeli to ryzyko? Jak
dokonali tego, co nie udatoc sie wczesnie] innym, mtodym, utalentowanym alpiniston?
Kim stali sie po powrocie?

Ksiazka Sandy’ego Allana odstania kulisy wspinaczki na szczyt marzen. To lekcja
sztuki przetrwania, rowniez tege wewnetrznego. Zapis doswiadczenia, w ktorym
pokora zderza sie z ponadiudzka sita. Autor opowiada o przezyciach niemieszcza-
cych sie w granicach zdrowego rozsadku. Ale mowi takze o zwyktym zwatpieniu,
ktore czasem moze wydawac sie nie do pokonania.

To petna emociji historia © gorach, marzeniach, walee craz konfrontacji ze soba.
Zobacz, jak niemozliwe stalo sie mozliwe.

Sandy Allan urodzit sie | wychowat w Szkocji, w Highlands, w wiosce Dalwhinnie.
Wspinaczka zainteresowat sie jako nastolatek. W latach 80. i 90. XX wieku przetart

w Szkocji wiele nowych, trudnych zimowych i mikstowych drég wspinaczkowych.
Do tej pory jest aktywnym wspinaczem oraz przewodnikiem IFMGA (UIAGM), ktory
zdobywat z klientami najwyzsze szczyty globu, m.in. Mount Everest, Czo Oju i Nanga
Parbat. Erat rowniez udziat w wielu wyprawach: na Muztagh Tower, Lhotse West czy
Pumori, gdzie na poludniowej scianie pokonat droge Scottish Direct. W 2012 reku,

W ciggu osiemnastu dni razem z partnerem Rickiem Allenem dokonat pierwszego
przejscia w stylu alpejskim grani Mazeno, ktcra jest jednym z najbardziej pozadanych,
dziewiczych miejsc wspinaczkowych w Himalajach. Za ten wyczyn obaj otrzymali

w 2013 roku Ztote Czekany.
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