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Rozdziat VIl

Kierunek: Ladakh

rosnac niecierpliwoscig zerkalismy w strone motocykli zaparkowanych w ogrodzie Shai. Kie-

dy okoto potudnia troche sie rozpogodzito, to znaczy z szarego jak niedoprana szmata nieba
nic nie kapato, podjatem meska decyzje. Ruszamy.

Wysciskalismy sie z gospodarzem i jego zong i o czternastej odpalilismy maszyny. Znow na
szlaku!

Srinagar w deszczu wygladat ponuro i przygnebiajaco, w miare oddalania sie od jeziora po-
wracity ogdlnoindyjski batagan i chaos architektoniczny. Nie mierzylismy dzis zbyt wysoko - za
punkt docelowy obralismy Sonamarg, miasteczko oddalone o osiemdziesigt cztery kilometry od
Srinagaru. Niby niedaleko, lecz po kilkudniowych deszczach kazdy ostrzegat nas przed fatalnymi
warunkami na drodze. Na szczeScie te hiobowe wiesci byky mocno przesadzone. Droga byfa niezta,
widoki coraz piekniejsze.

Po dziewietnastu kilometrach mingliSmy wioske Ganderbal. W tym momencie oficjalnie za-
koriczylismy pobyt w dolinie Kaszmiru. Rowniny miaty sie ku koricowi i powoli wjezdzalismy w tereny
gorskie. Na mapie przeczytatem ich nazwe: Great Himalaya. Co$ radosnie uktuto w sercu. Do naszej
wedrowki przytaczyta sie rzeka Sind, ktéra miata nam towarzyszy( az do Sonamarg. Prawdziwe widoki
zaczety sie po minieciu wioski Kangan, na trzydziestym ésmym kilometrze. W tym miejscu dolina zwe-
7ata sie, droga robifa sie bardziej kreta, a po lewej stronie ukazaty sie szczyty pasma Harmukh. Niestety
tylko na chwile, gdyz niebo ponownie zasnuto sie chmurami, by po chwili dorzuci¢ nam codziennego
mokrego towarzysza. A byto co podziwiac - dolina rzeki Sind jest zamieszkata, a zyzne ziemie dajg nie-
zte plony. Po obu stronach drogi kilometrami ciggng sie gaje orzecha wioskiego, a za nimi, na stokach,
lasy sosny himalajskiej. Zbocza gorskie poprzecinane s3 dodatkowo licznymi strumieniami. Co chwila
przebijalismy sie przez stada owiec sprowadzanych z hal przez lokalnych pasterzy.

Nie zwalniajac, przejechalismy przez Gund. Czutem zal za traconymi po drodze widokami,
zwiaszcza kiedy po kilku kilometrach wawoz sie zwezit, az do postaci skalistego kanionu. Z pewnym
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niepokojem kierowalismy wzrok w gére, na skaty, bo przy takiej pogodzie w kazdej chwili cos mogto
wyladowac nam na gtowach. Zrobito sie zimno, mzawka przepoczwarzyta sie w ulewe. Trzeslismy
sie z zimna, ale do Sonamarg zostato juz niewiele kilometrow. | wtedy gory oraz wezbrana rzeka
pokazaty swdj majestat. Takich widokow jeszcze nie mielismy. Wzburzony deszczem Sind kipiat na
kamieniach, a po lewej stronie wytonit sie na chwile z mgty lodowiec Thajiwas, jedna z gtownych
atrakgji w tej okolicy.

Sonamarg okazat sie niewielkg osada potozong w srodku szerokiej doliny, na odczuwalnej
juz wysokosci 2740 metrow. Gory jakby sie odsunety, tworzac potezne plateau. Zbocza porosniete
sosnowym lasem, roztozyste taki, a na widnokregu - gory. Idealne miejsce na dtugi spacer, prze-
jazdzke konng czy po prostu sielski wypoczynek. W jezyku kaszmirskim Sonamarg znaczy ,,Ztote
taki”. Co roku w okresie letnim tagodne wzniesienia pokryte sg kobiercem kwiatow, siegajgcym az
s0snowego ostepu.

Osada dtuga na niecaty kilometr miata na szczescie bogatg oferte hotelowa. Mate muzut-
mariskie hoteliki znajdowaty sie w co drugim budynku. Zamieszkalismy juz w pierwszym, majac do
dyspozycji dwa ogromne i wygodne tdzka.

Z ulga przebralismy sie w suche ciuchy. Zwiedzanie catej osady zajeto nam dwadziescia mi-
nut. W tak urokliwym, lecz bardzo spokojnym miejscu moglismy sie odda¢ w objecia Morfeusza.

* %%

Zerwatem sie bladym switem, co na nasze standardy stanowito pore niezwykta. A warto byto, bo po-
goda znacznie sie poprawita, przez co i widoki na gory dookota. Wzrosta tez szansa na bezpieczniejszy
przejazd przez Zodzi La. Mielismy juz tego deszczu serdecznie dos¢, a wedtug prawidet geograficzno-
-meteorologicznych, za przetecza miat czekac nas juz zupetnie inny klimat. Podobnie jak Rohtang La,
taki Zodzi La - bronigce dostepu do Ladakhu - byta bariera nie do przebicia dla chmur z dolin.

Osade Sonamarg od przeteczy Zodzi La dzielg dwadziescia dwa kilometry. Od pierwszego
obrotu két mielismy podwyzszony poziom adrenaliny. Poczatkowo trasa nie sprawiata problemow:
dobra nawierzchnia, tagodne podjazdy, urocze, kiczowate niemal landszafty. Dramaturgii dodawat
ryczacy w waskich przesmykach Sind. Kiedy minelismy wioske Baltal, rzeka nagle pozegnata sie
z nami, odbijajac na potudnie. ZostaliSmy sam na sam z kamienistg juz droga, gwattownie wzno-
573(3 sie pomiedzy majestatyczne szczyty.

Zodzi La, 3529 metrow nad poziomem morza - w porownaniu z innymi himalajskimi prze-
teczami nie jest to zaden wielkolud. Jednak ekstremalnie niestabilny teren i tendencje do gwat-
townych zataman pogody stawiajg ja na czele najtrudniejszych drogowych przejs¢ w indyjskich

71
Kup ksigzke Pole¢ ksiazke

A
D
=
c
s
g°)
=
—
QU
Q.
QU
~
=



http://bezdroza.pl/page354U~rt/bemoh1
http://bezdroza.pl/page354U~rf/bemoh1

1 Kamienistg sciezka...

Himalajach. Waska szosa jest nieustannie zasypywana kamiennymi lawinami, osuwiskamii czasami
zweza sie jeszcze o potowe. Do 2006 roku na drodze dozwolony byt jedynie ruch jednokierunkowy,
wahadtowy. Od tamtej pory jezdnia zostata nieco poszerzona, lecz i tak nie zwieksza to bezpieczen-
stwa ani tempa przejazdu. Kiedy nastepuje otwarcie przejazdu, z requty w potowie maja, duza jej
czes¢ biegnie wzdhuz lodowej sciany. Przetecz Zod7i La otwarta jest dla ruchu kotowego jedynie
przez pie¢ miesiecy w roku. Koniecznos¢ reqgularnego finansowania reperowania drogi przyczynita
sie do opracowania planu budowy pietnastokilometrowego tunelu, ktory umozliwitby catoroczny
przejazd ze Srinagaru do Leh. Koszt inwestycji 0szacowany zostatwstepnie na sto szes¢dziesiat dwa
miliony dolaréw, lecz znajac realia indyjskie, Smiato mozna te kwote podwoic.

Ciekawostka o Zodzi La jest fakt, Ze jest to najwyzej potozone miejsce na Swiecie, gdzie do
walki zbrojnej uzyte byty czotgi. W 1948 roku wojsko indyjskie za pomocg swoich czotgéw oczyscito
przejazd na przeteczy, zablokowany przez pakistanskie posterunki.

* %%

Nie tylko lepsza nawierzchnia, ale i zupetnie inny krajobraz utwierdzity nas w przekonaniu, ze oto
wijechalismy do Ladakhu. Powitata nas wielka tablica z napisem: ,Welcome to Ladakh”.
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Jadac wzdtuz rzeki Sind, ujrzelismy nagle dziesigtki namiotow ustawionych na kamienistym,
szerokim brzegu. Byty to koszary wojskowe. Z powodu braku dziatan wojennych i zaje¢ paramili-
tarnych zotnierze indyjscy utozyli z biatych kamieni przeogromny napis na zboczu: , Indian Army”.
Stynny ,,Hollywood” w Los Angeles to pikus w poréwnaniu z majestatem wyczynu dzielnych woja-
kow. Ogladajac z gory ich krzatanine, doszlismy tez do wniosku, ze drugim gtéwnym zajeciem, poza
zabawa w targanie kamieni, byto wtasnie rozbijanie i sktadanie namiotow.

Pierwszg zamieszkang osadg, potozong na koncu trawiastej rowniny Minamarg, byto
Matayin. Jego zabudowa zdecydowanie réznita sie od tego, co poznalismy przed przetecza Zo-
dzi La. Wioska skfadajaca sie z zaledwie kilkunastu domostw, rozrzuconych po ogromnym plateau,
wygladata niemal surrealistycznie. Ulepione z gliny sciany pokryte byty dachami z resztek ptaskiej
blachy. Na pustych, zakurzonych podworkach walaty sie kupki z drewnem, koniecznym do przezy-
cia zimy. Na wysokosci 3180 metréw nie ma szans na doczekanie wiosny bez odpowiedniej ilosci
paliwa. Kolejne skupiska ludzkie, oddalone od siebie o kilkadziesiat kilometrow, niewiele sig roznity.
Ta sama bieda, kurz, bydto watesajace sie dookota, rudery zbudowane z potaczenia kamienia, btot-
nych cegiet, patykow i gdzieniegdzie tylko nieliczni mieszkancy.

Pierwsza wieksza miescing byto Dras. Tam zarzadzitem godzinny postdj. Po kilkunastu kilo-
metrach samotnosci zapragnatem widoku ludzi. Spacer po zakurzonej i mito zattoczonej gtowne;
drodze zwieiczony zostatkonsumpcja pysznego omletu z chilii cebulg, a takze kilku plackdw ciapati
w lokalnej paszarni. Byto goraco. Az trudno uwierzyc, ze Dras, potozone na wysokosci 3250 metrow,
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znane jest jako najzimniejsze zamieszkane miejsce w Indiach. Temperatura w zimie spada czasem
do niemal minus piecdziesieciu stopni Celsjusza. Rekord zostat pabity w styczniu 1995 roku, kiedy
termometry (te, ktdre nie pekty na mrozie) odnotowaty minus szes¢dziesigt stopni, plasujgc Dras
na drugim, po Syberii, miejscu na Ziemi z najnizsza zanotowana temperatura. Przyjmujac stereotyp
myslenia przecietnego, niedoswiadczonego turysty o Indiach, jako o kraju nekanym jedynie upata-
mi, ciezko dac¢ temu wiare. Miasto, stanowigce wygodng baze dla kilkudniowych wypraw trekkin-
gowych, matez niezte zaplecze hotelowe, ale nam zostato tylko szescdziesiat kilometrow do Kargil.
Odpalilismy wiec maszyny i ruszylismy dalej, nie czekajac na bicie rekordéw zimna.

Kargil, lezace na wysokosci 2704 metrow, jest drugim pod wzgledem liczby mieszkancow
miastem Ladakhu. Przed wielu laty byto waznym centrum handlowym i tranzytowym na trasie
transazjatyckiej. Liczne karawany, przewozace jedwab, brokat, dywany, herbate, mak, kos¢ stonio-
Wa i inne cenne towary, zatrzymywaty sie w Kargil podczas swojej podrézy do lub z Chin, Tybetu
i Kaszmiru. Obecnie miasto, ktdre stracito strategiczng pozycje na szlaku handlowym, powoli odzy-
skuje status miejsca tranzytowego dla podrézujacych ze Srinagaru do Leh i na odwrot. Znajduje sie
bowiem niemal posrodku drogi miedzy tymi dwoma miastami. Jest rdwniez nie tylko wazng baza
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wypadowg dla licznych wypraw w te regiony Himalajow, ale przede wszystkim punktem starto-
wym podrézy do Zanskaru.

| takg wtasnie funkcje miato petnic dla naszej ekspedydii.

Rozgladajac sie podczas powolnej jazdy za jakas noclegownia, wjechalismy na Hospital
Street, zgodnie ze sw3 nazwg petng matych aptek, gabinetow przyjec¢ i réznych specjalistow.
Awszystko to w typowej indyjskiej poetyce (czytaj: bataganie).

Nasz Paradise Guest House lezat doktadnie naprzeciw bramy wjazdowej do szpitala. Mogli-
Smy wiec zaryzykowac i po raz pierwszy od wyjazdu z Polski zapetnic zotadek kawatkiem jakiegos
miesa. Wtdczac sie po gtownej ulicy w Kargil, trafilismy na niewielkg smazalnie kurczakéw. Nie spo-
sob juz byto sie oprze¢ urokowi ptasiej nogi, uprazonej w gtebokim oleju. Zatopilismy zeby w miesie,
rozkoszujac sie zapomnianym juz smakiem.

- Pyszne kurczaki, nie? - Pytanie dobiegto z s3siedniego stolika.

- Uhm - wystekatem, mocujac sie z udkiem, wielkoscig pasujacym bardziej do kolibra niz
kurczaka. Nie byto zbyt wiele do jedzenia, wiec staratem sie nie zmarnowac ani kawalgtka.

- Dokad jedziecie?

- Padum. - Nie silitem sie na konwersacje.

- My dzis whasnie stamtad przyjechalismy. Mieszkamy w Padum. Przyjechalismy do Kargil
w interesach. Zawsze, jak tu przyjedziemy, najadamy sie kurczakdw do syta. W Zanskarze takich
luksusow nie uswiadczysz. - Nasz sasiad byt bardziej rozmowny. Siedziat tuz obok, z brodatym
towarzyszem, przy suto zastawionym stoliku.

Jego kompan nie tracit czasu na zbedng paplanine i fapczywie pochtaniat druga juz porcje
w milczeniu. Byt zywym dowodem na prawdomownosc towarzysza.

- Jak chcecie sie dostac¢ do Padum? - Gaduta sie nie poddawat.

- Na motocyklach. Mamy dwa enfieldy. - Rozgrzewatem sie przed dtuzsza konwersacja.
Wygladato na to, ze moge zdoby¢ cenne dla nas informadje.

- Nie zapomnijcie o zapasie benzyny. Zabierzcie tez ze soba jedzenie. Po drodze ciezko co$
kupic¢. Ajesli lubicie jajka, to tez sie tutaj najedzcie. W Padum ich nie znajdziecie.

Brzmiato to dosy¢ logicznie. Skoro nie byto jajek, to skad miatyby sie wzig¢ kurczaki? | na
odwrot. Pytanie: ,Co byto pierwsze: kura, kogut czy sklep z jajami?” - powrdcito natretnie.

- A co takiego robicie w Padum? - rozgadatem sie nieoczekiwanie.

- Pracujemy w banku.

- W banku?! - Moje wyobrazenie o sredniowiecznej stolicy Zanskaru btyskawicznie prze-
stonity wspotczesne obrazy.
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- Tak, otworzyli niedawno. Kiedy bedziecie w Padum?
- Mysle, ze za trzy dni. - Nie bytem pewien, czy kiedykolwiek tam dotrzemy.

W sobote bedzie tam wesele mojego kuzyna. Zapraszam was na zaslubiny.

Okej, dzieki. A beda kurczaki? - Chyba niepotrzebnie szarzowatem.

Whpadnij na wesele. A kurczakow lepiej najedz sie teraz - inteligentnie wybrnat z trudnego
pytania.

* %%

Nocleg w Paradise Guest House byt ostatnig szansg na blizszy kontakt z wyzszg cywilizacjg przez
kilka dni. Podejmujac ryzyko wyjazdu do Zanskaru, liczylismy sie z problemami noclegowymi,
warsztatowymi i w ogdle marnym zaopatrzeniem we wszystko. Lecz pokusa byta wieksza niz zdro-
wy rozsgdek.

Tej nocy budzitem sie co chwila. Sprzeczne mysli kotataty sie po gtowie. Do rana musiatem
podja¢ decyzje. Logika i konformizm krzyczaty o zbytnim ryzyku. Niepewny sprzet, jeszcze mniej
pewni mechanicy, a juz zupetnie niedoswiadczeni kierowcy. Ale dzieki Bogu poza logikg cztowiek
posiada jeszcze w mdzgownicy zjawiska zwane szajba, korba, odjazdem czy bardziej po ludzku
i elegancko - niefrasobliwoscia. Dla tak zwanych normalnych ludzi wszystkie te pojecia mogty sie
pomiesci¢ w jednym worku pod wspélng nazwa: kretynizm.

Kiedy wstatem o Swicie, decyzja byta juz podjeta. Jedziemy do Zanskaru. Oznaczato to dwu-
lub trzydniowa mordege po kamienistej drodze. Zamiast wiedzy technicznej mielismy wiez¢ ze soba
wielki worek z ufnoscig wymieszang ze szczeSciem. Z dwustu czterdziestu kilometrow, ktore dzielg
Kargil od Padum, jedynie pierwsze szes¢dziesiat to jako taki asfalt. Kolejne sto osiemdziesiat to dro-
ga, jakiej nie uswiadczysz juz na Ukrainie ani w Albanii. Ale o tym mieliSmy sie dopiero przekonac.

WyruszylisSmy na spacer zaopatrzeniowy po Kargil. Od razu dato sie zauwazy¢ krolujaca
wtym miejscu religie. Brodaci mezczyzni w dtugich dzalabijach, niemal zupetna nieobecnos¢ kobiet,
fotografie ajatollaha Chomeiniego wiszace w co drugim oknie, brak sklepow z alkoholem, a przede
wszystkim liczebnos¢ i wszechobecnos¢ meczetow oraz nawotywania muezindw - nie byto wat-
pliwosci. Jedynym wyjatkiem w tej meskiej dominacji byty staruszki, handlujace przywiednigtymi
warzywami.

Ponad potwieku temu miasto stanowito punkt sporny pomiedzy Pakistanem a Indiami. Tak
zwana pierwsza wojna kaszmirska przyniosta w roku 1948 przyznanie tego terenu Indiom i wyzna-
czenie linii demarkacyjnej. | dzisiaj, kupujac mapy w Pakistanie, wida¢ wszystkie te miejsca zapisa-
ne po stronie pakistanskiej. Kulturowo Kargil blizsze jest gorzystemu Baltistanowi, potozonemu

76
Kup ksiazke Polec ksiazke


http://bezdroza.pl/page354U~rt/bemoh1
http://bezdroza.pl/page354U~rf/bemoh1

1 Jedna z mozliwosci noclegu

na terytorium obecnego Pakistanu, niz Tybetowi czy Indiom nizinnym. Jeszcze nie tak dawno, bo
w roku 1999, Kargil byto swiadkiem infiltracji wojsk pakistariskich. Podczas walk w tak zwanej woj-
nie kargilskiej zgineto po obu stronach okoto pieciuset zotnierzy. Walki w okolicach Dras trwaty az
do 2003 roku. Zotnierze pakistariscy zostali wyparci poza linie kontroli. Napiecie pomiedzy oboma
krajami istnieje do dzis - stad wszechobecnos¢ indyjskich koszar wojskowych.

Wysokos¢ 2700 metrow dawata wspaniate wytchnienie, idealng o tej porze roku tempera-
ture. Spacerujac po Kargil, uzmystawiatem sobie, ze w czasie zimy temperatura tutaj moze spasc
nawet ponizej czterdziestu stopni.

Gtéwna ulica miasta sktadata sie wytacznie ze sklepow. Znaczng klientele stanowili Zotnierze
z Indian Army, stacjonujacy w okolicy. Zakupitem ostatnie niezbedniki w postaci miodu, dzemu,
chleba, pomidorow, krakersow i wody. Ale najwazniejszy byt zakup wigzki drutu, dodatkowego
pojemnika na benzyne, srubek, sznurka i tasmy izolacyjnej. Wszystko to juz wkrétce okazato sie
bezcennym ekwipunkiem.

Bylismy gotowi. Tak mi sie przynajmniej wydawato.
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Rozdziat VIlI

Skalista sciezka w przesztosc

edyna stacja benzynowa w Kargil znajduje sie dwa kilometry za miastem, przy drodze wylotowej
J na Leh. Tam mielismy ostatnig szanse na zatankowanie enfieldow po korek. Ponadto trzydziesci
litréw benzyny nalalismy w plastikowe pojemniki. Pewnie byto to nawet o dziesiec za duzo, lecz na
takiej trasie nigdy nie wiadomo, co sie moze przydarzyc¢. Nieplanowany nocleg w gdrach, na mrozie,
bytby znacznie bezpieczniejszy przy ognisku. Z braku suchego drewna musielibysmy pali¢ nasze
ciuchy moczone w benzynie.

Miatem nadzieje, ze obedzie sie bez takich ekstrawagandji i na nocleg znajdziemy jakis guest
house lub homestay. Problem w tym, ze nieprzewidziana awaria mogta nas uziemic dziesigtki kilo-
metrow od takich miejsc.

Uzupetnilismy poziom oleju silnikowego, a w przydroznym warsztacie przesmarowano tan-
cuchy i dokrecono wypadajace $ruby jednego z amortyzatordw. Jak na nasze amatorskie oko byto
niezle. Bylismy przygotowani raczej na wypad za miasto niz na Himalaje, lecz méj optymizm (nie
myli¢ z rozsadkiem) wymazywat z logiki czarne scenariusze.

Objuczeni jak osiotki ruszylismy na potudnie, w trase ryzykowna, lecz jednoczesnie najwiek-
573 atrakcje naszej wyprawy. To wasnie Zanskar, przez swojg izolacje, brak dobrej drogi i zaplecza
turystycznego, byt duzym wyzwaniem i pokusa. Zdawatem sobie sprawe, ze w przypadku jakich-
kolwiek ktopotéw bedziemy zdani wytacznie na siebie.

Do Zanskaru wiedzie tylko jedna droga i prowadzi przez jeden z najpiekniejszych regionow
Ladakhu: Doline Suru. Jest ona potozona u podnéza Wysokich Himalajow i ciagnie sie okoto siedem-
dziesieciu pieciu kilometréw na potudnie od Kargil, zakrecajac potem na wschod na dystans prawie
szescdziesieciu pieciu kilometrdw, az do podndza Penzi La. Dolina jest warzywnym spichlerzem
Ladakhu, a zyzne ziemie nawadniane przez rzeke Suru przyciggnety ludno$c naptywowg, gtownie
tybetanskiego pochodzenia. Mieszkanicy tej urodzajnej krainy s3 w wiekszosci muzutmanami, kto-
rzy odrzucili wiare buddyjska w potowie XVI wieku.
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Jadac dtugim na kilka kilometréw korytarzem, obsadzonym topolami, orzechami wtoskimi
i jabtoniami, mijalismy zielone poletka ryzowe, sady, ogrody, liczne pola uprawne, a wszystko to
spiete klamrg poteznych gor. Przejezdzajac przez wioski, musielismy uwazac¢ na lokalnych miesz-
kancéw, machajacych nam przyjaznie rekami. Dzieci, powracajace ze szkoty, wyciagaty dtonie,
aby przybi¢ nam piatke. Nie decydowalismy sie jednak na takie spoufalanie. Wcale nie z poczucia
wyzszosci. Nie chcieliSmy po prostu straci¢ rownowagi i zary¢ zebami w dziurawej jezdni... Z zalem
mijalismy tez autostopowiczow, zndw gtownie dzieciaki. Tylne siedziska naszych motocykli zawa-
lone byty plecakami, pojemnikami z benzyng, sakwami z czesciami zamiennymi, butelkami z woda
i torbami z jedzeniem. Nie zatrzymujac sie, obserwowalismy wiec zycie i architekture. Wioski zabu-
dowane byty domami o kamiennych scianach, ptaskich dachach, typowymi dla Ladakhu. Zas z tytu
gospodarstw, az do brzequ rzeki z jednej strony lub do zbocza gdrskiego z drugiej, cieszyty oczy
zielone enklawy z uprawami.

7 Kargil udato nam sie wyjechac dopiero o czternastej, wiec nie byto szansy na pokonanie
duzego dystansu. Od menedzera naszego pensjonatu Paradise dostalismy adres i list polecajacy,
napisany na kawatku gazety. Reklamowany przez niego Nun Kun View Guest House lezat pono¢
tuz przy drodze w wiosce Namsuru, na szescdziesigtym pigtym kilometrze.

Mata, recznie malowana tablica przybita do drewnianej zerdzi istotnie wskazywata nazwe
takiego przybytku. Okazato sie jednak, ze quest house byt potozony na wzniesieniu, jakies dzie-
sie¢ minut na piechote od naszej szosy. Adrian przespacerowat sie do tej noclegowni, lecz zaréwno
warunki, jak i nieoczekiwana nieche¢ wiasciciela nie byty zbyt zachecajace. Brak parkingu dla mo-
tocykli ostatecznie przesadzit. Chmara miejscowej dziatwy z wyrazng checig destrukcji w oczach
przegladata nasze srubkiiinne czesci motocyklowe podatne na odkrecenie. A perspektywa targania
naszych klamotéw pod gore w tak odlegle miejsce zniechecita nas ostatecznie do zatrzymania sie
w tym miejscu.

Spojrzatem na zegarek. Bytkwadrans przed osiemnastg.

- Macie tu w Namsuru jakis inny guest house?

- Pietnascie kilometrow stad jest wioska Parkachik. Tam jest wiecej hoteli. - Brat wiasciciela
wcale nie starat sie nas zatrzymac w swoim przybytku.

- Ale zaraz zrobi sie ciemno - przytomnie ocenitem nasze potozenie.

- Eee, spokajnie. Macie jeszcze godzine do nocy. Dobra droga, niedaleko. - Wyraznie chciat
sie nas pozbyc.

- Damy rade dojechac?

- No problem. - Usmiech na jego twarzy mnie nie przekonywat.
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»Zanim uwierzysz jednemu Hindusowi, dla upewnienia sie przepytaj dodatkowo stu piec-
dziesieciu innych” - te stowa jak mantre powtarzatem wczesniej mojemu synowi. A teraz sam tyk-
natem te bajke za pierwszym razem, jak turysta z orbisowskiej wycieczki.

Waska, lecz réwna droga nie zapowiadata zadnych sensacji. Storice co prawda kiadto sie
coraz nizej, lecz my jechalismy spokojnie, ufni stowom doradcy. Widoki cieszyty zmysty, kreta Sciez-
ka koita nas swoja pustka, zas widok domostw po drugiej stronie rzeki w dolinie dawat poczucie
bezpieczenstwa. Spojrzatem na mape: byfa to wioska Panikhar. Wedtug przewodnika znajdowaty
sie tam jakies noclegownie. Lecz my bylismy na gdrskiej szosie duzo powyzej wioski. Nie byto zad-
nej drogi zjazdowej ani mostu, ktorym moglibySmy tam dotrzec. Nie mieliSmy wyjscia: nalezato
kontynuowac jazde przez gorskie pustkowie. Storice tymczasem schowato sie za widnokregiem.
A'my wcale nie byliSmy pewni, czy znajdujemy sie na dobrej drodze wiodgcej do Zanskaru. Co jakis
czas pojawiaty sie bowiem kamieniste odnogi, prowadzace w nieodgadnione strony. Atak pomocny
wynalazek jak drogowskaz, jeszcze nie dotart w te okolice.

Moje nerwy po raz kolejny wystawione zostaty na ciezkg prdbe. Juz nie tylko perspekty-
wa niebezpieczenstwa zwigzanego z nocng jazdg po gorskiej kamienistej sciezce motocyklem
bez swiatet, ale i poczucie odpowiedzialnosci ojcowskiej wprowadzaty duzy zamet emocjonalny
w mojej gtowie. Oczywiscie w myslach , podziekowatem” naszemu przyjaznemu Hindusowi - do-
radcy noclegowemu, ale nie zmienito to sytuacji. Nalezato btyskawicznie na cos sie decydowac.
Przed nami oSniezone szczyty pieciotysiecznikow i nie wiadomo jak dtuga jeszcze jazda, droga
coraz bardziej wcinata sie miedzy skaty, funkcje nawierzchni petnity ttuczone kamienie, zapadat
zmrok.

- Wracamy do wioski w dolinie. To jakies dziesiec, pietnascie minut stad - zawyrokowatem.
Nie miatem pojecia, czy w ciemnosciach odnajdziemy wtasciwg droge do Parkachik.

Skierowalismy pojazdy w przeciwnym kierunku. Z kazdg minuta robito sie coraz ciemniej.
W pewnym momencie dostrzegtem tablice z napisem , Alpine Hut", ktdra umkneta mojej uwadze
weczesniej. Waska drézka, odchodzaca od szosy gtownej, prowadzita do bramy, za ktorg stat jakis
okazaty budynek w stylu biurowca w socjalistycznej Polsce. Za zadne skarby nie mogtem zmusi¢
wyobrazni i ujrze¢ w tym architektonicznym paskudztwie niczego, co mogtoby by¢ schroniskiem
badz hotelem gdrskim. Na bramie nie byto ktédki. Adrian sprawdzit, czy w ciemnym, wygladajacym
na opuszczony budynku znajduija sie, poza szczuramii duchami, jakies inne istoty. Nie byto zadnych
oznak zycia. Tymczasem ksiezyc oswietlit okolice.

- tadujemy sie do srodka. Jakos przeczekamy do rana. - Podjatem decyzje godng wiamy-
wacza.
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Aby sie upewni¢, czy nie ma nikogo, pare razy wyprobowatem gtosnos¢ mego klaksonu. Cos sie
w srodku poruszyto, zamajaczyto w oknie i po kilku minutach w drzwiach pojawit sie zaspany gosc.

- Skad sie tu wzieliscie? - Patrzyt na nas jak na duchy.

- Jedziemy do Padum, ale ztapata nas noc. Musimy znalez¢ jakis nocleg. Czy to juz Parkachik?

- Nie, nie. Tam w dole. To Tangol. A do Parkachik jest jakies dwadziescia minut jazdy. Ale
dzisiaj nie macie co ryzykowac.

- Acoto za budynek? Hotel?

- Tak. Alejestjuz po sezonie i hotel jest nieczynny.

- Wiec co ty tu robisz?

- Zadnia pracuje w kamieniotomach, a w nocy pilnuje tego budynku. Nocny stréz pojechat
do lekarza, do Kargil. Wrdci za trzy dni.

- Dasz nam jaki$ kat, aby te noc przeczekac?

- Oczywiscie. Tylko nie liczcie na luksusy!

»Alpine Hut” - schronisko [ hotel | guest house - przeznaczony byt gtéwnie dla grup trekkin-
gowych i wspinaczy atakujgcych pobliskie blizniacze szczyty Nun i Kun. Niemal identycznej wyso-
kosdi (71351 7035 metrow) kusza wspinaczy od ponad stu lat. Pierwszy z nich, Nun, jest najwyzszym
szczytem Himalajow po indyjskiej stronie linii kontroli - umownej ,,granicy zawieszenia broni” z Pa-
kistanem. Wyzsze szczyty nalezace do Indii znajduja sie juz w pasmie Karakorum.

Przyjacielsko nastawiony dozorca przydzielit nam duzy pokoj z dwoma t6zkami, poczekat,
az sie rozpakujemy, i zapalit w jadalni $wieczki. Pradu oczywiscie nie byto, lecz na palniku gazowym
btyskawicznie zabulgotat czajnik z woda. Zaprosilismy gospodarza na szybko przyrzadzona kolacje.
Zadna ze stron nie miata sity na dtuzsza rozmowe, zresztg dogorywajace swieczki nie pozwalaty na
zasiedzenie sie przy stole.

Swiatto z baterii stonecznych wystarczyto do marnego oswietlenia sypialni, ale nie na natado-
wanie baterii lub zagrzanie wody. Toaleta, bez $wiatfa i z wodg nabierang plastikowym czerpakiem
z duzej kadzi stojacej na korytarzu, nie zachecata do doktadnych ablugji. Skoriczyto sie wiec na pobiez-
nym myciu zebow. Nie burzyto to ani odrobing naszego poczucia szczescia, ze po nerwowej sytuacji
sprzed godziny trafit sie nam tak luksusowy patac. Ze wzgledu na liczne stado skorkéw buszujgcych po
dywanie, poduszkach i scianach ochrzcilismy ten lokal romantyczng nazwa: hotel Pod Szczypawka.

* %%

Nastepnego dnia celem podrézy miata by¢ wioska Rangdum, niemal doktadnie w potowie drogi
Kargil-Padum, ostatnia miejscowos¢ w dolinie Suru. Tuz po potudniu naszym oczom ukazato sie
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ogromne plateau w ksztatcie elipsy, otoczone kolorowymi, tysymi wzgorzami z jednej strony i po-
teznymi, pieciotysiecznymi skalistymi gérami z drugiej. Ich szczyty pokrywat $nieg.

Rangdum istniato dotychczas w mojej wyobrazni jako catkiem niemate, tetnigce zyciem
miasteczko. Tymczasem wjechalismy na pusta rownine z kilkoma parterowymi szopami. Na nie-
ktorych z nich widniaty kulawe, recznie wymalowane napisy ,hotel”. Jedynymi solidniejszymi
budynkami byty posterunek policji i schronisko dla turystéw o znajomej nazwie Alpine Hut.
Poniewaz odpuscilismy sobie sniadanie, w koricu dopadt nas gtod. Mikroskopijny barak z przy-
bitym jednym gwozdziem szyldem z napisem ,Nun Kun Super View Lodge and Restaurant” na

pewno nie obiecywat uczty. Nam byto juz wszystko jedno. Nie zwazajgc na warunki higieniczne,

ktore przecietnego inspektora sanepidu natychmiast przyprawityby o zawat, zasiedlismy na
drewnianym zydelku. Chwycitem porwang plastikowa ptachte, ktéra dawno juz temu stuzyta

Za menu.

I U podnoza Wielkich Himalajow
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- Czy mozemy zjes¢...?> - Nie byto dane mi dokonczy¢ zamowienia, bo kucharz/kelner/
sprzatacz w jednej osobie brutalnie mi przerwat.

- Mamy tylko ciapatiiryz z fasola. Podgrzac?

Zamordowatem rozsadek i pozwolitem pohula¢ swojej fantazji. Dzieki temu prosta potrawa
0 urodzie naszych skarpet, odsmazona na pamietajgcej niejedng wycieczke patelni, smakowata jak
wykwintne danie w hotelowej restauracji Hiltona.

Wybita godzina trzynasta. Do Padum pozostato sto dwadziescia kilometrow morderczej
jazdy. Zbyt pdzno, aby ryzykowac, a za wczesnie na spanie.

- | cotu robic¢ na takim zadupiu? - Poszukiwatem wyttumaczenia dla tak wczesnej przerwy

w podrozy.
- Jak chcesz, mozemy ruszy¢ stad do Padum. Wezesna pora. Troche szkoda marnowac pot
dnia. - Adrian wyraznie rwat sie do walki.
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- Teoretycznie dalibysmy rade. Ale nie chciatbym nocowac na mrozie, gdyby cos nam dup-

neto w motorkach. - Wahanie u kapitana zawsze jest jedna z najgorszych reakgji.

Na szczescie w Rangdum, a wiasciwie piec kilometrow za osada, tuz przy drodze do Padum,
znajduie sie XVIlI-wieczny monastyr buddyjski, w ktérym na state mieszka okoto czterdziestu mni-
chéw. Potozony malowniczo na szczycie wzgorza, znajdujacego sie posrodku kamienistego koryta
rzeki, moze sie pochwali¢ urokiem antycznej fortyfikacji, strzegacej gorskiej doliny. A kiedy sie do-
wiedziatem, ze istnieje tam mozliwos¢ przenocowania, rozwiaty sie moje watpliwosci.

- Jedziemy do klasztoru - rzucitem zdecydowanie, stajac juz pewniej na mostku kapitariskim.

Spakowatem paczki z herbatnikami, zakupione w jedynym w osadzie sklepiku, i wcisnatem
dwie butelki wody. Poza krakersami na pétkach zauwazytem jeszcze chiriskie zupki, troche przywie-
dbych marchewek i zakurzone tabliczki z indyjska czekolada. Do plecaka dorzucitem kilka cukierkow.
Zasuszony mezczyzna za ladg w milczeniu i z buddyjska obojetnoscia obserwowat moje poczynania
spod przymruzonych oczu.

- Dostaniemy sie do monastyru t3 szosa? - Ciggnatem za jezyk sprzedawce.

Opatulony w skare z jaka staruszek famang kombinacjg kilku jezykow wyjasnit, ze kierujgc
sie na Padum normalng drogg, i tak musimy przejechac obok gormpy. Lecz z jego machania rekami
wywnioskowatem tez, iz istnieje duzy skrot, przez wyschniete koryto rzeki.

- Przekonamy sie - mruczatem pod nosem, przezornie solidniej spinajac bagaze.

Ruszylismy w kierunku Swigtyni.
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Niewielki czorten, buddyjski odpowiednik kapliczki, a takze wielobarwne choragiewki modlitewne
topoczace na wietrze wskazywaty droge do majaczacego na widnokregu konwentu. Zjechalismy
z asfaltu i po chwili pod kotami zachrzescity niewielkie otoczaki. Kamienny dukt rozdzielit sie na
liczne sciezynki i trudno byto odgadnac, ktora z nich bedzie najlepsza. Jadac szerokim na kilkaset
metréw korytem rzeki Suru, nie byto nam dane korzystac z jednego tylko szlaku. Woda wyrzezbita
niezliczone korytarze, a pokonanie niektorych z nich mogtoby by¢ dla nas zbyt ryzykowne. Wypa-
trujac suchego brodu, poruszalismy sie na wzor konika szachowego. Coraz bardziej podwazato to
sens okreslenia ,,skrot”.

W koricu znalezlismy sie w slepym zautku. Krétkie wypady w réznych kierunkach nic nie
przyniosty. Przed nami ptyneta spokojnie szeroka na pietnascie metrow rzeka. Bystry nurt famat
sie na gtazach, informujac o niewielkiej gtebokosci. Sadzac po $ladach wjazdowych i wyjazdowych,
wygladata na przejezdng. Jednak nie wzielismy pod uwage, ze jedynymi pojazdami, jadacymi tym
skratem, byty ciezarowki lub samochody o duzo wyzszym zawieszeniu niz royal enfield.

Pierwszy odwazyt sie moj syn. Whit sie z impetem w nurt, z trudem utrzymujac wyrywajaca
sie na gtazach kierownice. Woda siegafa kolan, dym z rury wydechowej bulgotat pod powierzchnig
wody, a strzelajac w powietrze, dawat efekt niewielkiego gejzeru. Trwato to kilka sekund, ale dat rade!

- Uwazaj na koncu rzekil - krzyknat. - Mato sie tam nie wywalitem! Musisz ostro gazowac,
bo jak i zgasnie silnik, to lezysz! - Madrala udzielat mi porad, stojac bezpiecznie na suchym gruncie.

Nie mogtem by¢ gorszy. Wystartowatem jak nafinale zuzlowych mistrzostw swiata, wbitem
sie zimpetem w wode, przemeczytem jakie$ pie¢ metrow... i efektownie wywalitem sie na lewy bok.
Gmole znéw uratowaty noge przed uszkodzeniem, nie musiatem tez popisywac sie przed Adrianem
swoimi umiejetnosciami ptywackimi. Woda w tym miejscu nieznacznie przekraczata pot metra, ale
towystarczytoby na zalanie silnika. Nie baczac na $miech syna, wygramolitem sie spod pracujacego
ciggle motocykla, wytgczytem silnik, lecz podniesc te dwiescie kilogramoéw z wody - byto juz ponad
moje sity. Adrian btyskawicznie postawit swoj pojazd na stopce i dobiegt do mnie, nie zwazajac na
wode zalewajgcg mu stylowe walonki. Chwycilismy maszyne z obu koricow. Wypchniety wspdlny-
mi sitami enfield ociekat woda. Podobnie wygladata potowa mojego plecaka. Nie przypuszczatem,
ze najbardziej zmokne wtasnie w uznawanym za suchy Ladakhu.

Odtrabitem odwrot i wracilismy na bity trakt, nadrabiajac cate trzy kilometry.

Zjazd z gtdwnej szosy bytjuz dziecinnie fatwy i suchy. Nadeszta pora na kwaterowanie, wiec
na poczatek zjechaliémy do podzamcza (czy raczej - podklasztorza), gdzie rozstawione byty namio-
ty goscinne. Wiasciwie to szukatem tu bardziej informacji niz noclegu. Tym bardziej sie ucieszytem,
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kiedy okazato sie, ze obdz, sktadajacy sie z szesciu patatek, jest nieczynny. Spytatem zwyczajowo
o cene i niemal rzucito mna z wrazenia o brezentowg Sciane. Siedemdziesigt piec¢ dolarow! To byta
zupetna abstrakgja dla naszego budzetu.

Po chwili stalismy pod klasztornym murem.

Milczacy zakonnik, okutany w czerwone szaty, otworzyt potezne drewniane wrota wioda-
ce na dziedziniec monastyru. Bez stowa chwycit czes¢ naszych bagazy i pomagt dzwigac je przez
podwdrzec. Z wdziecznoscig doceniatem jego wysitek, bo rozrzedzone powietrze tak ostabito
moj organizm, ze co kilka krokow musiatem przystawac. tapatem oddech niczym ryba wycia-
gnieta z wody, a karuzela w mojej gtowie szalata jak podczas premierowego spektaklu objazdo-
wego cyrku.

Przeszlismy przez nastepne wierzeje. Posrodku wirydarza, na tle osniezonych szczytdw,
uwage przykuwat biaty czorten. Niewielkie pokoje mieszkalne mnichow ciggnety sie wzdtuz scia-
ny. Swoimi rozmiarami przypominaty cele wiezienne. Kamienne schody z prawej strony dziedzin-
ca prowadzity do duzej sali, ktora petnita funkcje biblioteki . Mnich uchylit podwoje i wpuscit nas
do goscirica. Pomiedzy modlitewnymi choragiewkami, swiecami, zwojami z mantrami, mbynkami
modlitewnymi i licznymi fotografiami Dalajlamy dostrzeglismy nasze legowisko. Na podtodze le-
zaty recznie przedzione dywany, pamietajace pewnie pierwsze ceremonie w gompie. Za materace
stuzyty inne grube kobierce o podobnej dacie produkgji i z pewnoscig nigdy nieskalane Srodkami
czyszczacymi. Sgsiadowaty z niedokoriczong mandala, stoiczkami z kolorowym piaskiem i posazka-
mi Buddy. Sciany zdobity liczne murale. Czuli$my sie bardziej jak w muzeum niz pokoju goscinnym.
Widok z okien catkowicie rekompensowat panujacy batagan, wszechobecny kurz i brud. Zza szyby
jednego z nich wyzierata panorama qor, a drugie, réwnie potezne, skierowane byto na przyklasz-
torny podwdrzec. Moglismy potajemnie obserwowa, jak mnisi niespiesznie dreptali na modlitwy
albo do swoich cel lub nabierali wody z ogromnej beczki stojacej w centralnym miejscu dziedzinca.

Zakonnik zniknat jak duch, zostawiajac nas sam na sam z historia. Przechadzatem sie wsrod
zakurzonych artefaktow jak po pracowni szalonego artysty. Korzystajac z przywileju gosci, skiero-
walismy kroki w strone dukhangu, gtéwnej auli klasztornej.

Szesciu mnichdw pieczotowicie restaurowato lezacg na podtodze starg thanke. Ptocienne
malowidto sakralne, petne kolorow, nosito wyrazne slady zmeczenia wieloletnim uzywaniem. Kle-
czacy, pochyleni nad zwojem, delikatnie stukali minidtutkami, machali miniaturowymi pedzelkami
i dmuchali na dzieto sztuki, mamroczac cos pod nosem. Wygladato to bardziej na modlitwe niz
pogawedke towarzyskg lub wymiane opinii podczas pracy. Cicho wycofaliSmy sie do przedsionka.

Stary mnich w czerwonym pirogu na gtowie, siedzacy tuz przy wejsciu do swiatyni, przy-
wotat nas machnieciem dtoni. Usmiechnat sie przyjaznie, poprawit szate. Pozujgc do zdjec, byt
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1 Przeprawa przez rzeke

wyraznie rozbawiony historig jazdy do klasztoru na skraty. Nasze akcje wyraznie wzrosty, kiedy
dowiedziat sie 0 naszym spotkaniu z Dalajlama.

- Jak dhugo chcecie zosta¢ w naszej gompie?

- Jutro rano jedziemy dalej, do Padum.

- Aqdzie sie tak spieszycie? Czasami turysci wpadaja tu na jedng noc i zostaja kilka tygodnil

- Boje sie, ze gdybysmy zostali tu na chocby tydzien, to musielibyscie gosci¢ nas do nastep-
nej wiosny!

- You are most welcome. - 7 elegancja angielskiego dzentelmena potwierdzit gotowos¢
wzigcia nas pod swoje buddyjskie skrzydfa.

Korzystajac z jego przychylnosci, postanowitem dowiedziec sie 0 monastyrze nieco wiecej.

- Monastyr ma juz dwiescie piecdziesiat lat. Jak widzisz, jest to mtodzieniaszek w poréwna-
niu z tymi w Tybecie. Mieszka tu zawsze okofo czterdziestu lamoéw. W tej chwili jest nas trzydziestu
szesciu. Wszyscy jestesmy potomkami poprzednich najemcow. Cata dolina Rangdum jest wtasno-
$cig klasztoru. Utrzymujemy sie tez z danin, jaka ptaca nam pasterze za wypas swojego bydta.

- (Czy kazdy z turystow moze sie tu zatrzymac na nocleg?

- Odwiedza nas niewielu. Najczesciej robig zdjecia i jada dalej. | s3 to grupy z przewodni-
kiem. Jesli juz nocujg, robig to zazwyczaj w Juldo, tej wiosce, skad przyjechaliscie. Jest tam niemal
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1 W goscinnym klasztorze

luksusowe obozowisko. Oczywiscie kosztuje duzo wiecej, ale nie kazdemu odpowiadajg nasze
warunki. Ludzie nadal troche boja sie jezdzi¢ tedy samemu. Styszeliscie o wypadku sprzed dwu-
nastu lat?

Rozsiedlismy sie wygodniej, bo lama wyraznie miat ochote pogadac. Do tego jego angielski
byt znakomity.

- Wiecie pewnie o d3zeniu Zanskaru do niepodlegtosci. Jak zwykle w takich momentach
pojawity sie grupy terrorystow, nazywajacych siebie partyzantami. Wielu z nich szkolonych i dowo-
dzonych byto przez kaszmirskich ekstremistow. W 2000 roku jedna z takich grup napadta na cie-
zardwke, w ktorej podrozowat niemiecki turysta. Jechat okazja, do Padum, tak jak wy dzis na mo-
torach. Mnisi z naszeqo klasztoru probowali mu pomac. Ale terrorysci otworzyli ogien i zastrzelili
trzech z naszych braci. Ciezaréwka odjechata. Zabili tez tego Niemca, a jego ciato wyrzucili dalej,
niedaleko wioski Safat. O tamtego czasu biali rzadko podrézuja tedy samotnie. Ale wy nie macie
sie czego obawiac. Czasy sie zmienity. Nie ma juz terrorystow. A mieszkajacy tu ludzie s bardzo
przyjazni i nikt wam krzywdy nie zrobi. Napijecie sie herbaty?

Nie sposob byto odmdwic poczestunku, chociaz znatem juz ten smak. Herbata, doprawiona
mastem ghee, uzyskanym z klarowania ttustego mleka z jaka, widniata na szarym koricu listy moich
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ulubionych frykaséw. Z przerazeniem spostrzegtem, ze po kazdym tyku ubywajacym z mojej czarki
mistrz natychmiast dolewat mi do petna.

- Taki mamy zwyczaj. - Usmiechnat sie. - Ale nie przejmuj sie. Jesli nie dopijesz i zostawisz
troche na dnie, bedzie to znaczyto, ze kiedys tu powracisz.

Potrzasnat kilkakrotnie termosem i uzupetnit czarki.

- Jezeli chcecie zobaczyc¢ nasze wieczorne modlitwy, przyjdzcie za godzine.

Taka okazja mogta sie nie powtorzy¢. Po skromnym positku, przyrzadzonym w naszym po-
koju, powracilismy do auli. Mnisi powoli schodzili sie na wieczorne modty. Czes¢ z nich, siedzac
w dwdch rzedach na podtodze, kiwata sie i mamrotata pod nosem stowa mantry. Zostawiwszy buty
na zewnatrz, na palcach wkradlismy sie do srodka. Basowy gtos jednego z lamoéw prowadzit obrzed.
Geboki, gardtowy, monotonny spiew wznosit sie i opadat, nasilat i wyciszat. Pozostaty chor mni-
chow kotysat sie rytmicznie, a ich rece wykonywaty rytualne gesty. Prawa dfon trzymata wadzre,
przedmiot symbolizujacy pierwiastek meski. Niewielki dzwonek w lewej rece, uosabiajacy energie
zenska, rozbijat co kilka minut monotonie Spiewu.

Bylismy jedynymi obcokrajowcami w klasztorze. Nikt nie zwracat na nas uwagi, celebra

toczyta sie swoim rytmem, a rytualna atmosfera btyskawicznie zawtadneta mym umystem.
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Modlitewny zaspiew mnichdw, szum wirujgcych mtynkow, duszacy zapach kadzidet rekompenso-
waty niewygody i narastajacy na zewnatrz mrdz. A pomiedzy mruczacymi i skupionymi na recytacji
mantr braciszkami - dwéch innowiercow, zagubionych pomiedzy szesciotysiecznikami, pod koputa
rozpalonego milionami gwiazd niebosktonu...

Wrdcilismy do siebie. Wieczorne ceremonie mogty sie ciggng¢ w nieskoriczonos¢, a my chcie-
lismy jeszcze zaliczy¢ wizyte w lawaterzu. Umywalnia klasztorna stuzyta jednoczesnie za stawojke.
Wygladata jak skrzyzowanie duzej celi wieziennej ze spichlerzem, ktory juz dawno temu zostat
ograbiony przez szczury. Substytutem prysznica lub wanny byto plastikowe wiadro stojgce tuz
obok dwach niewielkich, prostokatnych otworow, wykutych w kamiennym klepisku. Wywniosko-
watem, ze petnity one funkcje zaréwno odptywu zuzytej wody, jak i czelusci kloacznej dla przetra-
wionego pokarmu..

Bez trudu zatwierdzilismy na ten wieczér dyspense od mycia czegokolwiek, nawet zebdw.
Whtargniecie bowiem do koscielnego sanitariatu w celach innych niz absolutna koniecznos¢ grani-
czyto z préba samobojcza w najmniej eleganckim stylu.

4000 metrow nad poziomem morza wyraznie dawato mi sie we znaki. Zachrypnigty gtos
i trudnosci z oddychaniem byty jednoznacznymi symptomami walki organizmu z wysokoscia. Drugim
zauwazalnym efektem byto przerazliwe zimno, jakie zaatakowato nas w nocy. Wszystkie koszulki,
bluzy lub swetry, a nawet kurtki motocyklowe otulity nasze ciata, a mimo to trudno sie byto rozgrzac.

* %%

Obudzity nas poranne dzwonki, wzywajace mnichow na modty. Przed nami dtuga droga. Sto dwadzie-
scia kilometrow, ktare pozostaty do przebycia, to na warunki europejskie smieszna odlegtosc. Tutaj
byt to juz spory wyczyn. Na rozgrzewke czekato nas pokonanie Pensi La, przeteczy bedacej brama
wjazdowg do Zanskaru. Od klasztoru dzielito nas do niej dwadziescia szes¢ kilometrow.

Szybko spakowalismy swoje rzeczy, aby po gestym od historii i mistycyzmu powietrzu moc
wreszcie zaczerpnac haust gorskiego tlenu. Rewelacyjnie byto spedzi¢ noc w gompie buddyjskiej,
ale jeszcze wiekszg radoscig byto jej opuszczenie.

Goscinny minich odprowadzit nas do bramy. Milczac, z fagodnym usmiechem na twarzy, poki-
wat na pozegnanie gtowg i z pokora przyjat kilkaset rupii jako datek za udzielenie nam noclegu. Wyso-
kos¢ jatmuzny zalezy jedynie od sumienia i odczuc goscia, nie jest requlowana zadnym taryfikatorem.
Zostawilismy wiec kwote podobng do tych, ktdre mielismy po drodze w przydroznych hotelikach.

Minelismy posterunki wojskowych, niewielkie boisko, gdzie wojacy trenowali siatkowke i le-
dwie widocznym duktem wjechalismy w doline. Odnalezienie wtasciwej drogi przyszto z trudnoscia,
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bo nasza kamienna sciezynka prowadzita zndw niemal wyschnietym korytem rzeki. W koricu udato
sie wjechac na whasciwy trakt. Topografia okolicy zmuszata nas do wzmozonej koncentracji. Maleri-
ka wioska Tashi Tongse byfa ostatnig siedzibg ludzka przed Pensi La. Dolina wyraznie sie zwezita
i szczyty himalajskie po prawej stronie automatycznie bardziej sie do nas zblizyty. Potezne stru-
mienie sptywajgce po osniezonych zboczach dzielity sie na dziesigtki mniejszych struzek, formujac
zespot niewielkich delt. Suru miejscami ptyneta szerokim nurtem, rozpychajac sie po dolinie, a jej
biegnace czasem w roznych kierunkach kanaty pozostawiaty suche, porosniete trawg kawatki zie-
mi, na ktorych pasty sie jaki, owce i konie.

Delektowatem sie sielskimi widokami, gdy nagle obok mnie pojawit sie moj syn. Zrownat
motocykle, a na jego twarzy dostrzegtem radosny usmiech.

- Widziates to? Alez przezycie! - Wyrzucat z siebie stowa natadowane emocjami. Dawno
nie widziatem go tak podekscytowanego.

Spojrzatem w tyt. Kilka metrow za nami galopowato catkiem pokazne stado koni.

- Biegty obok mnie dziesie¢ minut! Batem sie, ze mnie stratujg! Ten czarny, o ten, w biatych
skarpetkach, byt niecaty metr ode mnie! - nie przerywajac jazdy, przekrzykiwat hatas.

Motocykle plus mustangi na wolnosci, ryk silnika i rozwiane grzywy, odgtos kamieni wyry-
wanych spod opon i tetent kopyt - czyz moze istniec piekniejsza apoteoza wolnosci?

Pielismy sie dalej. Coraz czesciej koniecznym biegiem okazywata sie jedynka. Dolina zostata
daleko za nami, a raczej pod nami. Przednie koto unosito sie coraz wyzej, silniki jeczaty na niezliczo-
nych zakretach. Serpentyna wiodta nas w kierunku szczytow.

Droga nagle ztagodniata, zrobito sie niespodziewanie szeroko, a z prawej strony wytonito sie
urokliwe jezioro ze szmaragdowa wod3 i niewielka wieza obserwacyjna na brzegu. Mijalismy kilka
mniejszych jeziorek lodowcowych, ale to przebijato urodg pozostate. W dali dostrzeglismy biaty
czorten, z licznymi sznurami kolorowych modlitewnych choragiewek, rozchodzacymi sie na bokina
podobienstwo macek osmiornicy.

Bylismy na miejscu. Spotkanie z najwyzsza jak dotad przetecza Pensi La, na wysokosci
4406 metréw, nie niosto juz takich emocji jak przejazdzka przez Rohtang czy Zodzi La. Dziato sie tak
by¢ moze dzieki dosy¢ dtugiemu i catkiem rozlegtemu siodtu, ktére dawato nam poczucie bezpie-
czenstwa. Przymocowana do wbitego w ziemie metalowego draga drewniana tablica informacyjna
radowata moje oczy. ,Pensi La - 14000 Feet” z jednej strony oraz , Welcome to Zanskar” z drugiej.
Na tej przeteczy zaczynato sie bowiem miejsce na Ziemi, ktdre catymi latami meczyto mojg wy-
obraznie.
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nawet najbard2|e; nleprawdopodobne pomysty s3 warte reallzaql a poznawanle SW|ata z siedzenia nie plensteJ
juz mtodosci enfielda nie tylko daje duzo frajdy, ale tez jest wyjatkowa lekdja zycia.

Wazne byty legenda i styl. W naszej wyobrazni tylko ten kultowy sprzet mégt pokona¢ magiczng trase przez
Ladakh. Zapragnelismy by¢ himalajskimi easy riders, a jedynie ta indyjska produkcja, oparta na brytyjskim ukfa-
dzie konstrukcyjnym z 1952 roku, mogta spetnic nasze marzenia. Cieszylismy sie, ze motocykle spetniaty naj-
wazniejszy warunek poruszania sie po azjatyckich drogach: oba miaty sprawne klaksony!
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