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Na mostku panuje półmrok, lecz tropikalne słońce przebi-
jające się przez grube, przyciemnione szyby pozwala dojrzeć 
wnętrze pełne mruczących mechanizmów. Panoramiczne okno 
daje precyzyjny wgląd w wąskie gardło prawej śluzy Miraflo-
res, do której wolno wpływamy. Z lewej – długi betonowy pirs, 
z prawej – niepokojąco blisko zielony brzeg. Statek płynie 
z minimalną prędkością, jednak i ona w niewielkiej śluzie może 
budzić przerażenie.

Moje dłonie spoczywają na dwóch dźwigniach sterów stru-
mieniowych. Pokład lekko kołysze się pod stopami, ja razem 
z nim. Dziób ponaddwustumetrowej jednostki wydaje się tkwić 
w abstrakcyjnej odległości ode mnie. Jak tym gigantem trafić 
do komory śluzy? Wyhamować i zacumować... Ściągam – za 
mocno! – lewą dźwignię steru. Narasta głuche dudnienie, czuję 
wyraźniejszą wibrację podłogi. Statek reaguje wolno, ale dziób 
ustawia się w prawo, wprost na nabrzeże. Za ostro! Źle, bardzo 
źle... Za chwilę kontenerowiec z tysiącem stalowych pudeł na 

Ale  kanał!

Kanał Panamski 
przyciąga tysiące turystów 
i jest fascynującym 
widowiskiem, w którym 
geniusz człowieka 
splata się 
z potęgą natury.
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pokładzie wyrżnie w brzeg... Rozglądam się w panice. Gdzie jest 
panamski pilot? Dlaczego stoję na mostku sam?

Symulator stoi na trzecim piętrze Centro de Visitantes de Mira-
flores, w niedawno oddanym do użytku muzeum Kanału Panam-
skiego, gdzie zwiedzający mogą obejrzeć, jak Kanał budowano, 
jaki to miało wpływ na lokalną faunę i florę oraz poznać Kanał 
jako jedyny w swoim rodzaju obiekt hydrotechniczny. Muzeum 
nie przytłacza bogactwem ekspozycji, raczej budzi ciekawość. 
Bardziej pokazuje skalę przedsięwzięcia, niż gnębi widzów 
detalami. Zresztą bogatsze muzeum Kanału Panamskiego jest  
w Casco Viejo, najstarszej części miasta Panama.

Miraflores, zbudowana kilkanaście kilometrów od stolicy kra-
ju, to pierwsza (patrząc od Pacyfiku) z trzech zdublowanych 
śluz, którą od 1914 roku przeprawiają się statki, oszczędzając 
sobie mozolnego okrążania południowego kontynentu. Długość 
morskiej trasy z Nowego Jorku do San Francisco to 26 tysięcy 
kilometrów. Dzięki 80-kilometrowemu Kanałowi Panamskiemu 
droga jest krótsza o 16 tysięcy kilometrów. A to masa pieniędzy.
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Teren wokół śluz w czasie rządów Amerykanów – po 1914 
roku – był wyłączony spod panamskiej jurysdykcji. Stacjonowało 
tu amerykańskie wojsko, mieszkali cywilni pracownicy Panama 
Canal Authority. – Mieli tu jak w raju – opowiada Jaime Ingram, 
światowej sławy pianista panamski, który poświęcił dzień, by 
pokazać mi ulubione zakątki stolicy. – Strefa Kanału przecinała 
wpół terytorium kraju, więc gdy chcieliśmy jechać do interioru, 
do Chirqui albo Darien, musieliśmy na przykład występować 
o nowe tablice rejestracyjne akceptowane przez Amerykanów. 
Panamskie rejestracje w Strefie nie były ważne! Kontrolowali 
przeprawę promową przed 1962 rokiem, kiedy nie istniał jeszcze 
Most Ameryk, Puente de las Americas. Mieli swoją pocztę, swój 
hermetyczny, samowystarczalny świat Strefy. Linia podziału 
przechodziła przez miasto i dzieliła Ciudad Panama na tę lepszą 
i gorszą część. Amerykanie bez przerwy pokazywali nam, gdzie 
nas mają. Mimo podpisanych umów, rządzili się jak u siebie. To 
rodziło w nas upokorzenie i niechęć. Właściwie już od początku 
lat sześćdziesiątych podnosiły się głosy, by Panama wyegzekwo-
wała większy udział w zarządzaniu Kanałem. To doprowadziło 
do nowych umów międzypaństwowych, a po roku 1979 stało 
się całkiem jasne, że za 20 lat Kanał Amerykanie będą musieli 
nam oddać.

Puente de las Américas
od 1962 r. łączy
dwa amerykańskie
kontynenty. 


