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SUBLIMACJA

Sublimacja — z lac. sublimare -

wznosi¢, wywyzsza¢. Chemicy
okres$laja w ten sposob przejécie
wody ze stanu stalego w stan lot-
ny. W psychologii jest to dojrzaly
. typ mechanizmu obronnego u czlo-
wieka, polegajacy na $wiadomym
przeksztalceniu widzianej rzeczywi-
sto$ci w sytuacji, ktéra wymyka sie
spod jego kontroli.
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Budynek stacji telewizyjnej CCTV, Central Bussiness District, Pekin.
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I

JAKIS CZAS TEMU ZDECYDOWALEM sie w koncu wyparowaé z tego miasta.
Kupilem bilet, spakowatem rzeczy do sakw i ruszylem na Dworzec Zachod-
ni. Przeciskajac sie przez thum ludzi, dotartem do bramki kontrolnej i poka-
zujac szybko paszport ochronie, wslizgnalem sie na peron.

Konduktor sprawdzit bilet i pozwolil mi ustawié rower w przedsion-
ku. Nie zwracal na mnie uwagi, zajety wygwizdywaniem sygnatéw, nada-
waniem komunikatéw przez radio i kontrola biletéw pozostalych pasaze-
réw. Nagle jednak spojrzal na mnie, jakby przypomnial sobie co$§ waznego.
Chcial wiedzieé, gdzie jade.

Pokazalem mu bilet — maly czerwony papierek. Konduktor zaczal
wpatrywaé sie wen, jakby szukat tam jakiej$ ukrytej wiadomosci, ale po
chwili przerwal mu gwizd oznajmujacy gotowos¢ do odjazdu.

Odetchnatem.

Jakis mezczyzna z lysina poczestowal mnie papierosem i uprzejmie
spytal, czy tez jade do Lhasy. Strzepnatem popiét do popielniczki, nad kté-
ra napisano: ZAKAZ PALENIA MIEDZY MIASTAMI GOLMUD A LHAsA. Podobno
jest tam za wysoko, by pali¢. To najwyzsza trasa kolejowa $wiata — ponad
5000 metrow wysokoéci. Zbyt szybki podjazd na taki pulap konczy sie nie-
raz silna migrena, a w gorszym razie halucynacjami, dlatego zaleca sie pasa-
zerom, aby zamiast zaciggaé sie dymami papieroséw, inhalowali sie tlenem
przez maski, w ktére wyposazony jest przedziat.

— Nie — odpowiedzialem mezczyzZnie z lysing. — Nie jade do Lhasy,
wysiadam w Xining?.

Konduktor zatrzasnat drzwi i spojrzat na mnie ponownie.

1) Xining — stolica prowincji Qinghai.
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— Gdzie kupile$ ten bilet? — spytal.

— Normalnie — odpartem. — W kasie biletowej. Przyszedlem i po-
wiedzialem: Pekin—Xining. Sprzedawca zapytal czy siedzace twarde, czy
miekkie; lezace twarde czy miekkie... Kupilem lezace twarde. 352 juany
— wythumaczylem.

Konduktor wciaz patrzyt podejrzliwie. Moze po prostu myslat, ze je-
stem jednym z tych cudzoziemcow, ktérzy uzywaja pociagu tej relacji, aby
dosta¢ sie do Lhasy bez pozwoleni. Jeéli kontrola nie zorientuje sie o czasie,
to przeciez nie wyrzuca takiego pasazera na lodowatej przeleczy.

Zaciagnatem sie Hong Ta Shanem?i zobaczylem, jak za oknem Dwo-
rzec Zachodni odjezdza na wschdd, a razem z nim znajome budynki, nie-
znajomi przechodnie i kilka lat wspomnien, ktére przewijaja sie teraz za tym
oknem jak rolka filmowa.

Tak dhugo cos nie pozwalalo mi stad odejé¢. Teraz pociag jednak ru-
szyl i nie ma juz odwrotu.

MineliSmy pierscienie obwodnic otaczajacych Zakazane Miasto,
przebiliSmy sie przez pradawny odcinek Wielkiego Muru i opuszczony ze-
spot fabryk, za ktérym pokazaly sie zachodnie wzgérza zazielenione pierw-
szym tchnieniem wiosny.

Stesknilem sie za prawdziwym Swiatem.

Juz prawie stracilem nadzieje, ze kiedykolwiek znéw rusze w droge
i oderwe sie od miejskiej rzeczywistosci, w ktérej cztowiek — jak mi sie zda-
walo — przestaje by¢ cztowiekiem i zamienia sie w cyborga napedzanego sita
wiadzy i pienigdza.

Storice zblizylo sie do horyzontu, a ja pomatu zasypiajac, zaczatem
przypominaé sobie swoje pierwsze chwile w Paistwie Srodka.

Doktadnie przed pigcioma laty, w Swieto Pracy, porzucilem zawéd

architekta i wyjechalem z Europy w dlugg rowerowa podréz przez $wiat.

2) Hong Ta Shan — popularna marka chiriskich papieroséw.
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Przed wyjazdem kto$ szepnat mi do ucha chiriskie powiedzenie: ,,Pamietaj
jedno — lepszy ogryzek otéwka niz najlepsza pamie¢”. Ten niewinny ogryzek
stuzyl mi dzielnie do notowania zdarzen i przemyslen, lecz wkrétce zaczat
pomatu stawac sie takze mym osinowym kotkiem, a w koricu i sprawca mo-
jej obecnej rejterady.

Po przeprawie przez stany Azji Centralnej przekroczylem prég Chin
— przetecz Kunjerab w Pakistanie. Pamietam, jak bieglem do przejscia gra-
nicznego, smakujac pierwsze od wielu goracych miesiecy platki padajacego
$niegu.

Zapakowano mnie do autobusu wraz z kupcami z Gilgitu i grupa
chinskich robotnikéw. Na tytach pojazdu staly podejrzane pakunki, pasa-
zerowie gloéno sapali, a para wodna z wydychanego powietrza pachniata
nikotyna. Pakistanski kierowca prowadzit woz pomatu, wyprostowany jak
na kursie prawa jazdy, a jego czujni koledzy przecierali wciaz szyby, rozgla-
dajac sie nieufnie na boki. Utkwil mi w pamieci symbol, ktéry jeden z nich
narysowat palcem na szkle: kwadrat przeciety dhuga pionowa linia.

Pojawili sie straznicy w swoich tekturowych mundurach, pewni sie-
bie, wypehiajacy swe obowiazki mechanicznie niczym automaty do kapslo-
wania butelek.

Na mysl o takiej mechanicznosci naszta mnie obawa — czlowiek, kté-
ry bezrefleksyjnie wypelia obowiazki, gotéw na kazdy rozkaz wladzy...

Porazila mnie ta ich bezrefleksyjnosc.

A ja po chinisku nie umialem odezwac sie ani stlowem. Nawet po-
liczy¢ do trzech. Ale — z drugiej strony — po co oni mieliby stucha¢, jak li-
cze do trzech? Czy tym liczeniem méglbym ich sobie jako$ zjednaé w razie
problemoéw?

Oficer nie patrzyl na mnie. Przeszukiwal gorliwie méj bagaz, nucac
Yesterday, all my troubles seemed so far away... Moje klopoty dopiero sie
zaczynaly. W drzwiach pojawit sie jaki§ facet w gumowych rekawiczkach

1 zaprosit mnie do $rodka. Co dalej? Per rectum? Kolonoskopia?
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Okazalo sie, ze przeswietlenie.

Styszatem, jak ktos opowiadal, ze brytyjskie opium, ktérego fala za-
lata przed pottora wiekiem Cesarstwo Chiniskie, wyrzadzito temu narodowi
wiecej krzywdy niz niejedna wojna. Dzi$§ bez mrugniecia okiem, niczym au-
tomat, rzad likwiduje kazdego ztapanego przemytnika heroiny — niezaleznie
od kraju pochodzenia.

Ale jak sie okazalo, gtléwnym powodem tak doglebnych kontroli byty
polityczne konsekwencje zakonczonych kilka tygodni wczesniej igrzysk
olimpijskich w Pekinie. Sportowcy walczyli o medale, a Ujgurzy, Tybetan-
czycy 1 Mongolowie — o niepodlegtoéé. W obu ,dyscyplinach” Chificzycy
zdobyli miazdzaca przewage.

Mimo oficjalnego ogloszenia wynikéw, walki nie ustaly, a kolejne
ataki samobdjcze powodowaly tylko umocnienie systemu chiniskiej obrony.
Do mnie jednak docieraly wtedy jedynie strzepki informacji o tamtejszych
zajsciach. Bylem daleko od mediéw, a tym bardziej od wszelkich konkurencji
olimpijskich i polityki, bo moja podroz to przeciez nie wyscig.

Calym moim $wiatem byt po prostu rower oraz dobroduszni ludzie,
ktérych spotykatem w drodze. Kontaktujac sie z przyjaciétmi z Europy, sta-
ralem sie lagodzi¢ antychiniskie nastroje zwiazane z igrzyskami w Pekinie,
thumaczac, ze zwykli Chinczycy nie maja na nic wplywu.

Pogranicznicy szukali dtugo, ale nic przy mnie nie znalezli. PrzeSwie-
tlenie wykazato, ze jestem czysty, jednakze jeden ze straznikéw szukal tak
gorliwie, ze wyrwal gléwna strone mojego paszportu. Oddal mi dokument
w dwdch kawalkach i zapewnit z bezgranicznym optymizmem, ze da sie to
zalepi¢ tadma.

Tak powitala mnie Chiniska Republika Ludowa. Od razu poczulem
rodzaj jakiej$ wewnetrznej sympatii do tego kraju.

Pelne jeszcze wtedy zabytkéw miasto Kaszgar otworzylo sie przede
mna znajomym klimatem Orientu, obecnym w zapachach, dZwigkach,

architekturze i kuchni. Bladzilem waskimi alejami, badajac efemeryczne
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zaulki, przez ktdre przedzieraly sie promienie pustynnego storica i wcigz nie
moglem uwierzy¢, ze to Chiny.

Nie wiedzialem jeszcze wtedy, ze Region Autonomiczny Sinkiang-
-Ujgur, na zachodnim skraju ktérego lezy Kaszgar, zamieszkiwany jest przez
ludno$é¢ niewiele majaca wspélnego z tradycja Hanéw chinskich®. Zyjacy
tam Ujgurzy* to ciagle ci sami, goécinni muzulmanie, ktérych spotykalem
w stanach Azji Centralne;.

Konczyt sie wlaénie ramadan. Wieczorne $piewy muezindw mieszaty
sie z ostrym akcentem mowy turkijskiej, ktéra porozumiewali sie Ujgurzy.
W glodnym thlumie przechodniéw zmierzajacych na nocny targ, czué¢ byto
zapach alkoholu. Przy wejsciu pracowat rzeznik upaprany miesem i drza-
zgami z siekanych koéci, a za nim staly rzedy stotéw wypelnione po brzegi
owocami oraz kosze pelne orzechéw. Wzdhuz alejek ciagnely sie bary, w ktd-
rych podawano smakowity Chao la tiao® ze sporzadzanym na miejscu gru-
bym makaronem.

To byt czas, kiedy moglem jeszcze na wlasne oczy ogladaé stara czeéé
miasta, wypetlniona pertami zabytkéw kultury ujgurskiej. Rok pézniej poja-
wily sie buldozery i w mgnieniu oka przeobrazily to miejsce w nowoczesne
centrum handlowo-mieszkaniowe.

Proces sinizacji tych obszaréw trwal juz od dawna. Sinkiang, kawa-
tek po kawalkuy, ciecie za cieciem — jak nieszczesnik skazany na Ling Chi® —
obumieral, tymczasem w jego wnetrzu matymi niezauwazalnymi krokami

powstawato cos obcego.

3) Hanowie chiniscy (Chiriczycy Han) to najliczniejsza grupa narodowosciowa w Chinach
ina $wiecie, na ktdra tacznie sklada sie okoto 1,3 mld osdb.

4) Rdzenna ludno$¢ Sinkiangu.

5) Popularna w tym rejonie potrawa Chao la tiao, ktérej gtéwnym skladnikiem jest gruby
makaron z sosem pomidorowo-czosnkowym, przyprawiony mielonym kminem.

6) Praktykowana jeszcze do ubieglego wieku chiriska metoda zadawania Smierci poprzez
¢wiartowanie skazanego tysiacem cieé, zakonczonych dekapitacja.
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Ujgurski mezczyzna na pustyni Takla Makan.
Chatupski Adam ©,200:
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POCIAG MKNAL PRZEZ MROK, turkoczac znajoma mantre. Naprzeciwko mnie
kilku mlodych Chinczykéw z ufarbowanymi na pomaranczowo wilosami
siorbalo swoje chinskie zupki. Gdy mnie zauwazyli, zaczeli pytaé, skad je-
stem, gdzie jade, czy mam dziewczyne. Ucialem ten potok pytan, ogranicza-
jac rozmowe do kroétkiej wymiany uprzejmosci.

Jak kazdy, wyrobilem sobie wlasny sposob pojmowania chinskiej
rzeczywistosci. Nauczytem sie mysleé, ze kurtuazja odgrywa tu role nad-
rzedna, a gdybym maéwit wprost i szczerze, twierdzac, ze to pozytywna ce-
cha, méglbym zostaé uznany za sadyste. Umyslowego sadyste. Istotnych
rzeczy nie komentuje sie na glos, bo na glos to i niezrecznie, 1 niewygodnie.
Lepiej tylko pomy$leé, a nuz moze kto inny pomysli w tym samym momen-
cie tak samo 1 bedzie to juz jakas forma komunikacji.

Jak telepatia.

Zreszta moze to i lepiej, bo teraz otwarta rozmowa to ostatnia rzecz,
na jaka miatbym ochote. Wolalbym pozostaé¢ niezauwazony, ale studenci
zdawali sie nie spuszczaé ze mnie wzroku, a mezczyzna z lysina patrzyt na
mnie w taki sposéb, jakby znal moje mysli.

Odpalitem papierosa, prébujac przypomnie¢ sobie pierwsze spotka-
nia z mieszkancami tego kraju. Powrdcily obrazy z tych niekonczacych sie
odludzi, ktére odkrytem po wyjezdzie z Kaszgaru. Pustkowie stalo sie no-
wym szlakiem poszukiwan — spelnialo sie moje odwieczne marzenie, aby
zaszy¢ sie w odosobnieniu i medytowaé. Chcialem dzieki temu nauczy¢ sie
dostrzegac¢ zjawiska, ktére dzieja sie zbyt wolno i subtelnie, aby zauwazyt je
zwykly czlowiek, zyjacy w pedzie naszych czaséw. Pustynia, ktéra jawita mi

sie jako najbardziej jaskrawa manifestacja ziemskiej pustki, niczym komora
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deprywacyjna, pomogla mi oprézni¢ umyst przed wejéciem w Swiat nowych
do$wiadczen.

Ta pustynia nosita nazwe Takla Makan’. Ilekroé¢ spogladalem na mape
Azji, oko samoczynnie nakierowywalo sie na ten intrygujacy ,skrawek” Ziemi,
ktéry w skali rzeczywistej zajmuje tyle miejsca, co powierzchnia Polski.

Ziemie sa tu jalowe, piaszczyste, stepowe lub skaliste. Szlak, przez
ktéry jechalem, zdominowany byt przez Ujguréw wyznajacych islam.
Mieszkancy wygladali troche jak Chiriczycy, troche jak Rosjanie, a w poblizu
Kaszgaru wielu mialo $niada karnacje, duze uszy i nosy, podobne do ludno-
Sci, ktéra widywalem na potudniu Azji Centralnej oraz w Pakistanie.

Niemal zawsze spotykatem tam ludzi otwartych i mimo ze nie zna-
lismy swoich jezykéw, to w czasie tych krétkich spotkan udawalo nam sie
rozmawia¢ niemal o wszystkim. Na poczatku kontakt byt ograniczony — by-
limy jakby po dwéch stronach matowej tafli lodu.

Pdzniej lody topnialy.

Pamietam moment, kiedy mialem mozliwoé¢ po raz pierwszy prze-
kona¢ sie, jak wyglada zycie w ujgurskim gospodarstwie. Wszedlem do
malej, zadymionej od nieszczelnego pieca izdebki. Siedziala tam ujgurska
rodzina. Ucieszyli sie na mdj widok. Poczestowali mnie lamianem?, ciepta
herbata i wypiekami uformowanymi w wyszukane ksztatty. W izbie kuchen-
nej zrobilo sie siwo od dymu, a promienie storica penetrowaly wnetrze przez
szpary w drzwiach.

Ujgurzy zagladali mi gleboko w oczy, witali mnie jak starego przyja-
ciela, byli na dystans, ale i zawsze w poblizu. Czulem sie z nimi bezpiecznie.
Do$¢ szybko przekonalem sie jednak, ze wéréd Hanéw zakorzeniony byt po-
glad, jakoby Ujgurzy byli terrorystami.

Przez cala droge z Kaszgaru przez Sinkiang nie zetknalem sie z naj-
mniejszymi przejawami terroryzmu, wciaz za to dawaly sie odczué skutki

7) Pustynia potozona w zachodnim Sinkiangu.
8) Lamian — popularny rodzaj zupy z makaronem.
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igrzysk olimpijskich. Sinkiang znajdowat sie pod intensywna kontrola woj-
ska i policji. Gdy skrecitem w brunatne géry Akaju na pélnocnym zacho-
dzie, policja zawrdcita mnie po calym dniu wspinaczki. Gdy skrecitem na
potudnie ku nieznanym wioskom sinkianiskich pustynnikéw — oficerowie
przepedzili, straszac grzywna i wiezieniem.

Prulem wiec przed siebie, prébujac zrozumieé, skad te wszystkie
utrudnienia. Z ksiazek i mediéw dowiedzialem sie, ze obecnos¢ Handw chin-
skich juz od dawna irytowata zyjace tam mniejszosci, ale nastroje niepodle-
glosciowe zawrzaly dopiero po nowym podziale $wiata w Jalcie®.

Jednakze ksiazki méwia jedno, a ludzie drugie. Ci, z ktérymi moglem
sie porozumieé¢, méwili, ze Sinkiang jest zbyt staby, aby dat sobie rade jako
niezalezne panstwo, ale zbyt silny, aby pozwolil na podciecie wlasnych ko-
rzeni. Zyjace tam mniejszoéci nie cheialy kolejnego krwawego powstania,
czujac, ze za podsycaniem nastrojow rewolucyjnych stoja obce sily, ktére
maja w tym wlasny interes.

Gdzies$ po drodze, nie pamietam juz gdzie, wbilo mi sie to Dzongto.

Kto$ powiedzial, ze nie mozna jechaé do Tybetu, bo Dzonglo... Ze nie
mozna swobodnie rozmawiaé, bo Dzonglo... Méwiono, ze to ono od wielu
lat podcina korzenie kultury ujgurskiej, kradnie surowce mineralne, a nawet
kontroluje czas, bowiem cate Chiny podlegaja jednej strefie czasowej, wiec
zima w Sinkiangu nawet o dziewiatej rano bylo wciaz ciemno.

Dzonglo wbilo mi sie w §wiadomos¢ tak gleboko, ze zaczalem ko-
jarzy¢ je z cala pokazna kolekcjg absurddw, ktére odkrywalem stopniowo
w czasie dalszej podrézy. Na przyklad z tym, ze Ujgurom zabroniono nosi¢
zgodny z ich tradycja zarost, kiedy — jak na ironie — w sasiednim Afgani-

stanie jeszcze niedawno obowiazywal surowy nakaz noszenia brody. Albo

9) Stalin w Jalcie zaprzepascit szanse niezaleznej republiki ujgurskiej na niepodleglosé,
a kontrola nad regionem przypadla Chinom. Ludno$¢ Sinkiangu byta doskonale $wia-
doma faktu, iz Hanowie byli tam po to, aby w razie ataku Rosji potraktowaé region jak
zderzak dla ochrony Pekinu.
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te irytujace blokady stron internetowych, ktére mozna bylo obejé¢, ptacac
abonament.

Dzonglo... Czymkolwiek ono byto — lub mialo byé¢ — wciaz wiedzia-
tem o nim bardzo niewiele.

Hanowie wydawali mi sie nie mniej zagadkowi. Tu lody nie topniaty
tak tatwo. Dopiero teraz, po latach, dotarto do mnie, ze poza bardzo nieliczny-
mi wyjatkami przez caly pobyt w Chinach poznalem ich bardzo stabo.

Gdy zaczalem wchodzi¢ w chiniskie spoteczenstwo, odnositem wra-
zenie, ze kazdy dba az do przesady o to, aby niczym mnie nie urazié, aby by¢
pomocnym, aby niczego mi nie zabraklo. Nieraz nie moglem wyjs¢ z podzi-
wu, jak niektdrzy staraja sie zrobi¢ wszystko, abym czut sie ukontentowany.
Mnéstwa pomocy, jaka otrzymatem, nie da sie poréwnac z niczym — nieraz
byt to prawdziwie krélewski serwis! Robili to wszystko, jakby chcieli na-
uczy¢ sie mnie poprzez baczne studium moich potrzeb, a sami nie pozwalali
na jakikolwiek rewanz, broniac sie przed nim doslownie rekami i nogami.

Brak mozliwo$ci odplaty stat sie z czasem niepokojacy. Czulem wrecz,
ze bezwlasnowolnie korzystam z przystug dawanych mi na jakis tajemniczy
kredyt, ktéry bedzie trzeba w koricu splacié. A moze ktoé sam pewnego dnia
sie o niego upomni? Nie wiem juz teraz, jak w koncu do tego doszedtem,
ale przypomina mi sie pewna okoliczno$¢, ktéra niewatpliwie byta dla mnie
swoista wskazowka.

Po ponad dwdéch latach od pierwszej wizyty w Chinach zamieszka-
lem w Pekinie, niedaleko Swiatyni Konfucjusza. Do drugiego pokoju wpro-
wadzil sie doktor Sui, urbanista z Uniwersytetu Pekinskiego, razem z narze-
czona. Oboje mili, cisi, ekstremalnie praktyczni, tradycjonaliéci. Prawie nie
zwracali na mnie uwagi.

Ich pokdj peten byt najrézniejszych przedmiotéw ulozonych w pu-
detkach, pudeteczkach, szufladach, szafkach i workach. O co bym nie spytat,
wszystko mieli lub mogli mie¢, a iloé¢ przedmiotéw weiaz rosta i wydostawa-

fa sie z ich pokoju, pokrywajac matymi, niezauwazalnymi krokami kolejne
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katy domu. Nawet nie zdazytem sie zorientowac, kiedy cala ich liczna kolek-
cja zajeta duzy pokdj i kuchnie. Ta prawie niezauwazalna, lecz nadzwyczaj
intensywna aktywno$¢ przypominata nieco powolne ruchy, jakie wykonuja
ludzie praktykujacy sztuke walki Taijiquan®®. Cicha woda.

Cisza wciaz wypeliala nasza relacje i tylko najwazniejsze, wrecz
wojskowe komunikaty udawato mi sie wylapywac ze wszystkich rozméw,
jakie przeprowadziliémy. Przy tak skapej komunikacji werbalnej coraz wiek-
szej mocy mimowolnie zaczela nabieraé¢ symbolika. Zaczalem nagminnie
odnajdywac znaki, ukryte listy i stowa zaklete w przedmiotach codziennego
uzytku, bedacych na wyposazeniu naszego lokum.

Pewnego dnia znalazlem na swoim t6zku kartke — prébowatem od-
szuka¢ na niej pismo, list, cokolwiek... Nic z tego. Kartka byla pusta i miata

do powiedzenia dokladnie tyle samo, co moi wspdétokatorzy.

10) Taijiquan to dawna chiniska sztuka walki.
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To historia architekta, ktory rzuca prace i wyjezdza w dluga
podroz rowerem do Azji. Marzenie o zdobyciu Tybetu okazuje
si¢ nierealne, gdy w czasie igrzysk wybuchaja tam zamieszki.
Nie znajac jezyka i obyczajow, zaczyna szuka¢ sprawcy catego
zamieszania, ktorym okazuje si¢ tajemniczy byt nazywany przez
tuziemcow Dzonglo. Bohater osiedla si¢ w Chinach, by rozwig-
za¢ zagadke Dzongla, ale po latach ponura prawda zmusza go
do ucieczki. Kryjowka 1 miejscem rozwiktania zagadki staje si¢
przewrotnie wtasnie Tybet.

Opowiedziana w formie dynamicznej retrospektywy, interesujaca
1 jednocze$nie zabawna historia, zainspirowana do§wiadczeniem
autora, to w gruncie rzeczy satyra na spoleczenstwo, w ktorej
Chiny sg jedynie ttem dla przekazania glgbszych refleksji
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