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ROZDZIAŁ 1.

Dramatyczne pożegnanie

Zinédine Zidane stał na boisku w Berlinie i rozglądał 
się dookoła. Na stadionie było 70 000 kibiców – jed-
na połowa wspierała Włochy, a druga jego ukochaną 
Francję. Słyszał, jak kibice skandują jego przydomek:

Zizou! Zizou! Zizou!
Oto nadszedł więc ten moment: ostatni mecz 

w karierze. Po 108 spotkaniach międzynarodowych 
i ponad 500 meczach klubowych w barwach AS Can-
nes, Bordeaux, Juventusu i Realu Madryt Zidane prze-
chodził na piłkarską emeryturę. Wciąż wydawało mu 
się to takie nierealne.

 – Jesteś pewien? – Jego żona, Véronique, powta-
rzała to pytanie od miesięcy. – Będziesz tęsknić za tą 
piękną grą, tak samo, jak futbol będzie tęsknić za tobą!

Ale Zinédine podjął już decyzję, a jego ostatni mecz 
miał być naprawdę wyjątkowy – finał Mistrzostw Świa-
ta w 2006 roku. W 1998 roku Zinédine pomógł Francji 
zdobyć to trofeum po raz pierwszy w historii, strzelając 
dwa genialne gole w finale z Brazylią. Czy uda mu się 
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powtórzyć ten sukces 8 lat później, w starciu z Wło-
chami? To byłoby idealne pożegnanie z piłką nożną.

 – Dalej! – krzyknął do swoich kolegów, gdy tylko 
mecz się rozpoczął. Był kapitanem narodowej repre-
zentacji Francji, najbardziej doświadczonym liderem.

W 7. minucie gry Florent Malouda wbiegł w pole 
karne i został tam powalony przez włoskiego obrońcę. 
Karny!

Był tylko jeden gracz, który mógł wykonać ten rzut 
karny: Zizou. Podniósł wzrok na bramkę, a następnie 
spojrzał w dół, na piłkę. Wiedział, co chce zrobić i że 
będzie to spektakularne uderzenie. Bramkarz rzucił 
się za wcześnie. Zidane wyczekał i spokojnie posłał 
piłkę w sam środek bramki. Uderzyła w poprzeczkę 
i odbiła się od ziemi już za linią.

Gooooooooooooooooooooooooooollllllllllllllllllllllll!!!
Zidane nie okazał żadnych emocji, ale w głębi 

serca poczuł przypływ radości i ulgi. Zdobył bramkę 
w kolejnym finale mistrzostw świata! Francuscy kibice 
oszaleli z radości, skandując: Zizou! Zizou! Zizou!

Thierry Henry był pierwszym kolegą z drużyny, 
który do niego podbiegł i go objął.

 – O rany, tylko ty masz tyle pewności siebie, by wy-
konać karnego „panenką” w finale mistrzostw świata!

Ale 10 minut później Włochy wyrównały dzięki 
główce Marco Materazziego. Francja raz jeszcze po-
trzebowała pomocy swojego kapitana.
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 – Zachowajcie spokój! – napominał Zinédine ko-
legów z drużyny. – Jeśli będziemy cierpliwi i dokładni 
w podaniach, to dostaniemy szansę na zdobycie ko-
lejnych bramek.

Jednak Andrea Pirlo i Gennaro Gattuso dobrze go 
tego dnia pilnowali, nie dając mu ani czasu, ani prze-
strzeni w środku pola. Kiedy był w szczytowej formie, 
Zinédine potrafił pokonywać nawet takich przeciwni-
ków, wykazując się niesamowitą szybkością i błysko-
tliwością. Ale teraz, po długim i trudnym turnieju, jego 
nogi były już zmęczone i ciężkie. To było frustrujące.

 – Dalej, dalej! – krzyczał zza bocznej linii selekcjo-
ner Francuzów, Raymond Domenech.

W dodatkowym czasie gry Zinédine przedryblował 
trzech Włochów, podał do prawego obrońcy Willy’ego 
Sagnola, sam zaś pobiegł dalej w stronę pola karnego. 
Dośrodkowanie było dobre, ale Zinédine wciąż był da-
leko od bramki. Oba gole w finale Mistrzostw Świata 
1998 roku zdobył głową – czy byłby w stanie zrobić 
to ponownie? Wytężył mięśnie szyi, by uderzyć piłkę 
najmocniej, jak potrafił. Piłka leciała w światło bramki, 
ale bramkarz zdołał skierować ją nad poprzeczkę.

Było tak blisko! Zinédine ukrył twarz w dłoniach – 
właśnie zmarnował świetną okazję na zdobycie decy-
dującego gola. Krzyknął ze złością. Musiał się uspokoić, 
ale atmosfera meczu była zbyt gorąca – włoski obroń-
ca Marco Materazzi ciągnął go za koszulkę.
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 – Hej, puść mnie! – krzyknął Zinédine.
Materazzi, wracając już na swoją pozycję w obronie, 

odkrzyknął do niego coś niemiłego i Zinédine ostatecz-
nie stracił panowanie nad sobą. W młodości zdarzało 
mu się to często, ale Jean Varraud w Cannes i Rolland 
Courbis w Bordeaux nauczyli go ignorować zaczepki 
przeciwników.

Tym razem Zinédine dał się ponieść emocjom. Od-
wrócił się i uderzył Materazziego głową w klatkę pier-
siową. Już kiedy włoski obrońca upadał na murawę, 
Zinédine wiedział, że znalazł się w poważnych tarapa-
tach. Próbował wyjaśnić sędziemu całą sytuację, ale na 
próżno – ten już sięgał do kieszeni po czerwoną kartkę!

Francuscy kibice byli zszokowani. Zinédine pozwo-
lił, aby temperament zepsuł jego ostatni mecz w karie-
rze. Zawiódł wszystkich: kolegów z drużyny, swoją ro-
dzinę, cały kraj. Przekazał opaskę kapitańską Willy’emu 
i kierując się do tunelu, powoli przeszedł obok pucharu.

Francja przegrała ten mecz w rzutach karnych. 
Zizou nie pomógł swojej drużynie, gdy potrzebowała 
go najbardziej. Ostatnie chwile jego kariery okazały 
się jednocześnie najgorszymi momentami w jego pił-
karskim życiu. Czy zostanie zapamiętany za ten jeden 
okropny błąd?

Zinédine siedział w szatni i był naprawdę zdru-
zgotany. Chciał przeprosić kolegów z drużyny, ale nie 
wiedział, jakich słów mógłby użyć. Nie było usprawie-

Poleć książkęKup książkę

https://sensus.pl/rf/zidane
https://sensus.pl/rt/zidane


M AT T I  TO M O L D FI EL D

15

dliwienia dla tak nieodpowiedzialnego zachowania. 
Jako kapitan powinien był dawać przykład, tak jak robił 
to dotychczas we wszystkich wcześniejszych meczach. 
Przyznano mu Złotą Piłkę dla najlepszego zawodnika 
turnieju, ale on chciał pożegnać się z kibicami, zdoby-
wając dla nich Puchar Świata, a nie czerwoną kartkę.

To smutne zakończenie nie mogło jednak przekre-
ślić wszystkiego, co Zinédine zrobił dla swojego kraju 
przez poprzednie 12 lat. Oto co powiedział mu prezy-
dent Francji, Jacques Chirac: „Wiem, że jesteś smutny 
i rozczarowany, ale chcę ci powiedzieć, że cały kraj 
jest z ciebie niezwykle dumny. Zaszczyciłeś go swoimi 
wyjątkowymi cechami i fantastycznym duchem walki”.

Zinédine nie mógł uwierzyć, że jego kariera dobie-
gła końca. Mistrzostwa świata, mistrzostwa Europy, 
Liga Mistrzów, liga włoska, liga hiszpańska – wygrał 
je wszystkie. „Naprawdę nieźle jak na chłopaka z La 
Castellane!” – mówił sobie w duchu.

Dzięki szybkim stopom, sokolemu wzrokowi, do-
skonałej orientacji na boisku i niesamowitej inteligen-
cji piłkarskiej Zinédine był mistrzem. Talent to jednak 
nie wszystko. Z pomocą przyjaciół, rodziny, kolegów 
z drużyny i trenerów zdołał nabrać cierpliwości i na-
uczyć się pracy zespołowej, aby móc realizować swoje 
marzenia. Zizou, zadziorny chłopak, którego rodzice 
byli emigrantami z Algierii, przeszedł na piłkarską 
emeryturę jako największy bohater Francji.
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ROZDZIAŁ 2.

La Castellane

 – Wszystko w porządku, Yazid? – spytała Malika, wbie-
gając do pokoju, w którym spali jej czterej synowie. 
Obudziły ją krzyki najmłodszego, Zinédine’a Yazida 
Zidane’a.

Malika doskonale wiedziała, co się dzieje – w tym 
tygodniu to był już trzeci taki przypadek. Pogłaskała 
Yazida po głowie i otarła mu łzy z policzków.

 – Wszystko jest w porządku – wyszeptała, mając 
nadzieję, że pozostali trzej synowie, Nourredine, Farid 
i Madjid, będą mogli usnąć na nowo. – To tylko zły sen. 
Jesteś bezpieczny w domu.

 – Gdzie tata? – spytał Yazid. – Tam w drzwiach stał 
jakiś dziwny pan. Widziałem go!

 – Nie, nikogo nie ma. To był tylko zły sen – powtó-
rzyła uspokajającym głosem Malika. – Twój ojciec jest 
w pracy. On też jest bezpieczny, zapewniam cię. W tym 
tygodniu ma nocne zmiany. Wróci nad ranem, zanim 
się obudzisz.
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Ale kiedy Yazida dręczyły koszmary, niełatwo było 
mu na powrót zasnąć. Leżał w ciemności, wsłuchując 
się w oddechy braci, odgłosy bójek na ulicach i poli-
cyjne syreny. W La Castellane zawsze coś się działo. 
Większość Francuzów uważała tę dzielnicę Marsylii za 
niebezpieczną, ale dla Yazida był to dom. Miał tu swoją 
rodzinę i przyjaciół. Tu mógł słuchać muzyki i grać 
w piłkę nożną. A czego jeszcze potrzeba do szczęścia?

Jak większość sąsiadów z La Castellane rodzice 
Yazida przybyli do Francji z Afryki. Smaïl i Malika opu-
ścili Algierię pogrążoną wówczas w wojnie domowej. 
We Francji było bezpieczniej i można było tu znaleźć 
pracę, zwłaszcza że oboje mówili po francusku. Smaïl 
pracował w magazynie. To była ciężka praca, a nocne 
zmiany były uciążliwe, ale pieniędzy starczało na je-
dzenie i mieszkanie. Jego rodzina była zdrowa i szczę-
śliwa – to było najważniejsze. Już od najmłodszych lat 
Smaïl starał się przygotować synów do dorosłego życia.

 – Życie dla ludzi takich jak my nigdy nie jest ła-
twe – powiedział im pewnego dnia podczas wspólnego 
posiłku. Yazid i jego bracia zawsze uważnie słuchali 
ojca. – Kiedy przeprowadzasz się do innego kraju, mu-
sisz pracować dwa razy ciężej niż tubylcy. Trzeba iść 
naprzód i nie wolno nigdy się poddawać!

Gdy przez zasłony zaczęło się przesączać świa-
tło, Yazid wiedział, że ojciec wkrótce wróci do domu. 
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W końcu Smaïl otworzył drzwi, zostawił torbę w ko-
rytarzu i zajrzał do sypialni synów.

Czasami Yazid udawał, że śpi, ale tym razem po-
machał i się uśmiechnął.

 – Dlaczego nie śpisz? – spytał szeptem tata.
 – Znów miałem zły sen – wyjaśnił Yazid.
 – Już jestem w domu – powiedział Smaïl, gładząc 

syna po włosach i szeroko ziewając. – Możesz więc już 
spokojnie spać. Ja też mam taki zamiar.

Dwie godziny później Yazid wstał ze swoimi braćmi. 
Malika przygotowała dla nich śniadanie, a Smaïl nadal 
odsypiał trudy nocy.

 – Ciii! – napominała synów, przykładając palec 
do ust. – Farid, jeśli chcesz hałasować, to idź na 
zewnątrz!

Gdy tylko zjedli wystarczającą ilość płatków śnia-
daniowych, Nourredine, Farid i Madjid wypadli z miesz-
kania, zbiegli po wielu schodach wieżowca i wyszli na 
Place de la Tartane, centralny plac dzielnicy La Castel-
lane. Mieli jeszcze dość czasu, by przed szkołą roze-
grać krótki mecz. Yazid nie mógł jednak z nimi iść – był 
jeszcze za mały.

 – Będziesz mógł do nich dołączyć, gdy tylko skoń-
czysz pięć lat – powtarzała mu mama.

Yazid próbował odliczać dni do swoich piątych 
urodzin: 365, 364, 363, 362, 361…

 – Mamo, ile mam teraz lat? – spytał.
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 – Cztery lata i… – Malika spojrzała na kalendarz 
i policzyła w myślach. – …Dwieście siedemdziesiąt 
pięć dni. Zostało ci już tylko dziewięćdziesiąt dni do 
piątych urodzin!

Czekając na swój wielki dzień, Yazid miał co robić. 
Chciał być gotowy na swój debiut na Place de la Tartane, 
dlatego nieustannie ćwiczył w salonie umiejętności 
dryblingu i strzelania, podczas gdy jego mama zmy-
wała po śniadaniu. Używał wszystkiego, co znalazł: 
piłki nożnej, piłki tenisowej, a czasem nawet zwiniętej 
skarpetki. Tym razem była to piłeczka do tenisa.

Malika nawet nie zauważyła, że Yazida nie ma z nią 
w kuchni, dopóki nie usłyszała hałasu.

Bum!
Westchnęła głośno. No nie, znowu! Jej syn ciągle 

coś rozbijał, a rodzina nie miała pieniędzy, by wszystko 
co chwila wymieniać. Nawet jeśli nie spał całą noc, 
Yazid miał zbyt dużo energii, aby siedzieć w domu 
przez cały dzień. Co robić? Gdyby bracia mieli go na 
oku, może mógłby wyjść i bawić się z nimi? Nie. Był 
jeszcze za mały. Gdyby coś mu się przydarzyło, nigdy 
by sobie tego nie wybaczyła.

Malika wzięła zmiotkę i szufelkę i poszła do salonu. 
Smaïl również się obudził. Wstał, przecierając oczy. 
Miał ochotę dać synowi solidną reprymendę.

Ale Yazid oczywiście wcale nie chciał kopnąć piłki 
tenisowej tak mocno. To był wypadek. W myślach 
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właśnie zdobywał zwycięską bramkę w finale mi-
strzostw świata i po prostu dał się ponieść emocjom. 
Lampa przewróciła się, a żarówka rozbiła. Yazid wie-
dział, że rodzice będą na niego naprawdę źli.

Kiedy Smaïl zobaczył Yazida stojącego ze spusz-
czoną głową i rękami splecionymi za plecami, jego 
gniew nagle wyparował. Przypomniał sobie własne 
dzieciństwo. On też był przecież żywym dzieckiem. 
Wziął od żony zmiotkę i szufelkę i sam sprzątnął szkło 
z podłogi. Gdy Yazid odwrócił wzrok, Malika podniosła 
piłkę tenisową i schowała ją do szafki.

 – Synu, nie mogę się już doczekać, kiedy skończysz 
pięć lat! – powiedział Smaïl.

 – Ja też! – zawtórowała mu Malika.
 – I ja! – dopowiedział Yazid.
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