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PROLOG

— Podoba si¢ panu?

Mgzczyzna jeszcze przez chwile wpatrywat si¢ w to, co lezalo na ladzie — zdawatl sobie
sprawe, ze mimo wszystko w bezpiecznej odlegtosci od jego reki — a potem z wolna unidst
glowe i spojrzat na mowiacego. Oczy miatl nieokreslonego koloru, ni to piwne, ni zielonkawe.

— Tak — odpart grzecznie. — Bardzo pigkny.

— Oczywiscie, nie mam tych najcenniejszych — ciagnat dalej jubiler, z upodobaniem
patrzac na klejnot. — Tych absolutnie przezroczystych albo z delikatnym niebieskawym
odcieniem. Ceny takich brylantow sig¢gaja zawrotnych sum. Najwspanialsze okazy znajduja
si¢ w muzeach swiata. W Tower, w Luwrze, w Diamentowym Skarbcu Zwigzku
Radzieckiego.

— Ma pan na mysli Koh-i-Noor?

Jubiler roze$miat si¢. To juz byla reguta: jezeli klient chciat si¢ pochwali¢ znajomoscia
klejnotow, wymieniat wlasnie ten. No, moze jeszcze Orlow 1 Wielki Mogot. A przeciez jest
ich kilkadziesiat, cudow natury i ludzkich umiejetnosci.

— Cullinan, Gwiazda Sierra Leone, Gwiazda Potudnia, Regent — wyliczat. Machnat r¢ka,
co tam przebiega¢ pamigcig po muzeach. — Ten, na ktdry pan patrzy, to zaledwie brylancik.
Pamiatka rodzinna. Kto§ mi zostawit do sprzedazy. Przycisn¢to go.

Przyjrzat si¢ cztowiekowi, ktory stat po drugiej stronie lady. Nie robit wrazenia klienta-
amatora drogich kamieni, chociaz pozory czasem myla.

— Szeécset siedemdziesiat tysiecy — powiedzial, ot, tylko z zawodowej uprzejmosci, byt
kupcem starej daty. — Niedrogo, jak na tadny kamien dobrego szlifu. Dzisiaj robi si¢ to
maszynowo, poleruje na tarczach z pytem diamentowym. — Wzruszyt ramionami. — Technika
zastgpita cztowieczy artyzm. Tak. Wolno spyta¢, w jakim celu wstapit pan do mego sklepu?

Mgzczyzna o piwnozielonych oczach zmieszat si¢ lekko, potart twarz nerwowym
ruchem.

— Wilasnie... ten napis na wystawie — wskazal reka. — O brylancie, Ze na sprzedaz.
Chcialem zobaczy¢, bo... Tak si¢ zlozyto, Ze jeszcze nigdy, rozumie pan. — Umilkt,
zawstydzony.

Jubiler pokiwat gtowa. Owszem, rozumial, Ze mozna, majac na oko dobrze po
czterdziestce, nie widywac dzisiaj brylantow. Prawdziwych, rzecz jasna. W modzie sg
sztuczne, na wystawach petno efektownych szkietek we wszystkich kolorach. Tanio. Nigdy
nie zastgpig... ale to juz mniejsza.

— A czy wie pan — podjat znowu rozmowe — skad pochodzi nazwa diament?

— Nie.

— Od greckiego adamas, co znaczy: niepokonany.

Chciat mowi¢ dalej, ale zdziwita go nagta zmiana w twarzy klienta. M¢zczyzna
wyraznie ozywil si¢, oczy mu rozbtysty. Spojrzat na klejnot, potem na jubilera i zndw na
klejnot.

— Jak pan powiedzial? — zapytal, aby si¢ upewnié¢. — Niepokonany?

—tadnie, prawda? Grecy nazwali tak diamenty pewnie ze wzgledu na ich niezwykla
twardo$¢, odpornos¢, a moze i dlatego, ze po oszlifowaniu sg tak piekne, iz wytrzymuja
konkurencje¢ wszystkich innych kamieni. Co prawda nie wytrzymujg proby ognia.

— Co to znaczy?

— Po prostu spalajg si¢! Przeciez to wegiel.

— Adamas — powtorzyt obey cztowiek. W jego glosie byto zadowolenie, nawet rados¢, —
Adamas! — Patrzyt jeszcze przez chwilg na klejnot, potem raptownie uchylit kapelusza,
mruknat: — Do widzenia, dzigkuje panu bardzo! — I wyszedt ze sklepu.
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— Do widzenia — odpart jubiler. Wzruszyt ramionami. Dziwny jaki$ — myslat,
spogladajac na za$niezong ulicg. — Za co on mi wlasciwie dzigkowal? I czym sie¢ tak
niespodziewanie ucieszyt?

Ale na drugi dzien stary jubiler nie pami¢tal juz o tym zdarzeniu.

Rozdzial 1

Profesor Zawilski zsunat okulary na koniec nosa i popatrzyt na zebranych. W zasadzie
byto mu obojetne, czy mowi do dwudziestu, dwustu czy nawet dwoch tysigcy os6b, mimo to
widok pelnej dzi$ sali, wpatrzone w niego oczy i — tak, o tym nie watpil — skupione twarze,
sprawil mu zadowolenie. Przywrécil okularom wtasciwa pozycje 1 konczyt wyktad:

— Dodam jeszcze, ze rybitwa zwana zwyczajng w okresie godow wiosennych
przywdziewa pigkny czarny kask. Zaloty mitosne odbywaja si¢ w powietrzu, przy
akompaniamencie glto$nych okrzykow, czego bym nie radzit probowa¢ zadnemu Homo
sapiens — usmiechnat si¢ do sali, ktora odpowiedziala przelotnym szmerem i $mieszkiem,
gdyz nie wszyscy zrozumieli facing. Odnotowat wigc w pamigci, iz nie nalezy popisywac sie
obcymi zwrotami w trakcie popularnych wyktadow.

Szedt potem ulicg, otulony w swoje kilkunastoletnie, ale wciaz jeszcze cieple 1 dobrze
wygladajace futro, spogladat to na wystawy sklepowe, to na ludzi, ktérzy mijali go $piesznie,
potracali, ttoczyli si¢ na waskich chodnikach Nowego Swiatu. Czut si¢ ciagle mtodo mimo
przekroczonej siedemdziesiatki, byt zdréw, umyst pracowal petng para, ubywato tylko z
kazdym miesigcem siwych wlosow, robigc miejsce rézowej tysinie.

Skrecil w Aleje, w barze przy Marszatkowskiej wypit kawe (jedna mata dziennie) i
wszedl w Hoza. W starym, wygodnym domu mieszkali z Elzbietg od trzydziestu lat z
oktadem. Tu spedzito dziecinstwo dwoch ich syndw — dzisiaj zonatych, po studiach, kazdy w
swoim domu, w nowych, odleglych od centrum osiedlach. Tu Zawilski, kiedy jeszcze byt
adiunktem, pisal prace doktorska. Potem otrzymat tytul profesora, dwa krzyze zastugi, a w
zesztym roku ,,Komandori¢”. Tutaj ElZbieta malowala realistyczne obrazy, stad wyjezdzali
dla uzupetnienia wiedzy za granic¢. Z tego domu Antoniego zabralo pogotowie, kiedy ztapat
zapalenie pluc, a ElZzbiete dwa razy na oddziat potozniczy.

Takich rodzin jak Zawilscy byto w kamienicy kilka: solidnych, pracowitych,
wyksztatconych i zyczliwych $wiatu. Znali si¢, wymieniali poglady na rdézne sprawy, czasem
odwiedzali. Kiedy synowie opuscili mieszkanie przy Hozej, rodzicom pozostaty trzy spore,
wysokie i tadnie umeblowane pokoje, sptacone spotdzielni. Z poczatku nie mogli Si¢
przyzwyczaic, ze sg teraz tylko we dwoje, chociaz dzieci (zonate, wasate) odwiedzaly ich
kazdej niedzieli 1 w $wigta. Potem utozyli sobie Zzycie, wypelnione praca, spacerami,
czytaniem i nie konczacymi si¢ nigdy dyskusjami o wszystkim, co ich interesowato. Chyba
jestem szczesliwy — pomyslat kiedys$ profesor, stwierdzajac to z pewnym zdumieniem.
Owszem, nie omingty ich ktopoty, smutki, nawet mate dramaty rodzinne. Ale to jedynie
umocnito wigz, taczaca od blisko czterdziestu lat Elzbiet¢ z Antonim.

Wszedt na drugie pigtro. Wycierajac buty po raz ktorys przypomniat sobie, ze miat
kupi¢ nowa stomianke. Otworzyt drzwi.

— Wiesz — powiedziat, kiedy Elzbieta wyjrzata z kuchni — Witold opowiedziat mi
zabawna histori¢ o swoim szefie. Wyobraz sobie, ze... zaraz wloz¢ pantofle, nie przerywaj
mi. Wiec jaki§ wazny artykul w drukarni zlozyli garmondem, zamiast, jak byto umdwione,
kursywa. Witek poszedt do naczelnego, bo na inny sktad potrzebny byt jego podpis. A ten
batwan méwi tak: ,,Po co sktada¢ na nowo taki duzy artykul? Przeciez mozna pochyli¢
czcionki!”

Elzbieta wybuchneta Smiechem.
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— | co na to Witold?

— A c6z mogt powiedzie¢? To jego szef. Pamigtasz, jak pani Biernacka spytata mnie
kiedy$ zupetnie serio, czy Karol Maria Weber to matzenstwo?

— Pamigtam, ze ty§ wtedy z cala powaga odpowiedzial: nie, to dziadek z wnuczka. A
ona w dalszym ciggu nic nie rozumiata. Myj rece, zaraz podaj¢ obiad.

— Co dzi$ mamy?

— Pomidorowa zupg¢ z ryzem i gulasz. Dlaczego palisz przed jedzeniem? W ogole za
duzo palisz. Nie chcg ci¢ straszy¢, ale podobno co pigty Polak umiera na raka.

— Ja jestem w pierwszej czworce — odpart stanowczo. Nastawit radio, postuchat
komunikatow. — Wiosng pojedziemy do Jugostawii. Wczesng wiosng, kiedy tam jeszcze nie
ma thumu wycieczkowiczow. Bed¢ miat zaproszenie dla nas dwojga.

— Od kogo?

— Od profesora Milanicia z Belgradu. Tez ornitolog, poznatem go w ubieglym roku na
zjezdzie w Budapeszcie. Teraz napisal, ze zaprasza.

Elzbieta nalata zupe, zamyslita sig.

— Nie bytam jeszcze w Jugostawii — powiedziata. — A bardzo bym chciata tam pojechac.

— Wiem przeciez, ze nie bylas, bo 1 ja nie bytem.

Popatrzyli na siebie, Antoni usmiechnat si¢. Wszedzie jezdzili razem, nie przyjatby
zaproszenia wylacznie dla ,,pana profesora”.

Zjedli obiad, Elzbieta krzatata si¢ w kuchni, a profesor stanat przed sztalugg z nie
dokonczonym obrazem i wpatrywat si¢ w niego, zadumany. Na ptétnie dziecko kilkuletnie
bawito si¢ z psem, ptowym wilczurem. Twarz miato jednak zwrocong nie do psa, lecz wprost
— do kazdego, kto ogladat obraz. I whasnie oczy dziecka pochtongty uwage Antoniego.
Zmarszczyt brwi, proébowal przez dzieto lepiej odczytaé jego tworce. Wtedy zrozumiat.

— Przeciez to jest Michat! — powiedziat, kiedy weszta do pokoju. — Jego oczy, jego
spojrzenie.

Objat Zong, stali tak razem 1 patrzyli.

— Michat — potwierdzita. — Jak miat pig¢, moze sze$¢ lat. Ale czy zdajesz sobie sprawe,
Ze to jeste$ rowniez ty?

— Jak to: ja? Jezeli mnie pami¢¢ nie myli, poznaliSmy si¢ w okresie mojej meskiej
dojrzato$ci — zazartowat. — Nie w dziecinstwie.

— Mam w albumie kilka twoich zdje¢, od niemowlaka do dziesigcioletniego skrzata.
Michat ma twoje oczy. | patrzy tak jak ty. Troche z ukosa, z przymruzonymi powiekami.
Jacek juz jest zupehnie inny.

— Jacek jest podobny do ciebie, nie mogtabys si¢ jego wyprze¢! Nie wiesz, czy przyjada
w niedzielg?

— Jackowie tak, a Michat chyba zostanie z Jadzig, bo ona trochg Zle si¢ czuje. Tylko
proszg cig, nie dyskutuj znowu z Jackiem o polityce. Zapalasz si¢, drazni ci¢ jego brak
tolerancji, a potem sg tabletki w robocie.

Usiadt w fotelu, skryt usmiech. Tak naprawde, to uwielbiat te stowne potyczki z
mtodszym synem, cho¢ za nic nie przyznatby si¢ do tego.

— Wiesz — siggnat po papierosa. — Przeczytatem kiedy$ u Pruszynskiego, bodaj to byto
w jego ksiazce ,,Droga wiodla przez Narwik”, zdanie, ktore czesto mi si¢ przypomina, kiedy
uzeram si¢ z wlasnym potomkiem. Pruszynski zastanawia si¢ w jakim$ momencie: ,,Czy
mamy racj¢ my, ktérzy chcemy zmieniaé, czy oni, ktorzy chca zachowac?” Mysle sobie
wtedy, ze ja naleze do tych ostatnich, a Jacek do pierwszych. Dobrze to czy zle? Nie wiem.

Nie odpowiedziata. Wzigta do reki pedzel, umaczata w farbie, poprawita co$ na ptotnie.
A kiedy zaglebit si¢ w tygodnikach 1 zapomniat juz, o czym moéwili, rzucita jakby od
niechcenia:

— Nie ty nalezysz do tych, co chcg zachowac¢, ale my. My oboje.
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Drgnal, odlozyt gazety. Czy mu si¢ zdawato, ze w jej glosie byt smutek?

— Martwisz si¢ tym? — spytat zdziwiony. — Jezeli chcemy zachowaé wspdlng przesztose,
takg jaka byta, to jest to przeciez nasze prawo 1 nasz ogromny dorobek, nie mysle tu o
sprawach materialnych. Nikt go nam nie odbierze. | — dodat ciszej, jakby z Igkiem — mam
nadziej¢, ze zakonczymy wszystko razem.

Listopadowy wieczdr z nagta sypnat $niegiem, wiatr rozdmuchiwal go po jezdni i
chodnikach, zrobita si¢ zima. Zawilski glebiej wcisnat czapke, podniost kotnierz futra.
Wiasciwie powinien byt wsigs¢ do autobusu, bo w domu czekali goscie, ale po paru
godzinach wyktadow w klubie prasy i w Towarzystwie Wiedzy Powszechnej czul potrzebe
ruchu na powietrzu, bodaj rozprostowania, ndg i znuzonych migsni.

Szedt przez Ogrod Saski, stawiajac ostrozne kroki, bo $ciezki byly $liskie, nieprzetarte.
Przy takiej pogodzie o szostej wieczorem ludzie nie spacerowali w parkach.

Czapka zastaniata mu uszy, nie ustyszal wiec krokow za soba. Dopiero czyj$ glos
spowodowal, ze przystanal, aby zorientowac sie, kto i czego od niego chce.

— Spieszy sie pan, profesorze?

Chyba nie znat tego glosu. Lecz tamten wiedziat widocznie, kogo zatrzymuje. Zawilski
usitowatl w $nieznej zadymce przyjrze¢ si¢ twarzy stojacego przed nim osobnika, ale mokre
biate ptatki przylepiaty mu si¢ do okularéw 1 przestaniaty widok.

— O co chodzi? — spytat z niezadowoleniem. — Rzeczywiscie, $pieszg¢ si¢. Kim pan jest?

— Szczesliwy cztowiek! — mowit nieznajomy, zagradzajac droge. — Nie myle sig,
prawda? Jest pan zadowolony z zycia. Nawet bardzo.

Wariat — pomyslat Zawilski. — Albo pijak, chociaz nie czuj¢ alkoholu w jego oddechu.
Skad on mnie zna?

— Pytatem, kim pan jest — powtorzyt niecierpliwie. — Sadzg, ze nie pora ani miejsce na
takie rozmowy.

Chciat go wyming¢, ale nie udato si¢. Obcy zatrzymat Antoniego wyciagnigta reka i
mowit dale;j:

— Czy nie pomyslat pan, profesorze, ze nikomu nie wolno by¢ naprawde szczesliwym?

— Kto panu powiedzial, ze ja nim jestem? — zachnat si¢ mimo woli.

— Nikt. Ja wiem. Obserwuj¢ pana, cala panska rodzing, od dawna. Widujemy si¢
czasami. Nawet klaniamy.

— Panie, ja naprawde nie mam czasu ani ochoty na rozmowg! Ja si¢ $piesz¢ do domu,
nic mnie nie obchodzg panskie dywagacje o szcz¢sciu. Tez pan sobie wybrat czas 1 pogode...
No? Odsunze si¢, czlowieku, bo mam juz tego dosy¢!

— Jarowniez — odpart nieznajomy.

Goscie byli wyrozumiali. Wytlumaczyli pani domu, ze widocznie profesora zatrzymaty
jakie$ bardzo wazne sprawy, nie mial pod r¢ka telefonu, takie sytuacje si¢ zdarzaja. Znany
jest przeciez jako cztowiek niezwykle punktualny 1 goscinny. Trudno, przyjda innym razem.
Zjedli przygotowane kanapki, wypili kawe, koniak, popatrzyli na zegarki i wstali. W
przedpokoju jeszcze raz zapewnili Elzbiete, Ze nie majg zalu ani pretensji. No, a gdyby cos...
W kazdym razie, prosza jeszcze dzisiaj o wiadomo$¢, kiedy Antoni nadejdzie. Mogt w tej
zawiei przewrocic si¢, skreci¢ noge, moze trzeba podwiez¢ samochodem do pogotowia, stuzg
wszelka pomoca.
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Zrobiwszy, co do bliskich znajomych nalezato, wyszli i Elzbieta zostata sama.
Dochodzita godzina dwudziesta. Sprzatnela ze stotu, wyniosta naczynia do kuchni, zaczeta
zmywac, ale przerwata i wyszta do przedpokoju, bo zdawato jej si¢, ze kto$ zatrzymat si¢
przed drzwiami. Kroki mingty jednak ich mieszkanie. Usiadta na kuchennym taborecie ze
Scierkg na kolanach, czujac, jak serce bije nierowno, za szybko, potyka si¢ niczym cztowiek
na wyboistej drodze.

Pomyslata, ze trzeba wzia¢ tabletke propranololu, ale nie miata sity wsta¢. Dzwigneta
si¢ dopiero po kwadransie; bala sie spojrze¢ na zegar w duzym pokoju. Po schodach znowu
szli ludzie, $miali si¢ i rozmawiali z ozywieniem. Skrobigc pazurkami po $liskich stopniach
zbiegl z trzeciego pigtra pies sgsiadow, zaszczekal koto drzwi, przynaglajac swego pana.
Potem juz byto cicho.

— Przeciez nie mogg tak czekaé! — powiedziata na glos. Odlozyta $cierke, podeszia do
telefonu, nakrecita numer starszego syna. Kiedy odezwat si¢, poczuta jakby uspokojenie:
Michat poradzi, na pewno bgdzie wiedzial, co trzeba zrobic.

— Synku, martwig si¢ o ojca — zaczela, starajac si¢ opanowac drzenie glosu. — Miat
wroci¢ o szostej, teraz juz prawie dziewiata, a jego nie ma. Byli panstwo Mielniccy, nie
doczekali si¢ 1 poszli... Tak, ojciec wiedzial, Ze maja przyjs¢ dzisiaj z wizyts...
Popotudniowe wyktady, w klubie i w tewupe. Pogoda okropna, boje si¢, ze przewroécit si¢ i...
Nie, jeszcze nigdzie nie dzwonitam. Chciatabym, zeby$ przyszedt. Boj¢ si¢ — powtorzyta. —
Dobrze, czekam na ciebie. Ale jedz ostroznie — dodata z nawyku, bo mial zwyczaj
lekcewazy¢ znaki drogowe.

Odlozyta stuchawke. Dwudziesta pierwsza i trzy minuty. Tam musiato cos$ si¢ sta¢! —
mysSlata, krazac niespokojnie po mieszkaniu. — Niemozliwe, zeby zapomnial o gos$ciach.
Przeciez zawsze mozna zatelefonowac, cho¢by z automatu po drodze. Gdyby... gdyby znalazt
si¢ na pogotowiu, kto$§ datby znac!

Michat przyjechal po dwudziestu minutach. Wysoki, szczupty, jasnowlosy, zazwyczaj
usmiechnigty, teraz twarz miat zatroskang. Jedno spojrzenie na matke powiedziato mu, ze
0jca w dalszym ciggu nie ma. Zrzucit plaszcz i z miejsca zasiadt przy telefonie.
Systematycznie obdzwaniat stacje Pogotowia Ratunkowego, dyzurne szpitale, potem — z
wahaniem — potaczyt si¢ z Pogotowiem Milicji. A kiedy wszgdzie otrzymat odpowiedz: nie
ma, zaczal dzwoni¢ do znajomych ojca, wpierw tych najblizszych, potem dalszych.

Kilka minut po dziesiatej odtozyt stuchawke 1 spojrzal na matke, ktora siedziata w
fotelu na pozor spokojna, wyprostowana, ale coraz bledsza.

— A Jacek? — spytata. — Telefonowates$ do niego?

— Tak — odpart. — Jeszcze przed moim przyjazdem tutaj. Nic nie wie. — Umilkt, gryzac
wargi, zastanawial si¢ nad czyms, wreszcie zapytal ostroznie: — Stuchaj, mamo, chyba
ojciec... Mam na mysli, Ze chyba nie... No, czy w ostatnim czasie lubit sobie wypic¢?

Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Dobrze, zadzwon do tej... jak tam si¢ nazywa. Do tej Izby.

— Bez sensu — mruknal, ale zrobit to. I tutaj ustyszatl: nie mg. Cate szczgscie! — pomyslat
mimo woli. — To zupetnie do niego nie podobne. Tak, ale wobec tego gdzie jest?

Nagle zadzwonit telefon. ElZzbieta zerwala si¢ z fotela, Michat szybko podniost
stuchawke. To byt Jacek, pytat o ojca. Na wiadomos¢, ze do tej pory nie wrocil, powiedziat
tylko: — Zaraz u was bedg.

Siedzieli potem we trojke, nadstuchujac kazdego szmeru na schodach, zgrzytu
hamulcow na jezdni, jakich$ glosow, czegokolwiek, co mogto oznaczac jego powrd6t. Jacek
zaparzyt kawe, zmusil matke, aby wypita pelng filizankg. O poétnocy Michal znowu zaczat
wydzwania¢ do szpitali, pogotowia, milicji. Bezskutecznie.

— Nie rozumiem! — wykrzyknat, gniewny na swoja bezradno$¢. — Przeciez gdzies musi
by¢! Dlaczego si¢ nie odezwal?
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Kiedy Elzbieta, ostabiona i1 bardzo zmegczona, poszta do sypialni, aby wyciggnac si¢
troch¢ na tapczanie, bracia patrzyli na siebie przez chwile, jakby zastanawiajac si¢, ktory z
nich pierwszy zada to pytanie. Wreszcie Michat odezwat si¢ szeptem:

— Stuchaj, chyba ojciec nie ma jakiej$ baby?

Jacek wzruszyt ramionami.

— W tym wieku? — burknat. — Jezeli dobrze si¢ orientuje, jest mamie tak wierny jak
zaden mgz w Warszawie, a moze i w calej Polsce. Nonsens. Ojciec i seksowe igraszki?
Bzdura. Teoretycznie zalozmy, ze ma kogos$, ale przeciez nie uprawialby takich szalenstw
wiasnie wtedy, kiedy w domu czekajg goscie. Nie, to odpada.

— Wigc co, u diabta, moglo si¢ z nim sta¢?

Snieg padat przez cata noc. Nad ranem $niezyca ustata, ale w dalszym ciagu szare
chmury wisiaty nad miastem. Okoto siédmej mtody lekarz z miejskiego szpitala wyprowadzit,
jak codziennie, swego pokracznego basseta do parku. Byt to ich poranny spacer, dla psa —
przyjemnos¢ i pilna potrzeba, dla jego pana ,,przewietrzenie zdrowotne”. Mieszkali w poblizu
Ogrodu Saskiego, tam wigc skierowali swoje kroki, cztowiek duze, stanowcze, pies malutkie i
podwajne.

Zaraz na poczatku basset wpadt po uszy w bialg zaspe, wyskoczyt z niej jak z procy i,
zapadajac si¢ co chwila, pognat z gloSnym szczekaniem przed siebie. Lekarz biegt z pewnym
trudem, $niegu na Sciezkach byto do p6t metra. Skrecit w bok, potknat si¢ o co$ duzego,
dhugiego, wywrocit i zaklat. Pies, uwazajac upadek za Swietng zabawe, podskoczyt do niego,
ale raptem stanat jak wryty i warknat.

— Co jest, Budrys? — spytat lekarz; otrzepywat si¢ ze $niegu, miat go petno na karku i za
uszami.

Basset nie ruszat si¢. Warczal niespokojnie, w pewnej chwili cicho zaskomlat. Potem
ostroznie zblizyt si¢ do przeszkody, o ktdrag jego pan si¢ przewrocit, zaczat weszyc¢,
odgrzebywac.

— Zostaw, to kawatl drewna! — Lekarz chciat juz i8¢, podnidst czapke, ktora mu spadta
wlasnie na to zasniezone drewno, nagie przyjrzat si¢ blizej 1 wlosy zjezyly mu si¢ na glowie.
Do nieboszczykdéw wprawdzie byt przyzwyczajony, ale nie w takiej scenerii.

— Odsun si¢, Budrys — powiedzial. Przykucnat, odgarnat $nieg. Przemkneto mu przez
mysl. ze by¢ moze ten cztowiek zyje, moze lezy od niedawna; pijany albo chory. Jednakze
bardzo szybko zrozumiat, Ze si¢ myli. Ciato byto martwe, zimne jak kawat lodu. Musiato tu
leze¢ co najmniej podt nocy.

To byl pierwszy wniosek, jaki mu si¢ nasunat. Drugi przerazit go jeszcze wigcej: ten
kto$ zostal zamordowany, na piersiach miat rane tuz koto serca albo w nim, zamarznigta krew
zmieszana ze $niegiem zaszele$cita mu w palcach, kiedy rozpiat lezacemu futro, aby zbada¢
Serce.

Wstal wigc 1 przez chwilg zastanawiatl sig, co robié¢. Najprosciej bylo odprowadzi¢ psa
do domu 1 pojecha¢ do szpitala, zapomniawszy o wszystkim co si¢ zdarzyto. Ale co proste,
nie zawsze stuszne, powiedziat sobie. Przeciez nie zostawi tak czlowieka na pastwe losu.

— Trzeba milicje — mruknat. Rozejrzat si¢ po parku. Byto juz jasno, w poblizu pomnika
przechodzili ludzie. — Budrys! Zostan tu i pilnuj — rzekt do psa. — Siad! — Pokazat r¢ka obok
ciata. — Waruj, styszysz? Ja zaraz wroce.

Basset, acz niechetnie, zajal miejsce w poblizu zwlok. Byt psem postusznym i cho¢ co$
takiego spotkato go po raz pierwszy, nie probowat sprzeciwi¢ si¢ swemu panu.

Lekarz (specjalnos¢ chirurgia kostna) popedzit, jak szybko zdotat, do najblizszego
automatu. Oficer dyzurny z Patacu Mostowskich obiecat, Ze ekipa przyjedzie w ciggu po6t
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godziny, moze kwadransa. Zalecil pozostanie przy nieboszczyku. Lekarz wrocit do psa,
zatroskany swoim spoznieniem do szpitala, co juz teraz bylo nieuniknione. Pocieszyta go
mysl, ze pierwszg operacj¢ ma dopiero o jedenastej. Pouczono go o ,,niezacieraniu sladow”,
ale przyjat to wzruszeniem ramion. Padato kilkana$cie godzin i zasypato wszystko, co mogto
oznacza¢ jakikolwiek §lad. Czekat wigc niecierpliwie, przestepujac z nogi na noge, bo buty
przemokly i miat juz mokre skarpetki.

Wreszcie dostrzegt radiowoz, zatrzymujacy si¢ obok pomnika, a po chwili dwoch
mezcezyzn — jeden w mundurze, drugi w cywilnym kozuszku — podeszto do niego.

— Tutaj — powiedzial. Odsunat si¢ od ciata.

Ten w kozuszku przyjrzat si¢ lekarzowi waskimi czarnymi oczami, potem przyklakt
obok zwtok, porucznik w mundurze szybko wykonat kilka zdj¢¢, odgrzebat troche $niegu
dokota nieboszczyka, pomogt koledze unie$¢ go i potozy¢ na najblizszej tawce.

— Powiedz, niech przysla nys¢ — rzekt major Szczesny. Patrzyt przez chwile na martwa
twarz i przeniost wzrok na lekarza. — Pan go znal?

— Nie. Ani znajomy, ani pacjent.

— Jak to byto? Pies odnalazt? — Pogtadzit basseta, ktory przyjal to zyczliwie, wciaz
jednak najezony, niespokojny w obliczu §mierci.

— Wiasciwie... No, potknatem si¢ o cialo, przewrdcitem. Nie zauwazytem pod
$niegiem. Wtedy Budrys zawarczal, chciat odgrzebywac. Kazatem mu pilnowac, sam
poleciatem do telefonu. To tyle.

— Czesto pan tu przychodzi z psem?

— Prawie codziennie. Rano, koto siddme;j. Biegamy — usmiechnat si¢ z zazenowaniem.

— Bardzo zdrowo — zauwazyt porucznik. Przegladat dokumenty, wyjete z portfela
nieboszczyka. — Antoni Zawilski, lat siedemdziesiagt dwa... Zaraz przyjedzie nysa — to do
Szczesnego. — Dwanascie tysiecy w banknotach, zloty schaffthausen, obraczka, bony. Futro,
czapka z norek. Zastanawiajace, ze... — urwat.

— Tak — odpart major, konczac mysl. — Nie zdazyt, sptoszyli go. Albo nie chciat.

— Moge juz 18¢? — spytal lekarz. — Musze odprowadzi¢ psa, o jedenastej operuje.

Podat porucznikowi dowod osobisty, poczekat, az jego personalia zostang doktadnie
spisane, dorzucit fachowo, ze, jezeli si¢ nie myli, pan Zawilski zostal pozbawiony zycia co
najmniej kilkanascie godzin wczesniej, ale to oczywiscie nie lezy w jego kompetencjach
kostnego chirurga. Potem odszedt.

Nysa wjechata w glowng alej¢, budzac zainteresowanie przechodniow, ktorzy szli przez
park. Porucznik, po zabraniu ciata, zrobit jeszcze zdjgcia w poblizu miejsca, gdzie znaleziono
zwtloki. Wraz z dwoma milicjantami przeszukali najblizszg okolicg, ale nie znalezli noza,
bagnetu czy czegos takiego. Trudno bylo zresztg przekopywac si¢ przez grubg warstwe $niegu
1 zeschtych liSci. Milicjanci jednak zostali, a dwaj oficerowie wsiedli do radiowozu i pojechali
do Patacu Mostowskich.

Putkownik Danitowicz, szef wydzialu kryminalnego, zdziwit si¢ na widok Szczesnego.

— Co ty tu, robisz? — spytat. — Miate$ spac po dyzurze.

Major zrzucit kozuszek, roztart zmarznigte rece.

— Poczekaj, musz¢ umy¢... — mruknal, znikajac w korytarzu. Kiedy wrocit, szef stuchat
wiasnie relacji porucznika Dgbskiego o zwtokach znalezionych w Ogrodzie Saskim.

— Zawilski? — powtorzyt nazwisko, zamyslit si¢. — To znany profesor, ornitolog, jezeli
si¢ nie myle. Zaraz, mamy tu — pogrzebal w papierach, wyjat poranny meldunek o
wydarzeniach. — Zgadza si¢. Rodzina zgtasza o zaginigciu Antoniego Zawilskiego. Prowadzit
jakie$ wyktady na miescie po potudniu. Czekali na niego, no i nie doczekali si¢. Telefonowat
syn, Michat Zawilski. Kilkakrotnie. Hoza jedenascie, mieszkania sze$¢. Nie odpowiedziate$
mi na pytanie? — zwrocit si¢ do Szczesnego.

Major wzruszyt ramionami, siadt w fotelu.
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— Dasz kawe?

Danitowicz nacisnal guzik selektora, poprosit sekretarke o trzy kawy.

— Siadaj, czego sterczysz? — rzekt do porucznika, stojacego wcigz stuzbiscie przed
biurkiem. D¢bski pracowat w wydziale od niedawna i zwalista, sroga posta¢ putkownika
niekiedy budzita w nim niejasne obawy. Przysiadl ostroznie na krzesle, gotow kazdej chwili
zerwac¢ si¢ i odpowiadac na pytania, odwrotnie niz Szczesny.

Danitowicz znat swego zastepce od wielu lat, czasem myslat, od stu albo wiecej, totez
nie przejat si¢ brakiem odpowiedzi. Wiedziat juz, ze Szczgsny zainteresowat si¢ sprawag
zabojstwa. Pojechat pewnie radiowozem, ot tak, przypadkowo, aby przy okazji wroci¢ do
domu. Zobaczyt co$, co go zaintrygowalo, i zostal. Nie pierwszy raz tak byto.

— No, to bierz sprawe — powiedzial juz tylko dla porzadku.

— Sztylet — stwierdzit major pozornie bez zwigzku. — Mogt tez by¢ dlugi ostry noz.
Ewentualnie szpikulec. Wiesz, taki od szasztyku. Tam jeszcze szukaja, ale watpie, zeby
znalezli.

— Kogo chcesz do pomocy?
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