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PROLOG 
 

– Podoba się panu? 

Mężczyzna jeszcze przez chwilę wpatrywał się w to, co leżało na ladzie – zdawał sobie 

sprawę, że mimo wszystko w bezpiecznej odległości od jego ręki – a potem z wolna uniósł 

głowę i spojrzał na mówiącego. Oczy miał nieokreślonego koloru, ni to piwne, ni zielonkawe. 

– Tak – odparł grzecznie. – Bardzo piękny. 

– Oczywiście, nie mam tych najcenniejszych – ciągnął dalej jubiler, z upodobaniem 

patrząc na klejnot. – Tych absolutnie przezroczystych albo z delikatnym niebieskawym 

odcieniem. Ceny takich brylantów sięgają zawrotnych sum. Najwspanialsze okazy znajdują 

się w muzeach świata. W Tower, w Luwrze, w Diamentowym Skarbcu Związku 

Radzieckiego. 

– Ma pan na myśli Koh-i-Noor? 

Jubiler roześmiał się. To już była reguła: jeżeli klient chciał się pochwalić znajomością 

klejnotów, wymieniał właśnie ten. No, może jeszcze Orłów i Wielki Mogoł. A przecież jest 

ich kilkadziesiąt, cudów natury i ludzkich umiejętności. 

– Cullinan, Gwiazda Sierra Leone, Gwiazda Południa, Regent – wyliczał. Machnął ręką, 

co tam przebiegać pamięcią po muzeach. – Ten, na który pan patrzy, to zaledwie brylancik. 

Pamiątka rodzinna. Ktoś mi zostawił do sprzedaży. Przycisnęło go. 

Przyjrzał się człowiekowi, który stał po drugiej stronie lady. Nie robił wrażenia klienta-

amatora drogich kamieni, chociaż pozory czasem mylą. 

– Sześćset siedemdziesiąt tysięcy – powiedział, ot, tylko z zawodowej uprzejmości, był 

kupcem starej daty. – Niedrogo, jak na ładny kamień dobrego szlifu. Dzisiaj robi się to 

maszynowo, poleruje na tarczach z pyłem diamentowym. – Wzruszył ramionami. – Technika 

zastąpiła człowieczy artyzm. Tak. Wolno spytać, w jakim celu wstąpił pan do mego sklepu? 

Mężczyzna o piwnozielonych oczach zmieszał się lekko, potarł twarz nerwowym 

ruchem. 

– Właśnie… ten napis na wystawie – wskazał ręką. – O brylancie, że na sprzedaż. 

Chciałem zobaczyć, bo… Tak się złożyło, że jeszcze nigdy, rozumie pan. – Umilkł, 

zawstydzony. 

Jubiler pokiwał głową. Owszem, rozumiał, że można, mając na oko dobrze po 

czterdziestce, nie widywać dzisiaj brylantów. Prawdziwych, rzecz jasna. W modzie są 

sztuczne, na wystawach pełno efektownych szkiełek we wszystkich kolorach. Tanio. Nigdy 

nie zastąpią… ale to już mniejsza. 

– A czy wie pan – podjął znowu rozmowę – skąd pochodzi nazwa diament? 

– Nie. 

– Od greckiego adámas, co znaczy: niepokonany. 

Chciał mówić dalej, ale zdziwiła go nagła zmiana w twarzy klienta. Mężczyzna 

wyraźnie ożywił się, oczy mu rozbłysły. Spojrzał na klejnot, potem na jubilera i znów na 

klejnot. 

– Jak pan powiedział? – zapytał, aby się upewnić. – Niepokonany? 

– Ładnie, prawda? Grecy nazwali tak diamenty pewnie ze względu na ich niezwykłą 

twardość, odporność, a może i dlatego, że po oszlifowaniu są tak piękne, iż wytrzymują 

konkurencję wszystkich innych kamieni. Co prawda nie wytrzymują próby ognia. 

– Co to znaczy? 

– Po prostu spalają się! Przecież to węgiel. 

– Adámas – powtórzył obcy człowiek. W jego głosie było zadowolenie, nawet radość, – 

Adámas! – Patrzył jeszcze przez chwilę na klejnot, potem raptownie uchylił kapelusza, 

mruknął: – Do widzenia, dziękuję panu bardzo! – I wyszedł ze sklepu. 
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– Do widzenia – odparł jubiler. Wzruszył ramionami. Dziwny jakiś – myślał, 

spoglądając na zaśnieżoną ulicą. – Za co on mi właściwie dziękował? I czym się tak 

niespodziewanie ucieszył? 

Ale na drugi dzień stary jubiler nie pamiętał już o tym zdarzeniu. 

 

 

Rozdział 1 
 

Profesor Zawilski zsunął okulary na koniec nosa i popatrzył na zebranych. W zasadzie 

było mu obojętne, czy mówi do dwudziestu, dwustu czy nawet dwóch tysięcy osób, mimo to 

widok pełnej dziś sali, wpatrzone w niego oczy i – tak, o tym nie wątpił – skupione twarze, 

sprawił mu zadowolenie. Przywrócił okularom właściwą pozycję i kończył wykład: 

– Dodam jeszcze, że rybitwa zwana zwyczajną w okresie godów wiosennych 

przywdziewa piękny czarny kask. Zaloty miłosne odbywają się w powietrzu, przy 

akompaniamencie głośnych okrzyków, czego bym nie radził próbować żadnemu Homo 

sapiens – uśmiechnął się do sali, która odpowiedziała przelotnym szmerem i śmieszkiem, 

gdyż nie wszyscy zrozumieli łacinę. Odnotował więc w pamięci, iż nie należy popisywać się 

obcymi zwrotami w trakcie popularnych wykładów. 

Szedł potem ulicą, otulony w swoje kilkunastoletnie, ale wciąż jeszcze ciepłe i dobrze 

wyglądające futro, spoglądał to na wystawy sklepowe, to na ludzi, którzy mijali go śpiesznie, 

potrącali, tłoczyli się na wąskich chodnikach Nowego Światu. Czuł się ciągle młodo mimo 

przekroczonej siedemdziesiątki, był zdrów, umysł pracował pełną parą, ubywało tylko z 

każdym miesiącem siwych włosów, robiąc miejsce różowej łysinie. 

Skręcił w Aleje, w barze przy Marszałkowskiej wypił kawę (jedna mała dziennie) i 

wszedł w Hożą. W starym, wygodnym domu mieszkali z Elżbietą od trzydziestu lat z 

okładem. Tu spędziło dzieciństwo dwóch ich synów – dzisiaj żonatych, po studiach, każdy w 

swoim domu, w nowych, odległych od centrum osiedlach. Tu Zawilski, kiedy jeszcze był 

adiunktem, pisał pracę doktorską. Potem otrzymał tytuł profesora, dwa krzyże zasługi, a w 

zeszłym roku „Komandorię”. Tutaj Elżbieta malowała realistyczne obrazy, stąd wyjeżdżali 

dla uzupełnienia wiedzy za granicę. Z tego domu Antoniego zabrało pogotowie, kiedy złapał 

zapalenie płuc, a Elżbietę dwa razy na oddział położniczy. 

Takich rodzin jak Zawilscy było w kamienicy kilka: solidnych, pracowitych, 

wykształconych i życzliwych światu. Znali się, wymieniali poglądy na różne sprawy, czasem 

odwiedzali. Kiedy synowie opuścili mieszkanie przy Hożej, rodzicom pozostały trzy spore, 

wysokie i ładnie umeblowane pokoje, spłacone spółdzielni. Z początku nie mogli się 

przyzwyczaić, że są teraz tylko we dwoje, chociaż dzieci (żonate, wąsate) odwiedzały ich 

każdej niedzieli i w święta. Potem ułożyli sobie życie, wypełnione pracą, spacerami, 

czytaniem i nie kończącymi się nigdy dyskusjami o wszystkim, co ich interesowało. Chyba 

jestem szczęśliwy – pomyślał kiedyś profesor, stwierdzając to z pewnym zdumieniem. 

Owszem, nie ominęły ich kłopoty, smutki, nawet małe dramaty rodzinne. Ale to jedynie 

umocniło więź, łączącą od blisko czterdziestu lat Elżbietę z Antonim. 

Wszedł na drugie piętro. Wycierając buty po raz któryś przypomniał sobie, że miał 

kupić nową słomiankę. Otworzył drzwi. 

– Wiesz – powiedział, kiedy Elżbieta wyjrzała z kuchni – Witold opowiedział mi 

zabawną historię o swoim szefie. Wyobraź sobie, że… zaraz włożę pantofle, nie przerywaj 

mi. Więc jakiś ważny artykuł w drukarni złożyli garmondem, zamiast, jak było umówione, 

kursywą. Witek poszedł do naczelnego, bo na inny skład potrzebny był jego podpis. A ten 

bałwan mówi tak: „Po co składać na nowo taki duży artykuł? Przecież można pochylić 

czcionki!” 

Elżbieta wybuchnęła śmiechem. 
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– I co na to Witold? 

– A cóż mógł powiedzieć? To jego szef. Pamiętasz, jak pani Biernacka spytała mnie 

kiedyś zupełnie serio, czy Karol Maria Weber to małżeństwo? 

– Pamiętam, że tyś wtedy z całą powagą odpowiedział: nie, to dziadek z wnuczką. A 

ona w dalszym ciągu nic nie rozumiała. Myj ręce, zaraz podaję obiad. 

– Co dziś mamy? 

– Pomidorową zupę z ryżem i gulasz. Dlaczego palisz przed jedzeniem? W ogóle za 

dużo palisz. Nie chcę cię straszyć, ale podobno co piąty Polak umiera na raka. 

– Ja jestem w pierwszej czwórce – odparł stanowczo. Nastawił radio, posłuchał 

komunikatów. – Wiosną pojedziemy do Jugosławii. Wczesną wiosną, kiedy tam jeszcze nie 

ma tłumu wycieczkowiczów. Będę miał zaproszenie dla nas dwojga. 

– Od kogo? 

– Od profesora Milanicia z Belgradu. Też ornitolog, poznałem go w ubiegłym roku na 

zjeździe w Budapeszcie. Teraz napisał, że zaprasza. 

Elżbieta nalała zupę, zamyśliła się. 

– Nie byłam jeszcze w Jugosławii – powiedziała. – A bardzo bym chciała tam pojechać. 

– Wiem przecież, że nie byłaś, bo i ja nie byłem. 

Popatrzyli na siebie, Antoni uśmiechnął się. Wszędzie jeździli razem, nie przyjąłby 

zaproszenia wyłącznie dla „pana profesora”. 

Zjedli obiad, Elżbieta krzątała się w kuchni, a profesor stanął przed sztalugą z nie 

dokończonym obrazem i wpatrywał się w niego, zadumany. Na płótnie dziecko kilkuletnie 

bawiło się z psem, płowym wilczurem. Twarz miało jednak zwróconą nie do psa, lecz wprost 

– do każdego, kto oglądał obraz. I właśnie oczy dziecka pochłonęły uwagę Antoniego. 

Zmarszczył brwi, próbował przez dzieło lepiej odczytać jego twórcę. Wtedy zrozumiał. 

– Przecież to jest Michał! – powiedział, kiedy weszła do pokoju. – Jego oczy, jego 

spojrzenie. 

Objął żonę, stali tak razem i patrzyli. 

– Michał – potwierdziła. – Jak miał pięć, może sześć lat. Ale czy zdajesz sobie sprawę, 

że to jesteś również ty? 

– Jak to: ja? Jeżeli mnie pamięć nie myli, poznaliśmy się w okresie mojej męskiej 

dojrzałości – zażartował. – Nie w dzieciństwie. 

– Mam w albumie kilka twoich zdjęć, od niemowlaka do dziesięcioletniego skrzata. 

Michał ma twoje oczy. I patrzy tak jak ty. Trochę z ukosa, z przymrużonymi powiekami. 

Jacek już jest zupełnie inny. 

– Jacek jest podobny do ciebie, nie mogłabyś się jego wyprzeć! Nie wiesz, czy przyjadą 

w niedzielę? 

– Jackowie tak, a Michał chyba zostanie z Jadzią, bo ona trochę źle się czuje. Tylko 

proszę cię, nie dyskutuj znowu z Jackiem o polityce. Zapalasz się, drażni cię jego brak 

tolerancji, a potem są tabletki w robocie. 

Usiadł w fotelu, skrył uśmiech. Tak naprawdę, to uwielbiał te słowne potyczki z 

młodszym synem, choć za nic nie przyznałby się do tego. 

– Wiesz – sięgnął po papierosa. – Przeczytałem kiedyś u Pruszyńskiego, bodaj to było 

w jego książce „Droga wiodła przez Narwik”, zdanie, które często mi się przypomina, kiedy 

użeram się z własnym potomkiem. Pruszyński zastanawia się w jakimś momencie: „Czy 

mamy rację my, którzy chcemy zmieniać, czy oni, którzy chcą zachować?” Myślę sobie 

wtedy, że ja należę do tych ostatnich, a Jacek do pierwszych. Dobrze to czy źle? Nie wiem. 

Nie odpowiedziała. Wzięła do ręki pędzel, umaczała w farbie, poprawiła coś na płótnie. 

A kiedy zagłębił się w tygodnikach i zapomniał już, o czym mówili, rzuciła jakby od 

niechcenia: 

– Nie ty należysz do tych, co chcą zachować, ale my. My oboje. 
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Drgnął, odłożył gazety. Czy mu się zdawało, że w jej głosie był smutek? 

– Martwisz się tym? – spytał zdziwiony. – Jeżeli chcemy zachować wspólną przeszłość, 

taką jaka była, to jest to przecież nasze prawo i nasz ogromny dorobek, nie myślę tu o 

sprawach materialnych. Nikt go nam nie odbierze. I – dodał ciszej, jakby z lękiem – mam 

nadzieję, że zakończymy wszystko razem. 

 

* 

 

Listopadowy wieczór z nagła sypnął śniegiem, wiatr rozdmuchiwał go po jezdni i 

chodnikach, zrobiła się zima. Zawilski głębiej wcisnął czapkę, podniósł kołnierz futra. 

Właściwie powinien był wsiąść do autobusu, bo w domu czekali goście, ale po paru 

godzinach wykładów w klubie prasy i w Towarzystwie Wiedzy Powszechnej czuł potrzebę 

ruchu na powietrzu, bodaj rozprostowania, nóg i znużonych mięśni. 

Szedł przez Ogród Saski, stawiając ostrożne kroki, bo ścieżki były śliskie, nieprzetarte. 

Przy takiej pogodzie o szóstej wieczorem ludzie nie spacerowali w parkach. 

Czapka zasłaniała mu uszy, nie usłyszał więc kroków za sobą. Dopiero czyjś głos 

spowodował, że przystanął, aby zorientować się, kto i czego od niego chce. 

– Śpieszy się pan, profesorze? 

Chyba nie znał tego głosu. Lecz tamten wiedział widocznie, kogo zatrzymuje. Zawilski 

usiłował w śnieżnej zadymce przyjrzeć się twarzy stojącego przed nim osobnika, ale mokre 

białe płatki przylepiały mu się do okularów i przesłaniały widok. 

– O co chodzi? – spytał z niezadowoleniem. – Rzeczywiście, śpieszę się. Kim pan jest? 

– Szczęśliwy człowiek! – mówił nieznajomy, zagradzając drogę. – Nie mylę się, 

prawda? Jest pan zadowolony z życia. Nawet bardzo. 

Wariat – pomyślał Zawilski. – Albo pijak, chociaż nie czuję alkoholu w jego oddechu. 

Skąd on mnie zna? 

– Pytałem, kim pan jest – powtórzył niecierpliwie. – Sądzę, że nie pora ani miejsce na 

takie rozmowy. 

Chciał go wyminąć, ale nie udało się. Obcy zatrzymał Antoniego wyciągniętą ręką i 

mówił dalej: 

– Czy nie pomyślał pan, profesorze, że nikomu nie wolno być naprawdę szczęśliwym? 

– Kto panu powiedział, że ja nim jestem? – żachnął się mimo woli. 

– Nikt. Ja wiem. Obserwuję pana, całą pańską rodzinę, od dawna. Widujemy się 

czasami. Nawet kłaniamy. 

– Panie, ja naprawdę nie mam czasu ani ochoty na rozmowę! Ja się śpieszę do domu, 

nic mnie nie obchodzą pańskie dywagacje o szczęściu. Też pan sobie wybrał czas i pogodę… 

No? Odsuńże się, człowieku, bo mam już tego dosyć! 

– Ja również – odparł nieznajomy. 

 

* 

 

Goście byli wyrozumiali. Wytłumaczyli pani domu, że widocznie profesora zatrzymały 

jakieś bardzo ważne sprawy, nie miał pod ręką telefonu, takie sytuacje się zdarzają. Znany 

jest przecież jako człowiek niezwykle punktualny i gościnny. Trudno, przyjdą innym razem. 

Zjedli przygotowane kanapki, wypili kawę, koniak, popatrzyli na zegarki i wstali. W 

przedpokoju jeszcze raz zapewnili Elżbietę, że nie mają żalu ani pretensji. No, a gdyby coś… 

W każdym razie, proszą jeszcze dzisiaj o wiadomość, kiedy Antoni nadejdzie. Mógł w tej 

zawiei przewrócić się, skręcić nogę, może trzeba podwieźć samochodem do pogotowia, służą 

wszelką pomocą. 
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Zrobiwszy, co do bliskich znajomych należało, wyszli i Elżbieta została sama. 

Dochodziła godzina dwudziesta. Sprzątnęła ze stołu, wyniosła naczynia do kuchni, zaczęła 

zmywać, ale przerwała i wyszła do przedpokoju, bo zdawało jej się, że ktoś zatrzymał się 

przed drzwiami. Kroki minęły jednak ich mieszkanie. Usiadła na kuchennym taborecie ze 

ścierką na kolanach, czując, jak serce bije nierówno, za szybko, potyka się niczym człowiek 

na wyboistej drodze. 

Pomyślała, że trzeba wziąć tabletkę propranololu, ale nie miała siły wstać. Dźwignęła 

się dopiero po kwadransie; bała się spojrzeć na zegar w dużym pokoju. Po schodach znowu 

szli ludzie, śmiali się i rozmawiali z ożywieniem. Skrobiąc pazurkami po śliskich stopniach 

zbiegł z trzeciego piętra pies sąsiadów, zaszczekał koło drzwi, przynaglając swego pana. 

Potem już było cicho. 

– Przecież nie mogę tak czekać! – powiedziała na głos. Odłożyła ścierkę, podeszła do 

telefonu, nakręciła numer starszego syna. Kiedy odezwał się, poczuła jakby uspokojenie: 

Michał poradzi, na pewno będzie wiedział, co trzeba zrobić. 

– Synku, martwię się o ojca – zaczęła, starając się opanować drżenie głosu. – Miał 

wrócić o szóstej, teraz już prawie dziewiąta, a jego nie ma. Byli państwo Mielniccy, nie 

doczekali się i poszli… Tak, ojciec wiedział, że mają przyjść dzisiaj z wizytą… 

Popołudniowe wykłady, w klubie i w tewupe. Pogoda okropna, boję się, że przewrócił się i… 

Nie, jeszcze nigdzie nie dzwoniłam. Chciałabym, żebyś przyszedł. Boję się – powtórzyła. – 

Dobrze, czekam na ciebie. Ale jedź ostrożnie – dodała z nawyku, bo miał zwyczaj 

lekceważyć znaki drogowe. 

Odłożyła słuchawkę. Dwudziesta pierwsza i trzy minuty. Tam musiało coś się stać! – 

myślała, krążąc niespokojnie po mieszkaniu. – Niemożliwe, żeby zapomniał o gościach. 

Przecież zawsze można zatelefonować, choćby z automatu po drodze. Gdyby… gdyby znalazł 

się na pogotowiu, ktoś dałby znać! 

Michał przyjechał po dwudziestu minutach. Wysoki, szczupły, jasnowłosy, zazwyczaj 

uśmiechnięty, teraz twarz miał zatroskaną. Jedno spojrzenie na matkę powiedziało mu, że 

ojca w dalszym ciągu nie ma. Zrzucił płaszcz i z miejsca zasiadł przy telefonie. 

Systematycznie obdzwaniał stacje Pogotowia Ratunkowego, dyżurne szpitale, potem – z 

wahaniem – połączył się z Pogotowiem Milicji. A kiedy wszędzie otrzymał odpowiedź: nie 

ma, zaczął dzwonić do znajomych ojca, wpierw tych najbliższych, potem dalszych. 

Kilka minut po dziesiątej odłożył słuchawkę i spojrzał na matkę, która siedziała w 

fotelu na pozór spokojna, wyprostowana, ale coraz bledsza. 

– A Jacek? – spytała. – Telefonowałeś do niego? 

– Tak – odparł. – Jeszcze przed moim przyjazdem tutaj. Nic nie wie. – Umilkł, gryząc 

wargi, zastanawiał się nad czymś, wreszcie zapytał ostrożnie: – Słuchaj, mamo, chyba 

ojciec… Mam na myśli, że chyba nie… No, czy w ostatnim czasie lubił sobie wypić? 

Zaprzeczyła ruchem głowy. 

– Dobrze, zadzwoń do tej… jak tam się nazywa. Do tej Izby. 

– Bez sensu – mruknął, ale zrobił to. I tutaj usłyszał: nie mą. Całe szczęście! – pomyślał 

mimo woli. – To zupełnie do niego nie podobne. Tak, ale wobec tego gdzie jest? 

Nagle zadzwonił telefon. Elżbieta zerwała się z fotela, Michał szybko podniósł 

słuchawkę. To był Jacek, pytał o ojca. Na wiadomość, że do tej pory nie wrócił, powiedział 

tylko: – Zaraz u was będę. 

Siedzieli potem we trójkę, nadsłuchując każdego szmeru na schodach, zgrzytu 

hamulców na jezdni, jakichś głosów, czegokolwiek, co mogło oznaczać jego powrót. Jacek 

zaparzył kawę, zmusił matkę, aby wypiła pełną filiżankę. O północy Michał znowu zaczął 

wydzwaniać do szpitali, pogotowia, milicji. Bezskutecznie. 

– Nie rozumiem! – wykrzyknął, gniewny na swoją bezradność. – Przecież gdzieś musi 

być! Dlaczego się nie odezwał? 
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Kiedy Elżbieta, osłabiona i bardzo zmęczona, poszła do sypialni, aby wyciągnąć się 

trochę na tapczanie, bracia patrzyli na siebie przez chwilę, jakby zastanawiając się, który z 

nich pierwszy zada to pytanie. Wreszcie Michał odezwał się szeptem: 

– Słuchaj, chyba ojciec nie ma jakiejś baby? 

Jacek wzruszył ramionami. 

– W tym wieku? – burknął. – Jeżeli dobrze się orientuję, jest mamie tak wierny jak 

żaden mąż w Warszawie, a może i w całej Polsce. Nonsens. Ojciec i seksowe igraszki? 

Bzdura. Teoretycznie załóżmy, że ma kogoś, ale przecież nie uprawiałby takich szaleństw 

właśnie wtedy, kiedy w domu czekają goście. Nie, to odpada. 

– Więc co, u diabła, mogło się z nim stać? 

 

* 

 

Śnieg padał przez całą noc. Nad ranem śnieżyca ustała, ale w dalszym ciągu szare 

chmury wisiały nad miastem. Około siódmej młody lekarz z miejskiego szpitala wyprowadził, 

jak codziennie, swego pokracznego basseta do parku. Był to ich poranny spacer, dla psa – 

przyjemność i pilna potrzeba, dla jego pana „przewietrzenie zdrowotne”. Mieszkali w pobliżu 

Ogrodu Saskiego, tam więc skierowali swoje kroki, człowiek duże, stanowcze, pies malutkie i 

podwójne. 

Zaraz na początku basset wpadł po uszy w białą zaspę, wyskoczył z niej jak z procy i, 

zapadając się co chwila, pognał z głośnym szczekaniem przed siebie. Lekarz biegł z pewnym 

trudem, śniegu na ścieżkach było do pół metra. Skręcił w bok, potknął się o coś dużego, 

długiego, wywrócił i zaklął. Pies, uważając upadek za świetną zabawę, podskoczył do niego, 

ale raptem stanął jak wryty i warknął. 

– Co jest, Budrys? – spytał lekarz; otrzepywał się ze śniegu, miał go pełno na karku i za 

uszami. 

Basset nie ruszał się. Warczał niespokojnie, w pewnej chwili cicho zaskomlał. Potem 

ostrożnie zbliżył się do przeszkody, o którą jego pan się przewrócił, zaczął węszyć, 

odgrzebywać. 

– Zostaw, to kawał drewna! – Lekarz chciał już iść, podniósł czapkę, która mu spadła 

właśnie na to zaśnieżone drewno, nagie przyjrzał się bliżej i włosy zjeżyły mu się na głowie. 

Do nieboszczyków wprawdzie był przyzwyczajony, ale nie w takiej scenerii. 

– Odsuń się, Budrys – powiedział. Przykucnął, odgarnął śnieg. Przemknęło mu przez 

myśl. że być może ten człowiek żyje, może leży od niedawna; pijany albo chory. Jednakże 

bardzo szybko zrozumiał, że się myli. Ciało było martwe, zimne jak kawał lodu. Musiało tu 

leżeć co najmniej pół nocy. 

To był pierwszy wniosek, jaki mu się nasunął. Drugi przeraził go jeszcze więcej: ten 

ktoś został zamordowany, na piersiach miał ranę tuż koło serca albo w nim, zamarznięta krew 

zmieszana ze śniegiem zaszeleściła mu w palcach, kiedy rozpiął leżącemu futro, aby zbadać 

serce. 

Wstał więc i przez chwilę zastanawiał się, co robić. Najprościej było odprowadzić psa 

do domu i pojechać do szpitala, zapomniawszy o wszystkim co się zdarzyło. Ale co proste, 

nie zawsze słuszne, powiedział sobie. Przecież nie zostawi tak człowieka na pastwę losu. 

– Trzeba milicję – mruknął. Rozejrzał się po parku. Było już jasno, w pobliżu pomnika 

przechodzili ludzie. – Budrys! Zostań tu i pilnuj – rzekł do psa. – Siad! – Pokazał ręką obok 

ciała. – Waruj, słyszysz? Ja zaraz wrócę. 

Basset, acz niechętnie, zajął miejsce w pobliżu zwłok. Był psem posłusznym i choć coś 

takiego spotkało go po raz pierwszy, nie próbował sprzeciwić się swemu panu. 

Lekarz (specjalność chirurgia kostna) popędził, jak szybko zdołał, do najbliższego 

automatu. Oficer dyżurny z Pałacu Mostowskich obiecał, że ekipa przyjedzie w ciągu pół 
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godziny, może kwadransa. Zalecił pozostanie przy nieboszczyku. Lekarz wrócił do psa, 

zatroskany swoim spóźnieniem do szpitala, co już teraz było nieuniknione. Pocieszyła go 

myśl, że pierwszą operację ma dopiero o jedenastej. Pouczono go o „niezacieraniu śladów”, 

ale przyjął to wzruszeniem ramion. Padało kilkanaście godzin i zasypało wszystko, co mogło 

oznaczać jakikolwiek ślad. Czekał więc niecierpliwie, przestępując z nogi na nogę, bo buty 

przemokły i miał już mokre skarpetki. 

Wreszcie dostrzegł radiowóz, zatrzymujący się obok pomnika, a po chwili dwóch 

mężczyzn – jeden w mundurze, drugi w cywilnym kożuszku – podeszło do niego. 

– Tutaj – powiedział. Odsunął się od ciała. 

Ten w kożuszku przyjrzał się lekarzowi wąskimi czarnymi oczami, potem przykląkł 

obok zwłok, porucznik w mundurze szybko wykonał kilka zdjęć, odgrzebał trochę śniegu 

dokoła nieboszczyka, pomógł koledze unieść go i położyć na najbliższej ławce. 

– Powiedz, niech przyślą nysę – rzekł major Szczęsny. Patrzył przez chwilę na martwą 

twarz i przeniósł wzrok na lekarza. – Pan go znał? 

– Nie. Ani znajomy, ani pacjent. 

– Jak to było? Pies odnalazł? – Pogładził basseta, który przyjął to życzliwie, wciąż 

jednak najeżony, niespokojny w obliczu śmierci. 

– Właściwie… No, potknąłem się o ciało, przewróciłem. Nie zauważyłem pod 

śniegiem. Wtedy Budrys zawarczał, chciał odgrzebywać. Kazałem mu pilnować, sam 

poleciałem do telefonu. To tyle. 

– Często pan tu przychodzi z psem? 

– Prawie codziennie. Rano, koło siódmej. Biegamy – uśmiechnął się z zażenowaniem. 

– Bardzo zdrowo – zauważył porucznik. Przeglądał dokumenty, wyjęte z portfela 

nieboszczyka. – Antoni Zawilski, lat siedemdziesiąt dwa… Zaraz przyjedzie nysa – to do 

Szczęsnego. – Dwanaście tysięcy w banknotach, złoty schaffhausen, obrączka, bony. Futro, 

czapka z norek. Zastanawiające, że… – urwał. 

– Tak – odparł major, kończąc myśl. – Nie zdążył, spłoszyli go. Albo nie chciał. 

– Mogę już iść? – spytał lekarz. – Muszę odprowadzić psa, o jedenastej operuję. 

Podał porucznikowi dowód osobisty, poczekał, aż jego personalia zostaną dokładnie 

spisane, dorzucił fachowo, że, jeżeli się nie myli, pan Zawilski został pozbawiony życia co 

najmniej kilkanaście godzin wcześniej, ale to oczywiście nie leży w jego kompetencjach 

kostnego chirurga. Potem odszedł. 

Nysa wjechała w główną aleję, budząc zainteresowanie przechodniów, którzy szli przez 

park. Porucznik, po zabraniu ciała, zrobił jeszcze zdjęcia w pobliżu miejsca, gdzie znaleziono 

zwłoki. Wraz z dwoma milicjantami przeszukali najbliższą okolicę, ale nie znaleźli noża, 

bagnetu czy czegoś takiego. Trudno było zresztą przekopywać się przez grubą warstwę śniegu 

i zeschłych liści. Milicjanci jednak zostali, a dwaj oficerowie wsiedli do radiowozu i pojechali 

do Pałacu Mostowskich. 

Pułkownik Daniłowicz, szef wydziału kryminalnego, zdziwił się na widok Szczęsnego. 

– Co ty tu, robisz? – spytał. – Miałeś spać po dyżurze. 

Major zrzucił kożuszek, roztarł zmarznięte ręce. 

– Poczekaj, muszę umyć… – mruknął, znikając w korytarzu. Kiedy wrócił, szef słuchał 

właśnie relacji porucznika Dębskiego o zwłokach znalezionych w Ogrodzie Saskim. 

– Zawilski? – powtórzył nazwisko, zamyślił się. – To znany profesor, ornitolog, jeżeli 

się nie mylę. Zaraz, mamy tu – pogrzebał w papierach, wyjął poranny meldunek o 

wydarzeniach. – Zgadza się. Rodzina zgłasza o zaginięciu Antoniego Zawilskiego. Prowadził 

jakieś wykłady na mieście po południu. Czekali na niego, no i nie doczekali się. Telefonował 

syn, Michał Zawilski. Kilkakrotnie. Hoża jedenaście, mieszkania sześć. Nie odpowiedziałeś 

mi na pytanie? – zwrócił się do Szczęsnego. 

Major wzruszył ramionami, siadł w fotelu. 
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– Dasz kawę? 

Daniłowicz nacisnął guzik selektora, poprosił sekretarkę o trzy kawy. 

– Siadaj, czego sterczysz? – rzekł do porucznika, stojącego wciąż służbiście przed 

biurkiem. Dębski pracował w wydziale od niedawna i zwalista, sroga postać pułkownika 

niekiedy budziła w nim niejasne obawy. Przysiadł ostrożnie na krześle, gotów każdej chwili 

zerwać się i odpowiadać na pytania, odwrotnie niż Szczęsny. 

Daniłowicz znał swego zastępcę od wielu lat, czasem myślał, od stu albo więcej, toteż 

nie przejął się brakiem odpowiedzi. Wiedział już, że Szczęsny zainteresował się sprawą 

zabójstwa. Pojechał pewnie radiowozem, ot tak, przypadkowo, aby przy okazji wrócić do 

domu. Zobaczył coś, co go zaintrygowało, i został. Nie pierwszy raz tak było. 

– No, to bierz sprawę – powiedział już tylko dla porządku. 

– Sztylet – stwierdził major pozornie bez związku. – Mógł też być długi ostry nóż. 

Ewentualnie szpikulec. Wiesz, taki od szaszłyku. Tam jeszcze szukają, ale wątpię, żeby 

znaleźli. 

– Kogo chcesz do pomocy? 

 

 

KONIEC BEZPŁATNEGO FRAGMENTU 

 

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PEŁNEJ WERSJI 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_393i_ebook

