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Tę książkę dedykuję mojemu tacie. Był mistrzem zduńskim i mi-
strzem w tym, co robił. Opisana historia jest fikcją i nie ma absolut-
nie nic wspólnego z moją rodziną.

Tato, kocham Cię i tęsknię. 
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Przeczesałem rozwartymi palcami mocno przerzedzone włosy. 
Z dnia na dzień coraz bardziej łysiałem. Miałem wrażenie, że mam 
na głowie zaledwie kilkanaście włosów, niegdyś czarnych jak smoła, 
dziś wyblakłych problemami. Spojrzałem w lustro. Sińce pod oczami 
zakreśliły podkowy, które nachodziły na połowę policzka. Kąciki ust 
wyraźnie opadły. Wychudłem, moje uszy nagle zrobiły się odstają-
ce, a nos szpiczasty. Wystarczy niecały miesiąc, by człowiek zmienił 
się we wrak. Sarkastycznie się do siebie uśmiechnąłem, może nie do 
siebie, może do kota. A może do pulpitu komputera, ikony zbliżają 
się do mnie i oddalają, przy tym kręcą się w kółko jak karuzela, i to 
chyba najbardziej mnie śmieszy. Jestem jak naćpany.

Otwieram szufladę, wyjmuję z niej opakowanie Tranxene 1 i Xe-
plion – silny lek. A jednak mnie nie pomaga. Wciąż mam koszmary, 
słyszę głosy, zwłaszcza krzyk i płacz kobiety. Gdy krzyczę, by już so-
bie poszły, nagle głosy cichną i zaczynają nucić melodię. Mam wra-
żenie, że oszalałem. Wyjmuję z opakowania dwie tabletki i popijam 
wodą mineralną.

– Zamknij się! – krzyczę do białej ściany. To stamtąd dobiegają
głosy. Nadal nucą tę melodię. – Zamknij się! – krzyknąłem jeszcze 
głośniej. 

Głosy nie przestają nucić, a ja dodatkowo słyszę pukanie w kalo-
ryfer. Sąsiadka z dołu daje mi znak, że jestem stanowczo za głośno. 
Mam ochotę zejść piętro niżej i  jebnąć ją w ryj. Mruczuś, mój kot, 
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schował się pod tapczan. Wiem, że to chwilowe, za moment spod 
niego wyjdzie i położy się na swoim kocyku.

Zbyt długi, pożółkły paznokieć wywiercił w  mojej skarpecie 
dziurę i  prosi się o  ścięcie. Wiem, że pozostałe dziewięć wygląda 
podobnie. Nie mam ochoty chwycić za cążki, by je skrócić. Boję się 
trzymać w dłoni ostre narzędzie, boję się, że zrobię sobie krzywdę.

Zachorowałem i nikt nie może mi pomóc. Moją chorobę upar-
cie ukrywam, zwłaszcza w  pracy. Koledzy policjanci nie mogą się 
dowiedzieć. Inaczej szef oddali mnie ze służby, skieruje na zasiłek 
chorobowy, a po nim na wcześniejszą emeryturę. Nie chcę, MUSZĘ 
pracować, urodziłem się psem.

Potrafię wyobrazić sobie komentarze kolegów, znajomych, gdy 
się zorientują. „Czubek”, „chory”, „schizofrenik”.

Bałem się iść w tłum, żeby tego nie słyszeć. Na razie ukrywam się 
w swoim niewielkim mieszkaniu, czekam, aż choroba odpuści. 

„Biedny, to z samotności sfiksował”. Moja wyobraźnia sprawiła, 
że miałem ochotę wyrwać sobie resztkę włosów. Dziewczyna-wid-
mo, która zazwyczaj nuci, jakby się zlitowała, bo ucichła. Czuję, że 
przy mnie usiadła. 

– Spierdalaj stąd, daj mi spokój. – Staram się szeptać, żeby sąsiad-
ka znowu nie zapukała w kaloryfer. 

Mimo mojej wulgarnej prośby nadal przy mnie siedzi. Wstaję 
z kanapy i sprzedaję jej solidnego kopniaka. Kopię z taką siłą, że mój 
paznokieć, zderzając się z drewnianą obudową, pęka na łożysku, leje 
się krew. Zwinąłem się z bólu w rogalik, położyłem się na podłodze, 
schwyciłem za palec. Widok krwi spowodował, że na moment stra-
ciłem przytomność.
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Kiedy się obudziłem, na moim brzuchu leżał Mruczuś. W pokoju 
byliśmy tylko my, dziewczyna odeszła. Ale może tylko na chwilę, może 
dlatego, że postanowiła mi się przyśnić. Pamiętam ten sen. Niczego nie 
pamiętam tak bardzo jak nawiedzające mnie od miesiąca sny. Są takie 
wyraźne, takie realne, uważam, że tak to było. Tak potoczyły się losy 
tej zamordowanej przed miesiącem dziewczyny. Nikt mi nie wierzy, 
komendant stuka się w czoło, gdy mu o nich opowiadam. Wszystko 
muszę trzymać w sobie, sam to przetrawić. Czuję, że się kończę. Zamy-
kam oczy, przed oczami kolejny raz pojawiają się obrazy z mojego snu.

Dwoje ludzi na motorze, kierowca ubrany w  czarną skórzaną 
kurtkę wysadzaną ćwiekami i w czarne spodnie ze skóry. Prowadzi 
motor, kurtka jest przyciasna, unosi się lekko na nerkach, wyłania się 
skrawek białej koszulki i czarny, gruby pas. Nie widzę go z przodu, 
ale wiem, że ma masywną klamrę z napisem „Driver”.

Ma dość wysokie, masywne buty, ćwieki błyszczą w  słońcu. 
Ogromny, połyskujący kask, podobny ma pasażerka, choć może 
ciut za duży. Jednak twardo siedzi na motorze i kurczowo trzyma się 
kurtki kierowcy. W pewnym momencie unosi prawą rękę, jakby była 
szczęśliwa, że dorwała taką okazję. Odjeżdżają z piskiem opon.

Ona jest tą szczęśliwą pasażerką. Ta dziewczyna, która mnie na-
chodzi. Która mi śpiewa i przeszkadza mi żyć. Nie jest ubrana typowo 
na motor. Ma czarne trampki i czerwone lateksowe spodnie. Czarna 
bluza z kapturem, z którego wychodzą długie blond włosy. Jest bar-
dzo szczupła, ale wysoka. Widzę, że gdzieś jadą gładką jak tafla wody 
szosą. Kierowca zwiększa prędkość, a dziewczyna się do niego jeszcze 
bardziej przytula, jakby się przestraszyła tak szybkiej jazdy. Skręcają 
w  polną drogę, wjeżdżają w  las. Schodzą z  motoru, śmieją się, żar-
tują. Nie widzę twarzy kierowcy, ale jej twarz dostrzegam wyraźnie. 
I wtedy kierowca z jakiejś solidnej, skórzanej torby, zaczepionej z tyłu 
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motoru, wyciąga ręczną piłę z czerwonym uchwytem. Słyszę krzyk, 
budzę się zlany zimnym potem. Noc w noc mam ten sam sen, dodat-
kowo ta zamordowana dziewczyna nachodzi mnie też w ciągu dnia.

Wstałem z podłogi, leki chyba zaczęły działać, bo czuję się, jak-
bym był w  innym wymiarze. Moje ruchy są powolne, jestem jakby 
zaprogramowany. Jakby ktoś mną sterował. Jak robot sięgam po czaj-
nik, nalewam wody, włączam gaz. Chce mi się pić. Spoglądam na 
kalendarz. Dziesiąty października, niecały miesiąc temu doszło do 
tragedii. A ja cały czas jestem w rozsypce. Gdybym wtedy nie doje-
chał na miejsce zbrodni, gdybym tego nie widział, być może byłbym 
zdrowy i normalnie funkcjonował.

Mruczuś kręci się pod nogami, pierwszy raz w  życiu go odtrą-
ciłem. Nie mam ochoty na czułości, jestem wściekły na cały świat. 
Zachorowałem i nie mogę pracować nad tym śledztwem. 

– Ostatni tydzień! – zaklinam. – Ostatni tydzień urlopu! – po-
mstuję dość głośno. – Od poniedziałku wracam do pracy! – Chociaż 
wiedziałem, że być może nie dotrzymam słowa.

***

Znowu do mnie przyszła, jest bezczelna. Uczepiła się mnie jak 
rzep psiego ogona. Nuci tę swoją melodię. Jest środek nocy, szczypią 
mnie oczy, nie mogę zasnąć, by wypoczęły. Kolejne nasenne tabletki 
przepisane przez kolejnego lekarza nie pomagają. Sam już nie wiem, 
czy częściej zmieniam leki, czy lekarzy. Nic ani nikt nie może mi po-
móc. Zaczęło się od zwykłej depresji, a skończyło? 

– Odejdź – rozkazuję jej. 
Nie słucha, stoi w kącie mojej sypialni i nie przestaje nucić. Nie 

znam tej piosenki. To znaczy może gdzieś ją słyszałem, ale nie pamię-
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tam słów. Jestem wkurwiony, moja złość potęguję się z sekundy na 
sekundę. Kot schował się pod kanapę, boi się, że i  tym razem obe-
rwie mu się za nic. Wszystko mnie swędzi, trzęsę się. Jest mi zimno 
i  gorąco zarazem. Jestem chory na schizofrenię depresyjno-mania-
kalną. Kiedy lekarz postawił mi diagnozę, miałem ochotę umrzeć. 
Nie potrafię normalnie funkcjonować, wiedząc, że już nigdy nie wy-
zdrowieję. Zaczynam się bać ludzi, przedmiotów, mam wrażenie, że 
wszyscy już o tym wiedzą. Kiedy wychodzę rano po chleb, słyszę, jak 
ludzie, których mijam, mnie obgadują, śmieją się ze mnie. A jak się 
nie śmieją, to szyderczo podśmiechują.

Widzę ich pełne pożałowania spojrzenia, litość.
„Proszę się nie przejmować, z tą chorobą można żyć, schizofrenia 

to nie koniec świata” – zapewniał nowy lekarz, jakiś Turek. A z dru-
giej strony: „Schizofrenii nie można wyleczyć, jedynie zaleczyć, musi 
się pan liczyć, że długo wyczekiwana remisja nie potrwa wiecznie” – 
poinformowała mnie nowa psychiatra w rejonie.

Ja nie chcę mieć tej choroby, urodziłem się zdrowy na umyśle, nie 
chcę chorować, nie na to! Zasłaniam sobie oczy dłońmi, mimo że 
jest noc, a w kuchni ciemno. Warczę jak stary traktor. Ta dziewczyna 
nic sobie z tego nie robi, cały czas jest przy mnie, nuci tę idiotyczną 
melodię, a jeśli odchodzi, to tylko na moment. 

– Szmato, odejdź! – wrzeszczę do sufitu, kiedy już wytarłem oczy 
i przetarłem niesfornymi dłońmi twarz. – Słyszysz?! Odejdź! 

Nie słucha mnie, stoi twardo jak kamień. Biorę kolejne tabletki, 
tym razem Afobam. Mam nadzieję, że pomogą, a nie uzależnią.

Dwie tabletki Afobamu nie pomogły, nadal nie mogę zasnąć. 
Trzęsą mi się ręce. Wstaję za potrzebą, idę do łazienki. Stanąłem nad 
białym sedesem. Osikałem klapę i  się z  tego śmieję. Jestem chory, 
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więc mogę. Dziewczyna stoi za moimi plecami i śmieje się razem ze 
mną. Odwracam się na pięcie, chcę ją uderzyć. Biję powietrze. Prze-
wracam się na zimne płytki, leżę z ryjem wciśniętym w podłogę, na-
wet nie podciągnąłem majtek, zasnąłem. Znowu mi się śniła. Znowu 
błysnęła w słońcu metalowa piła.

***

Kolejny, trzeci miesiąc, a ja cały czas jestem na zasiłku chorobo-
wym, w pracy tłumaczę się tym, że mam nieżyt żołądka. Szef chyba 
mi wierzy i  jakby się cieszył, że odpoczywam. Może nie zna się na 
symbolach wpisywanych przez lekarzy na zwolnieniach. A może się 
zna i z litości tego nie komentuje.

Namawia mnie na dalsze chorobowe, ale wiem, że to ostatni ty-
dzień. Jak najprędzej chcę wrócić do pracy, mój nowy lekarz twierdzi, 
że stan mojego zdrowia znacznie się poprawił, że mogę. Zaznaczył, 
że muszę być pod jego kontrolą, ale mogę pracować. Tak naprawdę 
nikt nie może mi pomóc. Zmieniam lekarzy jak rękawiczki, a oni są 
bezsilni. Przyczynę choroby próbują zrzucić na moje dzieciństwo, 
uważają, że było nieszczęśliwe. Dziwne jest to, że ja nigdy tak go nie 
postrzegałem.

Nieraz miałem ochotę pokłócić się o  to z  lekarzem. Słuchałem 
ich śmiesznych wywodów, łączyli wątki, szukali punktu zaczepienia. 
Przytakiwałem, choć się we mnie gotowało. Banda nieuków, tak my-
ślę. Jedno nas łączy – wszyscy czekamy na moją remisję, ale ta dziew-
czyna wciąż mnie nachodzi, nie przestaje. Przez ostatnie trzy mie-
siące codziennie mnie odwiedza. Może tylko raz jej nie było, ale ten 
dzień, kiedy nie przyszła, cały przespałem. Więc sam już nie wiem. 
Może dlatego jej nie czułem, nie słyszałem, nie pamiętałem, co mi się 
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śniło. A może dlatego, że miałem tego dnia apogeum zmęczenia, na 
domiar złego z roztargnienia zapomniałem wziąć leki. To był jedyny 
dzień, w którym się nie pojawiła.
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Pół roku później

Lato za pasem, źle znoszę tę porę roku, wkurzają mnie ćwierkające 
ptaki, zielone, smarkate liście i złote słońce. Ono też mnie denerwu-
je, razi mnie po oczach. Ale jeszcze gorsza była jesień. Smutno, szaro 
i monotonnie. Nic mnie nie cieszy, nie potrafię już czerpać radości 
z tego, co tę radość kiedyś mi dawało. Moje życie ogarnął marazm. 

Siedzę w gabinecie lekarskim, spoglądam na nowego lekarza, za-
stanawiam się, o czym myśli. Czyta moją kartę i kręci nosem. Od-
bieram to jako wyrok! Spojrzał na mnie, zza grubych okularów jego 
spojrzenie wydaje się srogie. Ostatnio wiele rzeczy mi się wydaje, 
więc nie mam prawa go osądzać. Nie wiem, czy moja percepcja kolej-
ny raz nie płata mi figla. Nowy psychiatra, to i nowe odczucia. Tamta 
brunetka, lekarz psychiatrii Iwona Gnaj, była nad wyraz miła, ale nie 
potrafiła trafić z lekami, więc z polecenia wylądowałem w Poznaniu. 
Wizyta trzy stówy, opinie w internecie pozytywne, a przede wszyst-
kim większa anonimowość. Kiedy chodziłem do lekarza w Gnieźnie, 
najbardziej obawiałem się, że ktoś znajomy zobaczy mnie w pocze-
kalni. Nie mogłem sobie na to pozwolić, jeszcze ktoś szepnąłby na 
ucho szefowi, kolegom z  pracy i  pozamiatane. Byłbym spalony na 
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całej linii. Jurek Nitras, mój szef, ze swoim profesjonalizmem nie zle-
ciłby mi już żadnego poważnego śledztwa. A ja musiałem pracować, 
tylko to trzymało mnie przy względnie zdrowych zmysłach.

– Dobrze, panie Robercie Nowicki? Dobrze przeczytałem? No-
wicki czy Nowacki? – Spojrzał na mnie pytająco. 

Chciałem mu odpowiedzieć, że to mało ważne. W dupie mia-
łem, jak wypowiada moje nazwisko, czy je przekręca, czy mówi po-
prawnie.

– Nowacki! – odpowiedziałem z uśmiechem, żeby nie zdradzić 
swoich myśli. Byłem przyzwyczajony do tego typu pytań.

– Wiek?
– Trzydzieści dziewięć lat.
– Zawód?
– Policjant.
– Ile lat na służbie? – pytał jak zaprogramowany.
Czułem się jak na przesłuchaniu.
– Czternaście. Ukończyłem studia i  wstąpiłem do policji. Mój 

świętej pamięci ojciec był policjantem. To i ja o tym marzyłem, z tym 
że moja mama mi odradzała. Bezskutecznie, jak widać. Rodzice już 
nie żyją. – Czułem, że z moich ust leci w kierunku pana psychiatry 
sałatka słowna. Zauważyłem to, patrząc na jego jeszcze bardziej, zda-
wało mi się, srogi i zarazem karcący wzrok.

– Powoli. – Uniósł rękę nad biurkiem.
– Jasne. Przepraszam, to chyba przez te niedobrane leki.
– Dojdziemy do tego. – Próbował mnie uspokoić, pomagał mu 

w tym spokojny gest ręki. – Od kiedy słyszy pan głosy?
– Od pół roku. Od tego wypadku. Morderstwa – poprawiłem 

się. – Od momentu, kiedy dostałem wezwanie do miejskiego lasu. 
Leśniczy słyszał krzyk kobiety. Zadzwonił na sto dwanaście i padło 
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na mnie oraz kolegę z pracy, mówię na niego Kozica. Zajechaliśmy 
tam, zobaczyłem, co zobaczyłem, i od tego momentu zachorowałem.

– Ten Kozica… To tylko kolega czy przyjaciel?
– Przyjaciel. 
– Macie dobry kontakt? Rozmawiacie o tym, co ujrzeliście wtedy 

w tym lesie?
– Mieliśmy bardzo dobry kontakt, ale on od tamtego momentu 

jest nieświadomy. Zemdlał na miejscu zbrodni, okazało się, że miał 
udar. Nie mam z nim kontaktu, nikt nie ma. Leży w szpitalu niczym 
kłoda. Nie reaguje na żadne dźwięki, głosy, masaż. Ja na szczęście nie 
straciłem kontaktu z rzeczywistością, ale chyba powoli tracę. Może 
w inny sposób. Cały dzień, a nawet w nocy – te głosy! Muzyka! Mam 
wrażenie, że świruję. To coś nie odpuszcza.

– Bierze pan regularnie lekarstwa?
– Staram się, ale czasem zapominam.
– Nie może pan zapominać, może właśnie dlatego cały czas pan 

to słyszy.
– Postaram się pamiętać – zapewniam lekarza. Dręczą mnie jego 

pytania, wydają mi się wyuczone na pamięć.
– Mogę zlecić panu leki długo działające. Dawka podawana 

przez iniekcję starcza na około miesiąc, dwa. Wtedy nie musiałby 
pan pamiętać. Może tym samym szybciej wróci pan do zdrowia psy-
chicznego. No chyba, że boi się pan zastrzyków?

– Nie, skądże, nie boję się. Możemy spróbować, chcę być zdrowy 
– oświadczam twardo. 

– Zrobię, co w mojej mocy. Muszę tylko jeszcze zadać kilka py-
tań, przeprowadzić z panem wywiad.

– Słucham. – Siedzę jak na gwoździach, wiem, że za moment 
będę musiał odpowiadać na bardzo niewygodne dla mnie pytania. 
Że znowu przewierci mi przeszłość. Jest mi słabo z niemocy.
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– Czyli mimo terapii i mimo zapisanych leków nadal słyszy pan 
głosy?

– Tak.
– Czy jest coś jeszcze w pana zachowaniu, co by pana niepokoiło? 

Halucynacje, może ktoś pana śledzi albo czuje się pan kimś innym? 
Jakąś ważną osobą. Politykiem na przykład? Rosyjskim agentem?

– Nie, jeszcze nie! Tylko te głosy, ta dziewczyna. Nuci tę piosen-
kę, ale jej nie śpiewa, tylko nuci.

– Co to za melodia?
– Nie wiem. Nie mogę sobie przypomnieć, ale znana.
– Wesoła, smutna?
– Raczej wesoła.
– Rozumiem. – Lekarz cały czas notował w karcie. Spoglądał na 

mnie w międzyczasie, ale nie przestawał zapisywać drobnym macz-
kiem tego, co usłyszał. Na domiar złego nadal zadawał pytania. – Jak 
często słyszy pan głosy? Raz dziennie, kilka razy?

– Kilka razy dziennie. Czasem to mam wrażenie, że nie opusz-
cza mnie na krok. Głos jednej dziewczyny, najprawdopodobniej tej 
zamordowanej. Młody, ładny, wesoły… Lubię jej słuchać, ale to prze-
szkadza mi w pracy.

– Panie Robercie, o tym morderstwie, które pan odkrył w lesie, 
za moment porozmawiamy. Chciałbym teraz wrócić do pana wcze-
snych lat dzieciństwa. Jakie było? Ma pan rodzeństwo?

– Jestem jedynakiem. Mój ojciec zostawił matkę, jak dowiedział 
się, że ta choruje na stwardnienie rozsiane. Założył nową rodzinę, ale 
ze mną nie przestał się kontaktować. Dbał o mnie, łożył na studia. 
Nie mam mu nic do zarzucenia. 

Lekarz spojrzał jakby z litością.
– Ile miał pan lat, kiedy dowiedział się o chorobie matki?
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– Dziesięć. Wchodziłem w trudny wiek, a jednak poradziłem so-
bie z problemem. Niejednym.

– Niejednym? – Zmrużył oczy.
– Od urodzenia cierpię na takie specyficzne schorzenie. Lejkowa-

ta klatka piersiowa. Jest zapadnięta na wysokości mostka. W moim 
przypadku nie dużo, ale ja to wiem. Zawsze mnie to krępowało, do 
dziś krępuje. Mam z tego powodu sporo kompleksów. Nie potrafił-
bym się rozebrać przed dziewczyną.

– Jest pan samotny?
– Tak.
– Kto opiekował się mamą?
– Jej siostra z  nami mieszkała. Mama nie chciała iść do domu 

opieki, ja też nie wyraziłbym zgody. Kiedy miałem piętnaście lat, sam 
się opiekowałem mamą.

– A szkoła?
– Dałem radę. Skończyłem studia. Tylko życia towarzyskiego nie 

miałem. Wiem, że każdy lekarz dopatruje się w tym mojej choroby, 
już to przerabiałem. Ale ja nie czułem się nieszczęśliwy. Cieszyłem 
się, że jestem potrzebny, że mama mnie potrzebuje, że jej pomagam. 
Może pod koniec jej życia ogarnęły mnie zmęczenie i smutek, kiedy 
z dnia na dzień było coraz gorzej.

– Kiedy zmarła pana matka?
– Kiedy byłem na pierwszym roku studiów.
– Co pan wtedy czuł?
– Smutek, żal do całego świata.
– Coś jeszcze? 
I wtedy, myśląc, że mi pomoże, po raz pierwszy się otworzyłem. 

Postanowiłem powiedzieć prawdę.
– Bardzo obwiniałem się za jej śmierć. 
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Zdziwił się.
– Dlaczego? – zapytał.
– Bo podświadomie jej tego życzyłem. Z podopiecznego stałem 

się opiekunem. Kochałem matkę mimo to. Opiekowałem się nią 
z uporem godnym sprawy. Mojej mamie nigdy niczego nie brakowa-
ło, ale gdzieś tam byłem na nią o to zły. Musiałem rezygnować i cały 
czas tylko rezygnowałem.

– Chodzi panu o przyjemności?
– Dokładnie. Ale może mi wcale nie o to chodziło, może to tylko 

presja otoczenia. „Chodź na imprezę”, „zabawimy się”, „masz przeje-
bane z tą matką”. Wcale nie chciałem imprezować, ale… Sam już nie 
wiem, co chciałem powiedzieć.

– Mama umarła na stwardnienie? – Klikał długopisem i lustro-
wał mnie wzrokiem.

– Nie, na to się nie umiera, z tym się żyje i zabiera życie innym. 
Mama umarła na raka.

– Nie musiał pan brać na siebie tego obowiązku.
– Wiem, ale urodziłem się z  etykietą inteligentnego dziecka. 

Chciałem!
– Od kiedy pojawiło się u  pana toksyczne przekonanie, że jest 

pan winny śmierci matki?
– Jakiś miesiąc po jej śmierci. Wcześniej czułem ulgę i  smutek 

zarazem.
– Rozumiem. Ale wtedy nie słyszał pan tych głosów?
– Nie! One pojawiły się przed kilkoma miesiącami. Zaraz po tej 

zbrodni. W tym lesie, na pewno pan słyszał. Dziewczyna pocięta 
ręczną piłą, do białej kości. Poszarpana skóra, oddzielona od mięśni. 
Mięśnie oddzielone od kości, pocięte żyły, kałuża krwi. Nigdy nie 
zapomnę tego widoku.
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– Słyszałem i niezmiernie mi przykro, że był pan świadkiem tego 
zdarzenia. Jest pan policjantem, to chyba taka konieczność. Gdyby 
każdy policjant… – Zamilkł, ale ja wiem, co chciał powiedzieć.

– Tak… Chciał pan powiedzieć, że tak czy siak mam predyspo-
zycje do zaburzeń.

– Nie to chciałem powiedzieć. Raczej chciałem namówić pana 
na zmianę profesji. Ile jeszcze zostało panu do zasłużonej emerytury?

– Rok.
– Proszę o tym pomyśleć.
– Nie dam rady, kocham swoją pracę. – Mam ochotę zdzielić go 

w mordę za te pożal się Boże porady. 
– Z tego, co wiem, sprawca cały czas jest na wolności, prawda?
– Tak, prokurator umorzył śledztwo z  braku dowodów. Ale ja 

jestem pewien, że gdyby śledztwem zajęli się odpowiedni ludzie, to 
zbrodniarz zostałby schwytany. To jest karygodne, żeby taki czło-
wiek cały czas był na wolności, żadnych świadków, żadnych śladów. 
A ja tam byłem, skrawki jej skóry oblazły moje dłonie, jej żyły na 
przemian z włosami plątały się pomiędzy moimi palcami. Nikomu 
nie życzę takiego widoku. Czasem myślę, że to był jakiś koszmar albo 
dobry horror, który obejrzałem w kinie. Ale to się wydarzyło, rozu-
mie pan! – Nie czułem, że zaczynam krzyczeć.

– Panie Robercie, powoli i  ciszej, widzę, że znowu potok słów. 
Proszę nie podnosić głosu. 

Nawet nie słyszałem samego siebie, ale naprawdę głośno mówi-
łem. Jakbym chciał się wytłumaczyć za swoją chorobę, że to nie moja 
wina. A już na pewno nie przeżyć z dzieciństwa.

– Przepraszam. Najgorsze jest to, że z  Kozicą nie ma żadne-
go kontaktu, nie mam kumpla. Jedynego, któremu ufałem. Jestem 
w rozsypce.
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– Zrobimy tak: zwiększymy dawkę leku. Proszę nie zapominać: 
już nie pół tabletki rano i wieczorem, tylko całą rano i wieczorem. 
Do tego pozostawimy leki, które zażywał pan wcześniej. Bo z tego, 
co pan powiedział, bez Afobamu nie może pan normalnie funkcjo-
nować.

– Tak, jestem od niego uzależniony.
– To się zdarza, jednak radziłbym powoli odstawić. Jeżeli nowy 

lek nie pomoże lub będzie pan o  nich zapominał, jak najszybciej 
wdrożymy iniekcję.

– Myśli pan, że pomogą? – zapytałem trochę łagodniej.
– Innym pomagają. Zapraszam pana za tydzień. Proszę myśleć 

pozytywnie.
– Postaram się. Co mi pan radzi? – pytam na odchodne.
– Dużo snu, terapia dzienna, może sanatorium. Odpoczynek. 

Zero używek, nawet coca-coli. Nie działa dobrze na psychikę, po-
dobnie jak papierosy, kawa i alkohol.

– Terapia dzienna? – zapytałem z  pogardą w  głosie. – Kiedy 
w pracy się dowiedzą, nie będę miał życia.

– To nikt nie wie o  pana problemach zdrowotnych? – zapytał 
zdziwiony.

– A powinien?
– Jeżeli nie stanowi pan zagrożenia dla siebie ani dla otoczenia, 

to nie. Jedyne choroby, o których trzeba poinformować przełożone-
go, to choroba alkoholowa i padaczka. Z tym że może byłoby panu 
łatwiej, gdyby inni wiedzieli.

– W czym łatwiej? Pogrążyliby mnie jeszcze bardziej, nie zna pan 
psychologii tłumu? 

Pokiwał głową na znak, że mnie rozumie.
– Proszę być silnym. Proszę się obserwować.
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– Jeżeli te tabletki mi pomogą, to czy te głosy, ta melodia, staną 
się dla mnie niesłyszalne?

– Zobaczymy. Na ten moment nic nie mogę panu obiecać. Po-
rozmawiamy o tym przy okazji kolejnej wizyty. Powodzenia.
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