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1. Primabalerina 
 

– Raz, dwa, trzy… 

Na tę komendę wyciągają się dwie męskie dłonie uzbrojone w pistolety. Rozlega się 

suchy trzask iglic. Strzały nie padają. 

– Raz, dwa, trzy… – liczy niski głos. W głębokim półmroku widoczna jest tylko 

sylwetka prowadzącego ćwiczenia. Mężczyzna stoi w najdalszym rogu niskiej piwnicy 

oświetlonej słabą żarówką. 

– …cztery, pięć, sześć… – mężczyzna liczy szybko, dobitnie. 

Po każdej wymienionej przez niego cyfrze dwa prawie równoczesne odgłosy 

naciskanych spustów, dwie iglice opadają na nie istniejące naboje. Charakterystyczne trzaski 

rozlegają się nie wcześniej i nie później, lecz w ułamek sekundy po rozkazie wydanym przez 

niski, monotonny głos. 

– …siedem… 

Jednoczesny stuk iglic. 

– Magazynek! – ostry akcent na ostatniej sylabie. 

Dwie pary dłoni błyskawicznie wyciągają puste magazynki z pistoletów. Ruch rąk do 

kieszeni kurtek. 

Jeden – średniego wzrostu, z szeroką, mocno sklepioną klatką piersiową, ubrany w 

kurtkę z brązowego ortalionu, gęsto pikowaną w „kołderkę” – prosto przecięte kieszenie. 

Drugi – wysoki, smukły, czarna kurtka z podniszczonego zamszu – kieszenie umieszczone 

blisko zapięcia, cięte ukośnie. 

Szybki, pewny ruch dłoni i z kieszeni czarnej kurtki ukazuje się następny, także pusty 

magazynek. Sprawny ruch nadgarstka lewej ręki. Odgłos wsuwania w rękojeść pistoletu 

nowego magazynka. 

Mężczyzna prowadzący ćwiczenie zerka na zegarek. Fosforyzująca wskazówka stopera 

mknie po czarnej tarczy odmierzając ułamki sekundy. 

Ten w brązowej kurtce równie zgrabnie wymienia magazynek, ruchy ma płynne, 

pewne, ale czynność ta trwa o kilka drgnięć wskazówki dłużej. 

Człowiek ze stoperem jest niezadowolony. 

– Powtórzyć! – chwila przerwy. – Magazynek! – znów ostry, naglący akcent wgniata 

ostatnią sylabę w ciszę piwnicy. 

Precyzyjne ruchy dłoni obu ćwiczących. Mknąca wskazówka stopera, szczęk 

wymienianych magazynków. 

– Raz, dwa, trzy… 

Obaj mężczyźni posłusznie, karnie, wielokrotnie powtarzają te same czynności. 

– Przerwa na papierosa – oznajmia ten ze stoperem. 

Czarna i brązowa kurtka odkładają pistolety, zapasowe magazynki. Wyjmują papierosy, 

szukają zapałek – nikt nie przerywa milczenia. 

– Czarny, daj tarczę – rozkazuje mężczyzna ze stoperem i wydmuchuje kłąb dymu, 

który niebieską chmurą leniwie rozpełza się pod stropem piwnicy. 

Mężczyzna w czarnej kurtce zawiesza tarczę na ścianie. Drugi, w brązowym ortalionie, 

bierze przygotowane inne pistolety, otwiera blaszane pudełko. 

– Szef, jaki kolor? – zwraca się do mężczyzny, który prowadził ćwiczenia. 

– Jak zwykle, Jakub, żółte – odpowiada Szef. 

Jakub podaje mu blaszany straszak i otwarte pudełko ze stalowymi loftkami, 

zakończonymi puszystymi, żółtymi kitkami. 

– Czerwone – ten drugi wyciąga loftki z pudełka i nabija pistolet, z jakiego chłopcy 

strzelają na strzelnicach, próbując sprawności oka i dłoni wśród huśtawek, karuzeli i 

diabelskich młynów. 
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Jakub przysuwa do siebie pudełko pełne szafirowych loftek. 

Teraz wszyscy trzej stają na zakreślonej przez Szefa kredą linii pod przeciwległą ścianą 

i już bez komendy strzelają loftkami. Słychać tylko nierównomierne trzaski spustów 

straszaków, świst wystrzelonych loftek i pac! pac!… kolorowe kitki nieruchomieją na dysku 

tarczy. 

Niebawem środek tarczy pokrywa trójkolorowa mozaika abstrakcyjnej kompozycji. 

Przerywają strzelanie, idą do tarczy, wyciągają loftki: 

– Szafirowa – mówi z leciutką naganą Szef i wyciąga szafirowy pędzelek z linii 

oznaczonej numerem dziewięć. 

– Bez przesady – wzrusza ramionami Jakub. – A w ogóle mógłbyś dać silniejszą 

żarówkę. Przecież tu zupełnie ciemno. 

– Tam – Szef mocno akcentuje to słowo – nie będzie jaśniej. 

– Osobiście nie życzyłbym sobie – wtrąca Czarny. 

Wracają na miejsca zakreślone kredową linią. Znowu słychać tylko świst loftek i ich 

pacnięcia o tarczę. Teraz mężczyźni przybierają najróżniejsze pozycje. Strzelają stojąc na 

jednej nodze, w bardzo szerokim rozkroku, z dłonią pod barkiem drugiej ręki, z półobrotu, 

przerzucają pistolety do lewej ręki, gwałtownie przykucają lub nienaturalnie skręcają tułowie. 

– Dość – Szef przerywa strzelanie. Dokładnie bada rozmieszczenie wstrzelonych w 

tarczę loftek. Tym razem nie tylko szafirowe siedzą poza dziesiątką, ale żaden z kolorowych 

pędzelków nie przekroczył linii dziewięć. 

– Nieźle – stwierdza Szef. 

– To jednak teoria – wzdycha Jakub. – Dziecinna zabawa. 

– Nie taka znowu dziecinna – oponuje Szef. – Przypomnij sobie, jak trafiałeś loftkami 

pół roku temu. 

– To było dawno… – mówi niechętnie Jakub. – Trzeba by jednak pomyśleć o ostrym 

strzelaniu. Już nie pamiętam, kiedy to robiłem… 

– To dobrze, że nie pamiętasz – ucina Szef. 

– On ma rację – wtrąca Czarny. – Wyjechać gdzieś? Bo ja wiem… może do Białowieży 

albo w inną głuszę? 

– Nie zgadzam się. Zbyt wielkie ryzyko. 

– A tłumiki? – zastanawia się Jakub. – Można to urządzić tutaj. Tłumiki i worki z 

trocinami albo piaskiem? Jak myślisz? 

– To już prędzej – odpowiada Szef. – Ale… dajmy spokój. Tłumiki też mi się nie 

podobają. Wystarczy… strzelacie jak snajperzy – uśmiecha się lekko i spogląda na pokłuty 

loftkami środek tarczy. 

– Tetenka odbija – zauważa Jakub. 

– Wiesz o tym świetnie i wiesz, na ile odbija – Szef jest zniecierpliwiony. – Myślałby 

kto, że masz strzelać do rzutków. 

Jakub i Czarny milkną. 

– Gruntowna znajomość terenu – zmienia temat Szef – zwyczajów przeciwnika, 

zaskoczenie i szybkość – to nasze atuty. Niezawodne atuty – podkreśla. – Podaj plan – zwraca 

się do Czarnego. Sam włącza stojącą biurową lampę z metalowym abażurem. 

Wszyscy trzej pochylają się nad rozpostartą mapą. Światło koncentruje się na 

obwiedzionym czerwoną linią wieloboku ulic. 

– Radiowóz milicji objeżdża ten rejon w taki sposób – Szef kreśli przerywaną linią trasę 

samochodu patrolowego. – Jeżeli po drodze nie ma interwencji, pojawia się w punkcie A co 

dziesięć, do piętnastu minut. 

– To pewne? – raczej z przyzwyczajenia pyta Czarny. 
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– Wielomiesięczne obserwacje. Stuprocentowej pewności nikt ci nie da, takiej pewności 

nie ma i nie będzie – wyjaśnia Szef. – Ale tylko wyjątkowo niekorzystny zbieg okoliczności 

może zmienić tę konfigurację… 

– Wystarczy, żeby dostać w czapę – prycha Czarny. 

– Z takim rozumowaniem – wzrusza ramionami Szef – należy uprawiać warzywa, a 

nie… 

– Nie zgrywaj się, Czarny, twoje ględzenie rozprasza – krzywi się Jakub. 

– Niech ględzi – macha ręką Szef. – Przy najlepiej opracowanym planie nie można 

wykluczyć ryzyka, oczywiście staram się to ryzyko zredukować do minimum. Ale trzeba 

pamiętać, zawsze pamiętać – podkreśla – że mogą się zdarzyć rzeczy nie przewidziane w 

żadnym planie. 

– Na taką okoliczność masz spluwę i szybkie nogi – kończy Jakub spoglądając na 

Czarnego. 

– Dwa patrole milicji, każdy po dwóch ludzi – dłoń Szefa kropkuje, zielonym 

długopisem drogi patrolujących milicjantów – nie zawsze mają podobne trasy. Można 

przyjąć, że jest pięć wariantów obchodu rejonu – zielone, gęste kropki długopisu układają się 

w splątane arabeski. – Wariant pierwszy: w punkcie A są na początku obchodu, następne 

warianty są bezkolizyjne dla nas. Pozostaje wariant piąty. Otóż patrol ten jest w punkcie A w 

ósmej minucie nieobecności w punkcie A radiowozu. 

– Trzeba przyjąć wariant piąty – mówi Czarny. 

– Jestem tego samego zdania – zgadza się Szef. 

– Osiem minut na całą operację – stwierdza Jakub. – Kupa czasu – dodaje z 

przekonaniem. 

– To wcale nie jest osiem minut – prostuje Szef. – Jest jeszcze dzielnicowy. Jego 

wędrówki mogę ująć tylko w jakiś ogólny, cholernie nieprecyzyjny schemat. Na tego faceta 

trzeba odliczyć trzy minuty. 

– Pozostaje pięć minut – oblicza Czarny. 

– Dwie minuty trzeba odrzucić na nieprzewidziane wypadki. Jakiś lotny patrol, 

uzbrojony mundurowy, niekoniecznie milicjant… – ciągnie Szef. 

– Może być uzbrojony i niekoniecznie w mundurze – zauważa Jakub. 

– Tego nie da się przewidzieć. Koszty zawodu – strzepuje palcami Szef. 

– Na całą operację, licząc od początku akcji aż do znalezienia się poza terenem 

działania, pozostają trzy minuty – stwierdza Czarny. 

– Tak, trzy minuty – powtarza Szef. 

– Ważne, gdzie ustawisz samochód – Czarny znów pochyla się nad planem. – Jeżeli 

tutaj… – ołówkiem lekko nakreśla na planie krzyżyk. 

– Dobre miejsce – zgadza się Jakub. – Odległość nie większa niż sto metrów. Otwarta 

przestrzeń, tylko że tu jest zakaz postoju… 

– Właśnie – mówi Szef. – W naszej sytuacji muszę być lojalistą, cholernym lojalistą. 

Nie mogę ryzykować nieprzepisowego parkowania nawet na jedną minutę. 

– Przecież przez całe trzy minuty teren wydaje się czysty od hintów – przypomina 

Czarny. 

– A społeczni kontrolerzy, a ORMO, a… czort wie, jaka jeszcze społeczna organizacja? 

– wybrzydza się Szef. 

– Cholernie uspołeczniony naród – wzdycha Czarny. – Rzeczywiście, macie rację. To 

miejsce nie wchodzi w rachubę. Tutaj – ołówek biegnie do następnego punktu – też nie 

byłoby źle… Jak tam wygląda oznakowanie? 

 

Gasną światła. Trzykrotnie brzmi gong. Nad salą potężnieją dźwięki intermezzo. 

Muzyka fascynuje zgromadzonych. Wypełniona po brzegi sala nieruchomieje. Premierową 
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publicznością, trudną, wymagającą, zblazowaną i kapryśną włada teraz bez reszty zespół 

utalentowanych ludzi, widoczny jedynie dla pierwszych rzędów słuchaczy. 

– To nie zwykły balet, to wydarzenie teatralne – powiedział w foyer podczas antraktu 

przed trzecim aktem znany krytyk. Krytyk? Wyrocznia krytyki. Właściwie instytucja. Znana 

ze swego dobrego smaku, wysokich wymagań artystycznych, znajomości przedmiotu i 

piekielnie ciętego pióra. 

– Godna oprawa dla po trzykroć wspaniałej Róży Larst – wtrącił z namaszczeniem 

przeciętny krytyk, który również miał wyrobiony smak, ale wyrażał się koturnowo, a pisał 

zawile i nudnie. 

Róża Larst – to nazwisko było od kilku dni na ustach wszystkich ludzi, którzy mieli coś 

wspólnego z baletem. Mówili o niej zarówno choreografowie, krytycy, muzycy, 

kompozytorzy, jak i soliści baletowi – ci ostatni z podziwem i zazdrością. 

Róża Larst była sławną tancerką. Róża Larst była tak sławną tancerką, że miała już 

nawet swoją legendę. 

Ludzie „dobrze poinformowani” opowiadali, że olśniewająca kariera Róży Larst 

wynikła z przypadku. Tym przypadkiem miał być fakt, że przed kilkunastu laty młoda, 

nikomu wówczas nie znana, ale bardzo piękna i świetnie zapowiadająca się tancerka pokłóciła 

się z choreografem opery, w której występowała. Podobno choreograf – stary i bardzo 

brzydki, słowem dość obleśny staruszek, czynił dziewczynie jednoznaczne propozycje, 

których ona nie chciała zrozumieć. 

Podobno pod wpływem intryg tego pana usunięto Różę z zespołu opery – po czym on 

ponawiał swe brzydkie propozycje. Dziewczyna nie dala się złamać i poczyniła starania, aby 

zaangażowano ją do którejś z innych oper w kraju. Ale stary, zły satyr miał wpływy we 

wszystkich operach i z maniakalną mściwością uniemożliwiał jej pracę w większości 

zespołów baletowych. Tak, że za sprawą tego pana Róża znalazła się bez możliwości pracy w 

swoim zawodzie. 

A potem Róża wyjechała do Paryża. Kto jej w tym pomógł? – historia milczy. Podobno 

doskonaliła swój kunszt u samego Lifara i zainteresowała swymi nieprzeciętnymi 

zdolnościami legendarną Pawłową. Jedno jest pewne, że Róża Larst zabłysła jako wybitna 

solistka w paryskiej…, później były – tournées po całej Europie i obu Amerykach, wreszcie 

engagement na pierwszą solistkę londyńskiej… 

Teraz Róża Larst była jedną z najwybitniejszych tancerek świata. 

Do kraju przyjeżdżała tylko na urlopy. Wyszła tu zresztą za mąż za lekarza – 

neurochirurga, ale słynna diwa nigdy dotychczas podczas pobytów w ojczyźnie nie 

występowała na scenie. „Dobrze poinformowani” twierdzili, że Róża Larst ma żal za 

utrudnianie jej kariery w czasach młodości. 

I oto od kilku tygodni Róża Larst była w Warszawie i po raz pierwszy występowała na 

scenie Teatru Opery i Baletu w podwójnej roli Odetty, zaklętej w białego łabędzia, i Odylii – 

córki czarnoksiężnika. 

Kurtyna unosi się w górę. Na scenie pyszna sala w zamku księżnej. Schodzą się 

zaproszeni goście. Grzmi fortissimo orkiestra. Dźwięki fanfar, a później solo skrzypcowe 

zapowiada przybycie nowych gości. 

To Rudowłosy, zły czarnoksiężnik, który na ten wieczór przemienił się w rycerza, 

wprowadza do książęcej komnaty swoją córkę – Odylię. 

Róża Larst, w czarnych trykotach opinających wysmukłe ciało, wpływa na scenę… 

Antrakt: szemrzą rozmowy, tłum wylewa się do foyer, wypełnia palarnię, bufet. 

Satelici plasują się wokół znanego krytyka i chciwie łowią jego uwagi, celne 

sformułowania, aby jutro albo jeszcze dzisiaj, po premierze, podać je swoim satelitom jako 

własne. 
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Róża Larst stoi bez ruchu w rogu pustoszejącej sceny. Do twarzy ma przyklejony 

uśmiech. Na tle sztucznego przepychu dekoracji książęcego zamku ten uśmiech wygląda 

wyjątkowo fałszywie. Pod grubą warstwą charakteryzacji jest blada – kropelki potu zawisły u 

nasady włosów. 

Róża jest rozpaczliwie, śmiertelnie przerażona. 

Tancerka zna to uczucie i całą silą woli stara się je opanować, obronić się przed nim, nie 

dopuścić, żeby ją ogarnęło – a nigdy nie potrafi tego dokonać. 

Zna stany, które je poprzedzają, i wtedy już wie, że nieuchronnie przyjdzie to najgorsze: 

obrzydliwy, lepki lęk… lęk, który trwa godzinami, by ustąpić miejsca skrajnej apatii. 

Teraz, przed czwartym aktem, u szczytu sukcesu, sławna tancerka modli się prawie, aby 

lęk, skoro już przyszedł w takiej chwili, nie minął przed końcem spektaklu. Bo jeżeli minie, 

ogarnie ją stan wyczerpania, którego boi się jeszcze bardziej. Wie, że jeżeli zagarnie ją apatia, 

to… biały łabędź nie będzie umierał w czwartym akcie – Róża Larst nie dokończy 

przedstawienia. 

Stara się myśleć o brawach, kwiatach, o niekłamanych zachwytach, o napięciu, z jakim 

czeka na jej solowe partie wypełniona widownia. 

Trzy czwarte snobów – przemyka zdradliwa myśl. – Papugi! Obecne moje sukcesy to 

renoma i blask zagranicznej sławy…, to reklama dobrego impresario. 

Co oni wiedzą – myśli prawie z nienawiścią o bezimiennej widowni. – Nie, inaczej: 

czego oni jeszcze nie wiedzą, ale mogą się dowiedzieć w każdej chwili. 

„Róża Larst się starzeje, Róża Larst się kończy” – wydaje jej się, że słyszy takie właśnie 

szepty. A później: „To była wielka tancerka”. 

Nie! – jeszcze nie teraz, jeszcze nie… 

To nieprawda, to serce i nerwy – taką diagnozę postawił Jerzy. Przypomina sobie męża. 

Przepisał jej tę obrzydliwą miksturę. Trzeba połknąć to świństwo i przebrać się do ostatniego 

aktu – przytomnieje nieco. 

Idzie w stronę garderoby. Idzie lekkim, sprężystym krokiem, ale wydaje jej się, że 

wszyscy widzą obolałe ścięgna, zwiotczałe mięśnie i to, że idzie na zmęczonych, kalekich, 

starych nogach. Nie idzie – wlecze się – stara kobieta – była primabalerina. 

Ogarnięta nowym nawrotem nieludzkiego przerażenia odruchowo opiera się o coś i… 

przytomnieje, zaciskając kurczowo dłoń na ramieniu jakiejś dziewczyny z corps de balet. 

Biały trykot, tiulowa króciutka spódniczka. Przybranie z piórek na gęstych, czarnych 

włosach. Piękna i bardzo młoda twarz. Wyraz zdziwienia w ogromnych oczach. 

Róża zwalnia kurczowy ucisk ręki na ramieniu tamtej. 

Ach! To ta mała z Pas de Quatre z drugiego aktu – przypomina sobie. – Utalentowana – 

przemyka jej przez myśl. – Jeszcze nie doszlifowana technika, ale niewiele trzeba, aby mi 

dorównała, a może i przerosła mnie. 

W tej chwili śmiertelnie nienawidzi tamtej. 

– Jesteś gotowa do czwartego aktu? – słyszy swój własny, ciepły, życzliwy głos. 

– Tak, proszę pani – odpowiada tamta tonem grzecznej dziewczynki, ale wyraz 

zdziwienia i zachłannej ciekawości nie znika z jej szeroko rozwartych oczu. 

– Jak ci na imię? 

– Joanna. 

– Chodź do mojej garderoby, Joanno, ja też muszę się przebrać – lekko popycha ją 

przed sobą. – Porozmawiamy. 

Powinna się czuć zaszczycona – myśli Róża. – Nie domyśla się chyba właściwych 

powodów tego zaproszenia. A ze mną jest już zupełnie źle, jeżeli nie zdaję sobie sprawy, o co 

opieram ręce. 

W garderobie Róża szybko zdziera z siebie czarny trykot. Wspaniale naga staje pod 

prysznicem. Joanna spod przymkniętych powiek obserwuje ją w lustrze. Róża czuje na sobie 
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ten wzrok. Drażni ją ta kontrola – zamyka śpiesznie prysznic i spowita w kąpielowe 

prześcieradło rzuca się na fotel naprzeciw dziewczyny. Szuka zapałek, długo przypala 

papierosa; teraz zachłannie ciekawy wzrok dziewczyny czuje na swoich dłoniach. To ją 

męczy i denerwuje. 

– Dlaczego tak mi się przyglądasz? 

Zakłopotane milczenie tamtej. 

Wyrazista twarz – myśli Róża – Nie potrafi ukryć nastroju. Poczekaj – mówi w duchu 

do Joanny z gorzką satysfakcją – gdy będziesz miała tyle lat co ja, potrafisz ukryć każde 

wzruszenie, wszystkie uczucia. 

– Pierwszy raz w życiu siedzę tak blisko jednej z największych artystek – zacinając się 

odpowiada wreszcie Joanna i ciemny rumieniec ogarnia jej twarz, czoło, odkryte ramiona. 

Pierwszy raz widzę cię tak blisko, Różo Larst – myśli Joanna i jest bliska płaczu. – 

Pierwszy raz widzę swoją klęskę. Jaka byłam głupia. Nie zdawałam sobie sprawy, jaka 

naprawdę jesteś. Wiedziałam, że jesteś bardzo utalentowana i bardzo sławna. Latami wbijały 

mi to w świadomość film, telewizja, recenzje i zdjęcia w magazynach… Tak, wiedziałam, że 

jesteś jedną z największych tancerek wszystkich czasów, ale nie wiedziałam, że jesteś taka 

piękna i taka kobieca. 

Róża uśmiecha się do dziewczyny. Pochlebia jej zachwyt tej małej tancereczki, może 

właśnie dlatego, że wyrażony jest kanciasto, chropowato. Nie, ta dziewczyna nie ma wprawy 

w mówieniu pochlebstw – ona mówi prawdę i ta prawda ją żenuje. 

– Ile masz lat? 

– Dwadzieścia – mówi Joanna. 

Co z tego, że mam dwadzieścia lat? – myśli. – Przy wielkiej pracy może ci kiedyś 

dorównam jako tancerka. Ale przecież nie o scenę mi chodzi, nie zazdroszczę ci sławy, 

tylko… i tak przegram z tobą w tamtej walce. 

Joanna w tej chwili serdecznie nienawidzi Róży. Róży Larst – kobiety. 

– Gdzie skończyłaś szkołę? – pyta Róża. 

– W Dziekance. 

– Dawno? 

– Dwa lata temu. 

– Już dwa lata tańczysz w tym zespole? 

– Rok. 

– A co robiłaś poprzednio? 

– Miałam rok praktyki w Moskwie. 

– To świetna szkoła, doskonali, utalentowani wykładowcy. 

– Tak, świetna – powtarza Joanna z niezrozumiałym dla Róży smutkiem. 

– Kto teraz prowadzi w operze ćwiczenia z corps de balet? 

– Wujek. 

– Kto? Jaki wujek? – nie rozumie Róża. 

– Przepraszam, profesor Paweł Olech – poprawia się Joanna. – Ale nie tylko on… 

– Ach, to twój wujek? – dowiaduje się Róża. 

– Niezupełnie – wyjaśnia Joanna. – Przyjaciel ojca, mówię o nim wujek, jest o tyle 

starszy ode mnie… – plącze się speszona. 

Nierozgarnięta, niemrawa dziewczyna – stwierdza Róża. – Nie, przy takiej inteligencji 

nie zostaje się łatwo primabaleriną, nawet jeżeli w operze ma się wujka. 

– Czy masz w repertuarze opracowaną jakąś partię solową? – pyta bez zainteresowania 

Róża i wstaje. Swobodnie odrzuca miękką tkaninę i zaczyna się ubierać. Ta dziewczyna po 

prostu jest okropnie nieciekawa, ograniczona i nudna. 

– Mam – ożywia się Joanna. Ton jej głosu powoduje, że Róża z zainteresowaniem 

odwraca głowę i patrzy przez moment na dziewczynę. 
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– Co masz opracowane najlepiej? 

– Copelię i rolę… Odetty i Odylii – mówi nieśmiało. – Inne też… – dodaje skubiąc tiul 

spódniczki. 

– Ambitny repertuar… Masz talent, ale trzeba dużo pracować – rzuca lekko Róża i 

widać, że jest to już tylko zdawkowa uprzejmość. 

– Przepraszam – w uchylonych drzwiach staje stary inspicjent. Skłania z szacunkiem 

głowę przed wielką tancerką. 

– Pani Różo, proszę na scenę. 

Spostrzega niezdecydowanie stojącą Joannę – marszczy białe, krzaczaste brwi: 

– Ty jeszcze tutaj? A kysz! Dziewczęta już dawno wyszły. 

Gdy Róża Larst umiera na scenie jako biały łabędź-Odetta, zachwycona publiczność nie 

ma pojęcia, ile w tym umieraniu jest prawdy, osobistego dramatu primabaleriny. 

W tej scenie Róża Larst przeszła samą siebie. „Na takie szczyty kunsztu nie wzniosła 

się nigdy dotąd” – napisze jutro prasa w kraju i za granicą. 

Wyczerpana Róża gestem odprawia garderobianą. 

– Nie przyjmuję nikogo – rozdrażnionym głosem akcentuje „nikogo”. 

– Dobrze, proszę pani – garderobiana wychodzi, ale za drzwiami nie może powstrzymać 

się od wzruszenia ramionami. 

Fochy, miny, toniki… Nieźle zmanierowana powodzeniem po tych zagranicach. 

– Nikogo – przedrzeźnia Różę. – A już wszyscy do ciebie lecą, uważaj tylko, jak 

wielbiciele w garderobie się nie pomieszczą. W którym wieku ty żyjesz? Przedstawienie 

skończone, brawa były, kwiaty dostałaś. Starczy. Komu przyjdzie do głowy pętać się po 

garderobach i po co? 

Ale jednak „przylecieli”, „pętali się”. 

– Nie przyjmuje – informowała garderobiana. – Bardzo zmęczona. Takie napięcie 

wyczerpuje – usprawiedliwiała jednak Różę, odprawiając kolejną osobę z kwitkiem. 

Róża pali papierosa i bezmyślnie przygląda się swemu odbiciu w lustrze. No, mógłby 

już ten Jerzy przyjechać po nią. 

Pukanie i, nie czekając na zaproszenie, wślizguje się garderobiana. 

– Szofer czeka na panią – zawiadamia. 

– To mój mąż. 

– Kiedy nie mąż, tylko szofer – wyjaśnia garderobiana. 

– Nie znasz mego męża – wzrusza ramionami Róża. 

– Znam – mówi kobieta i nagle urywa. 

– Skąd? – dziwi się Róża. 

Garderobiana jest wyraźnie speszona. Gdyby Róża zwróciła na nią uwagę, niewątpliwie 

zastanowiłby ją ton i wyraz twarzy tamtej. 

– To dobry doktor, wyleczył moją kuzynkę, a już była beznadziejna… – opanowuje się 

garderobiana i coś tam mówi jeszcze o płacie mózgu, który dobry doktor usunął tej kuzynce. 

Ale Róża już jej nie słucha. 

– Podaj mi płaszcz – żąda. 

– Pani się nie przebierze? – gorszy się garderobiana. 

Róża ma jeszcze na sobie biały trykot z czwartego aktu. 

– Nie chce mi się – mówi Róża. I już niecierpliwie: – Podaj mi płaszcz! 

– Przynajmniej baletki trzeba zdjąć – perswaduje garderobiana jak kapryśnemu dziecku 

i przyklęka u stóp Róży. Narzuca jej na ramiona puszyste futro z szarych nurków. 

– Pan profesor przeprasza, pan profesor ma operację – informuje kierowca. 

– Przecież dzisiaj miałam premierę – mówi z głuchą pretensją Róża i reflektuje się. Co 

winien szofer, że Jerzy nie uważał za stosowne odłożyć swoich spraw. 
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– Chory człowiek nie może czekać – mówi z oburzeniem szofer i zerka w lusterko na 

nie znaną żonę profesora Larsta – baletnicę. 

Nie przyszedł na premierę – rozmyśla Róża. – Na moją pierwszą premierę w 

Warszawie. Tyle go i obchodzi moja sztuka. 

W swoim egocentryzmie, wyczerpana nerwowo po spektaklu, nie jest w stanie 

pomyśleć, że nigdy przez piętnaście lat małżeństwa nie przyszło jej do głowy zainteresować 

się ważnością jego pracy, że na dobrą sprawę byłaby w kłopocie, gdyby musiała wyjaśnić 

określenie: neurochirurg. Jerzy to lekarz, no, doktor medycyny – i to bez mała wszystko, co 

wie o jego zawodzie. 

– Dokąd jedziemy? 

– Do kliniki – Róża sama nie rozumie, dlaczego nagle chce jechać do kliniki. Nawet nie 

bardzo wie, gdzie to jest. No nic, szofer wie. 

Po co ja tam jadę? – dziwi się sobie. – Przecież wcale mi nie zależy na 

natychmiastowym widzeniu Jerzego. Jeszcze szpital? Brr – Róża organicznie nie znosi 

wszystkiego, co ma jakikolwiek związek z chorobą. 

– Jesteśmy – kierowca zatrzymuje wóz. 

– Gdzie jesteśmy? 

– Klinika. 

– Ja wcale nie chcę tutaj. Proszę mnie zawieźć do domu. 

– Chciała pani do profesora – szofer jest obrażony. 

– Ale już nie chcę – Róża mówi szorstko, wyniośle. 

Kierowca tylko przez szacunek dla profesora nie mówi Róży, co o niej myśli. 

Ale ma babę – współczuje Larstowi. – To po tych zagranicach tak jej się w głowie 

przewróciło. Ważna! – od machania nogami na scenie. 

Wóz zatrzymuje się. Kierowca niechętnie otwiera przed Różą drzwiczki. Robi to w taki 

sposób, aby ona nie myślała, że otwieranie drzwiczek wozu przed pasażerami należy do jego 

obowiązków. Róża nie zwraca uwagi na szofera. Tak dokładnie zajęta jest sobą, że prawie 

niczego nie widzi. Rozdrażnienie narasta w niej do granic histerii. 

Między krawężnikiem a wozem jest przestrzeń pokryta brudnym, topiącym się 

śniegiem. 

– Nie jestem bocianem – mówi wysokim, nieswoim głosem Róża – abym brodziła. 

Kierowca połyka przekleństwo. Trzaska drzwiczkami i z furią hamuje bliżej 

krawężnika, aż opony ocierają się o chodnik. 
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