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Wyglądało to tak, jakby obudził się ze snu – 
ze snu, który śnił we śnie. 
Arthur C. Clarke „2010: Odyseja kosmiczna”
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Z nieba siąpił jesienny deszcz. Miała przemoczone 
ubranie, które kleiło się do ciała. Jej letnie sandały 

prawie się już rozpuściły od takiej ilości wody i czuła się, 
jakby szła na bosaka. Nie wiedziała, jak daleką drogę ma 
przed sobą. Nie mogła o to zapytać, bo nie znała języka. 
Wcześniej tłumaczka z urzędu mówiła jej, że to od przy-
stanku autobusowego zaledwie kawałek drogi.

 „Kawałek to ile? Kilometr, dwa, a  może jeszcze 
więcej? Czy dam radę tam dojść? Już nie mam sił” – my-
ślała z zaciśniętymi z bezradności ustami.

Przed sobą widziała tylko skręcającą co chwilę jezdnię 
i drzewa, które rosły tuż przy niej. Poruszała się wąskim 
poboczem, zwracając uwagę na jadące z szaloną prędko-
ścią samochody. Na ramieniu miała przewieszoną spor-
tową torbę ze swoimi rzeczami. Jej cały dobytek to tych 
kilka ubrań i schowane w majtkach sto euro, które jakoś 
udało się jej zachować. Zdawała sobie sprawę, że to nie-
wiele, ale przecież była uchodźcą w obcym kraju, który 
wydawał się jej dziwny.

Po godzinie wędrówki na horyzoncie pojawiły 
się niskie zabudowania. Czuła, że jest blisko celu. Na 
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ten widok przyspieszyła kroku, choć już opadała z  sił. 
Kilkaset metrów dalej ujrzała płot i napis w języku an-
gielskim. Wiedziała, że jest już na miejscu.

Z dyżurki wyjrzała na nią okrągła postać wąsatego por-
tiera. Wstał i wyszedł ze swojej budki stojącej na drodze.

– Dzień dobry, poproszę o  dokumenty – odezwał 
się po polsku, podnosząc rękę do góry na znak, aby się 
zatrzymała.

Nie zrozumiała, co powiedział, ale domyśliła się tego. 
Wyciągnęła z  bocznej kieszeni torby zwitek kartek, 
które dostała w urzędzie. Podała je mężczyźnie.

 Ten złapał je w ręce i zaczął przeglądać. Następnie 
zamruczał i wskazał ręką na oddalony od dyżurki bu-
dynek z napisem „Rejestracja”.

– Zgłoś się do rejestracji. To ten budynek – mówił 
przyjaźnie, oddając jej dokumenty.

Pokiwała głową ze zrozumieniem i ruszyła we wska-
zanym kierunku. Po chwili znalazła się w ciasnym po-
mieszczeniu ze ścianami pomalowanymi na zielono. 
Przy dużym, drewnianym biurku siedziała dojrzała, 
otyła kobieta, która miała na sobie wielobarwny szal.

– Witaj, rozumiesz angielski? – odezwała się, wstając 
z miejsca, gdy tylko ją spostrzegła.

Leila przytaknęła głową. Znała trochę słówek i kilka 
zwrotów, więc myślała, że to na razie wystarczy. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3pam_ebook


9

Rejestratorka wzięła od niej papiery, które dostała 
z warszawskiego urzędu, przeczytała je dość pobieżnie, 
po czym zaczęła przygotowywać formularze, które 
trzeba było wypełnić.

Leila odetchnęła z ulgą, gdy zobaczyła, że większość 
z  nich jest przetłumaczona na język arabski. Wzięła 
do ręki długopis i  zaczęła skrupulatnie je wypełniać. 
Chciała zrobić to jak najszybciej, ponieważ marzyła jej 
się ciepła kąpiel i łóżko. Nie wiedziała, jakie warunki pa-
nują w ośrodku, ale było jej już wszystko jedno. „Chcę 
tylko położyć się w ciepłym łóżku i zasnąć” – myślała, 
skreślając kolejne punkty formularza.

Formalności trwały przeszło godzinę. Później poja-
wiła się kierowniczka ośrodka, która zwracała się do niej 
po imieniu. Była to energiczna, szczupła kobieta, która 
trochę znała arabski.

– Mam na imię Ewa i tak się do mnie zwracaj – po-
wiedziała bez ogródek. – Jeśli będziesz miała jakiś pro-
blem, od razu zgłoś się do mnie – powtarzała.

Leila słuchała tego z uwagą i wciąż przytakiwała ze 
zrozumieniem.

– Tutaj jest kuchnia, możesz ugotować coś sobie, jeśli 
nie chcesz jeść na stołówce. Tam są łazienki i jadalnia – 
mówiła Ewa, wskazując miejsca rękoma. Oprowadziła ją 
po całym budynku, pomijając część dla mężczyzn.
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W  końcu zatrzymały się przy niewielkim pokoju, 
z którego dolatywały odgłosy bawiących się dzieci.

– Mamy zbyt mało miejsca, więc na razie musisz spać 
tutaj – oznajmiła Ewa, pokazując jej otwarte drzwi do 
pomieszczenia.

Leila westchnęła głęboko. Nie tego się spodziewała. 
Chciała odetchnąć w spokoju choćby kilka godzin, ale 
na to się nie zanosiło. Wspólny pokój nie zwiastował 
ukojenia.

– Dziękuję – powiedziała do Ewy pomimo wszystko.
Weszła do pomieszczenia, a dzieci na jej widok uspo-

koiły się, przyglądając się jej uważnie. W kącie pomiesz-
czenia zauważyła młodą kobietę, która przy stoliku piła 
herbatę. Po obydwu stronach pokoju stały piętrowe 
łóżka. Jedno z nich było wolne.

– Jestem Leila i jestem strasznie zmęczona. Muszę iść 
spać – oznajmiła, po czym, nie zdejmując ubrania, poło-
żyła się i zamknęła oczy. Usnęła w ciągu kilku chwil, nie 
zdając sobie sprawy, co dzieje się w jej nowym pokoju.

Śniła o Syrii, o swoim nieżyjącym mężu i dzieciach, 
które zginęły w zamachu. To tam był jej dom i wspo-
mnienia. Co czekało ją teraz w tym obcym kraju? Jej sny 
nie były spokojne.
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Obudziła się w nocy. Spojrzała przez okno, gdzie pano-
wały ciemności, ale dokładnie nie wiedziała, która była 
godzina. Zresztą, nie miało to znaczenia.

Poczuła ból kręgosłupa, którego przyczyną była nie-
wygodna pozycja. Powoli podniosła się i usiadła. Czuła 
ciężkość swego zmęczonego fizycznie i  psychicznie 
ciała. Spuściła głowę i  zamknęła oczy. Szybko wróciły 
do niej obrazy wojny.

– Nie, nie, tylko nie to – zamruczała i otworzyła oczy.
Wiedziała, że musi się teraz przebudzić i spróbować 

zasnąć za jakiś czas. Poczuła suchość w gardle i dlatego 
postanowiła poszukać wody. Wstała, ale nie mogła zna-
leźć swoich sandałów, które zsunęły jej się ze stóp, kiedy 
spała. Wyszła więc na korytarz boso, zachowując ciszę. 
Próbowała przypomnieć sobie, które drzwi prowadzą do 
łazienki. Rozglądała się uważnie, aż doszła do końca ko-
rytarza. „Tak, to na pewno tutaj” – pomyślała.

Weszła do środka i włączyła światło. Jaskrawe świe-
tlówki rozbłysły, oślepiając ją w pierwszym momencie. 
Przymknęła oczy i podparła się ręką o ścianę. Trwała tak 
dłuższą chwilę. 

Spojrzała w  lustro, które zawieszono nad umywal-
kami. Była przerażona widokiem. Jej włosy wyglądały 
jak strąki, czoło i policzki pokrywał brud, a ubranie zwi-
sało z wychudzonego ciała.
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Odkręciła wodę, po czym przemyła twarz. Pomyślała 
sobie, że mogłaby wziąć prysznic, ale musiała wrócić do 
pokoju po ubranie. Zrobiła to sprytnie i szybko, nie bu-
dząc nikogo. Cały budynek był zatopiony we śnie, sły-
chać było tylko oddechy leżących w łóżkach ludzi.

Pod kojącym strumieniem ciepłej wody spędziła 
ponad kwadrans. Była teraz zupełnie innym człowie-
kiem. Stać ją było nawet na pełen ulgi uśmiech skiero-
wany do własnego odbicia. Ubrała się w ciepłe legginsy 
i skarpety, mając zamiar powrócić do łóżka. Przemknęła 
do pokoju niczym cień. Nakryła się kołdrą, wtuliła 
w  poduszkę i  starała się myśleć o  samych pozytyw-
nych rzeczach. „Jest mi ciepło, jutro na pewno dostanę 
ciepłe śniadanie, wszystko będzie dobrze” – powtarzała 
w myślach.

Przebudziła się kolejny raz, gdy dotarł do niej od-
głos wrzeszczących po arabsku dzieci. Otworzyła oczy, 
po czym podniosła głowę. Miała ochotę je skarcić, ale 
zabrakło jej odwagi. Zresztą kilka sekund później po-
biegły bawić się na korytarzu.

Podniosła się wolno i  ociężale. Za oknem było już 
jasno. Nie miała pojęcia, jak długo pogrążona była we 
śnie. Czuła się jednak dość dobrze.

 Odnalazła swoje klapki i nasunęła je na stopy. Miała 
zamiar odnaleźć Ewę i poprosić o coś do jedzenia.
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