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Droga przez wie$ nie byta przyjemna. Ciemna noc dru-
giej potowy pazdziernika, strugi wody lejace sie z nieba
i btoto wychlapywane spod gumowych butéw. Te trzy
rzeczy naktadaty sie na siebie i powodowaty wzrastaja-
ce przygnebienie. Posta¢ ubrana w przeciwdeszczowa,
wojskowa peleryne i ortalionowy kapelusz, na chwile za-
trzymata sie przed furtka, w ktorej brakowato sztachety.
Pozostate, poobtamywane, chwiaty sie na ledwie utrzy-
mujacych je, zardzewiatych gwozdziach.

Za ptotem stala mata, drewniana, kryta strzechg cha-
tupa. Przez waskie okno saczyto sie ledwie widoczne
Swiatto naftowej lampy. Pomimo dostepnosci pradu, je-
dyny jej mieszkaniec, sze$¢dziesieciodwuletni mezczy-
zna, upodobat sobie Swiatto palgcej sie nafty.

Mikotaj Rejowiec siedziat przy stole, na ktérym stata
otwarta butelka, do potowy wypeiniona lekko metnym
ptynem, a obok szklanka z grubego szkta. Gospodarz
wskazat przybyszowi sasiednie krzesto, po czym wstat,
z potki obok kaflowej kuchni siegnat po druga szklanke
i obie napetnit pachnaca drozdzami ciecza.

- Czemu siedzisz po ciemku? - cichy gtos wypemit za-
gracong izbe. - Oszczedzasz na pradzie?

- Robie to, co lubie - odpowiedziat gospodarz, nalewa-
jac do obu szklanek kolejng porcje mocnego bimbru.

- Twoja chatupa i cate obejscie to skansen, jedyna taka
starzyzna w catej wsi - zakpit rozmoéwca.

- To moja sprawa - wzruszyt ramionami - i nic lu-
dziom do tego.

— Zatatwmy to, co mamy zatatwic¢ - wyjeta z wewnetrz-
nej kieszeni peleryny koperta pojawita sie na stole. Miko-
1aj przeliczyt pieniadze i podnidst z podtogi pudetko po
butach.
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- Tu jest wszystko, co dla ciebie mam. Zdjecia i klisze.

- Skad mam wiedzie¢, ze to wszystko?

- Mam swoj honor - oburzyt sie Mikotaj.

— Co zrobisz z tymi pieniedzmi?

- Pojade do Afryki na safari - zazartowat. - Jak tylko
wytrzezwieje i doprowadze sie do porzadku - dodat po
chwili.

- Jak sie czuje kto$, kto nie ma wstydu? - ztowrogie
pytanie zawisto w powietrzu.

MezZczyzna spojrzat ze zdziwieniem na posta¢ w pelery-
nie. - Inaczej by$ nie szantazowat ludzi - dodat przybysz.

- Jest takie przystowie ,kurwa kurwie tba nie urwie”.
Ty masz co$ na sumieniu i ja tez. Niejako bilans jest wy-
réwnany. Ty zapewniasz sobie spokdj, a ja... mam swoje
plany. Wiec po co zawracac sobie dupe moralnoscia i wy-
rzutami sumienia? - mezczyzna wskazat na butelke. -
Dola¢ na druga noge?

Rozmoéwca zaprzeczyt, wstat i wyszedt z chatupy
w milczeniu.

Nie mineta minuta od wyjscia goscia, kiedy Mikotaj
ustyszat skrzypniecie wejsciowych drzwi.

- Po co wracasz? - zapytal, nie odwracajac gtowy. -
Chcesz sie napi¢ jeszcze jednego?

Butelka silnie trzymana za lekko wypukla szyjke,
uniesiona do gory, z impetem wylagdowata na pooranej
zmarszczkami szyi, tuz przy nasadzie czaszki. Rozlegt
sie gluchy odgtos uderzenia, a zaraz po nim upadek bez-
wtadnego ciata na podtoge. Samogon wylat sie ze szkla-
nek i cienka struzka polecial wprost na twarz ofiary.

Puls nie byt wyczuwalny. Podniesiona powieka uka-
zata przekrwione oczy - Zrenica nie reagowata na $wia-
tto - tak przynajmniej zarejestrowat to przybysz. Zrzucit
lampe naftowg na podtoge. Paliwo sie rozlato i cata izba
zaczeta zajmowac sie ogniem. Za godzine, moze za potto-
rej, ptomien strawi wszystko. Ulewny deszcz nie uchroni
drewnianej konstrukgji.
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Droga powrotna nie nalezata do przyjemnych. Wy-
chlapywane spod wysokich gumiakéw btoto wydawato
charakterystyczny dzwiek. Plusk, plusk, plusk. Pojawity
sie wyrzuty sumienia. Dopiero przed wejsciem do domu
napastnik zdat sobie sprawe, Ze nie zabrat z chatupy Mi-
kotaja pieniedzy. Pierwszy impuls kazat wréci¢, ale prze-
wazyt rozsadek. Nie mogt ryzykowac.

PRL

W czasach PRL-u porody odbywaty sie w szpitalach na
oddziatach zamknietych. Ojcom wstep na porodéwke byt
zabroniony. Przy porodzie asystowata potozna. Do przy-
padkéw trudnych wzywano lekarza.

Anna poczuta béle porodowe okoto czwartej po potu-
dniu. Po godzinie pekt pecherz ptodowy i rozpoczat sie
poréd. Ciezarna przewieziono na ulice Zelazna do szpita-
la im. Swietej Zofii.

Kobieta zostata przetransportowana na sale poro-
dowa. Po zbadaniu, przydzielono jej potozng z duzym
doswiadczeniem - byta to siostra zakonna Marianna ze
Zgromadzenia Siéstr Matki Bozej Loretanskiej. Siostry
z tego zgromadzenia zajmowaty sie gtéwnie edukacja
oraz wydawaniem koscielnych periodykéw. Byty wsréd
nich takze potozne.

Wiara siostry Mariany nie byta zbyt gteboka. W odréz-
nieniu od innych zakonnic, czesto ulegata pokusom. Nikt
o tym jednak nie musiat wiedzie¢. Jako potozna byta do-
skonatym fachowcem i to liczyto sie dla dyrekcji szpitala
najbardziej.

Zrobita wywiad z rodzaca. Cigza byta zaniedbana. Zero
wizyt u lekarza, brak jakiejkolwiek dokumentacji me-
dycznej. Kobieta przez ostatnie dziewie¢ miesiecy czuta
sie dobrze i nie widziata koniecznosci lekarskiej oceny
swojego stanu.
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Pomimo czestych skurczéw macicy, ptéd pozostawat
w brzuchu matki. Po namysle, siostra Marianna zadzwo-
nita do doktora Alojzego Deptaka. Majacy niestawna
przeszto$¢ w szeregach Stuzby Bezpieczenstwa lekarz,
nazywany byt krawcem z racji swoich umiejetnosci przy
porodach przez cesarskie ciecie.

Tym razem pordd byt trudny do odebrania. Dziecko
miato potozenie posladkowe i owiniete byto pepowina.
Aby matka mogta urodzi¢, nalezato dokonac ciecia po-
wtok brzucha.

Niskiego wzrostu, tysy mezczyzna drobnej postu-
ry, patrzyt na rodzaca przez okragte okulary w grubych
oprawkach. Wokoét postaci medyka wyraznie byto czué
won alkoholu. Po zbadaniu pacjentki, zdecydowat na
zmiane potozenia ptodu. Narzedzia konieczne do wyko-
nania cesarki nadal stygty w autoklawie.

Na wysokosci piersi kobiety zawieszono nieprze-
zroczysta zastone. Doktor Alojzy zaordynowat podanie
miejscowego znieczulenia. Moze poréd bytby tatwiejszy,
gdyby lekarz zdecydowat sie na cesarke - wystarczyto za-
czeka¢ kwadrans i przynie$¢ narzedzia z autoklawu. Dok-
tor jednakze miat swoje zasady i lepiej byto nie wchodzi¢
mu w droge.

Kiedy ukazata sie gtoéwka dziecka, Alojzy wyszedt
z sali, pozostawiajac pacjentke pod opieka potoznej, kto-
ra odbierata juz por6éd sama. Podniosta zakrwawione
przescieradto, ktére wrzucita do kosza. Innym okryta pa-
cjentke. Przez dtuzsza chwile pozostawata w bezruchu.

Mineto pét godziny. Potozna spojrzata na matke, ktora
byta blada jak $ciana. Wygladata na $pigca. Podeszta bli-
zej i wowczas zrozumiata, ze pacjentka nie zyje.

Podniosta stuchawke telefonu, by zawiadomi¢ Alojze-
go Deptaka, ale zamiast skontaktowac sie z pokojem dy-
zurnym, zadzwonita do siostry przetozonej. Miata do$¢
kontaktéw z pijanym medykiem, potrzebowata wsparcia.

- Czy ten kto$ nadal jest zainteresowany? - rzucita
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do stuchawki. Nie chciata przedstawia¢ szczegbétow, roz-
mowa mogta by¢ kontrolowana. Stuzba Bezpieczenstwa
szczegblnie nie lubita ludzi zwigzanych z kos$ciotem ka-
tolickim.

- Tak, prosze zatem o modlitwe w wiadomej intencji -
ustyszata w odpowiedzi.

- Dajmy tez na msze, prosze przystac pieniadze.

- Modlitwa jest wazniejsza od pieniedzy - ustyszata
w odpowiedzi. - Wysle kogo$ po odbiér intencji, to zaufa-
ny cztowiek.

Siostra Marianna roztgczyta sie. Po trzydziestu minu-
tach wtozyta zwitek banknotéw do kieszeni. Podzieko-
wata za pienigdze. Takséwka odjechata w mrok nocy.

Po powrocie do szpitala, poszta do dyzurki, gdzie zro-
bita sobie mocng herbate. Musiata przygotowac sie do
jeszcze jednej rozmowy. Siegneta po stuchawke i wykre-
cita numer meza zmartej przy porodzie kobiety.

- Dzien dobry, tu potozna z porodéwki - odezwata sie
lakonicznie do mezczyzny po drugiej stronie linii. - Mam
ztg wiadomo$¢, paniska zona nie Zyje. Prosze przyjs¢ rano
do szpitala, by zatatwi¢ formalno$ci - po czym nie cze-
kajac na odpowiedZ rozmoéwcy, roztaczyta sie. Stuchawke
potozyta na stole, aby uniemozliwi¢ prébe dodzwonienia
sie do sali porodowe;.

Doktora wezwata nad ranem. Mezczyzna, lekko chwie-
jac sie na nogach, bez pospiechu zszedt do sali porodo-
wej. Poprawit okulary i wzruszyt ramionami. Podpisat
przygotowane przez potozng formularze i bez stowa wy-
szedt na szpitalny korytarz.

2

Mieszkanie na wsi ma tylko zte strony. Kiedy pada deszcz,
wszedzie jest btoto, kiedy z obory usuwany jest obornik,
strasznie $mierdzi, kiedy swinie sg gtodne, kwiczg niemi-
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losiernie. Wszyscy sg zapracowani, a przy tym nie s3 to
przyjazne, dobrotliwe dusze, a raczej indywidua zacho-
wujace sie, jakby bezustannie walczyty o przetrwanie.
Powinna stad w koncu wyjechaé. Nie rozumie miejsco-
wych, nie rozumie prowingcji i nigdy sie do tego nie przy-
zwyczai. Poczatkowo mys$lata, Ze odseparowanie sie od
zgietku miasta przyniesie jej rado$¢ tworzenia, Ze znaj-
dzie nowa, zwigzang z naturg droge. Ale tu nie ma nicze-
go, co byloby pieknem, jest za to udoskonalony checia
zysku prymitywizm, wszechobecny smrod i utyttane we
wtasnych odchodach zwierzeta.

Przez ostatnie dwa lata nie stworzyta niczego spekta-
kularnego. Kilkanascie obrazéw przedstawiajacych kra-
jobraz, kilkadziesigt portretéw lokalnych rolnikow i kilka
ptécien z krowami i buhajami w tle. Obrazki wiejskiego
domorostego artysty. Zmarnowany czas. Zbyt dtugo tu-
dzita sie, ze wie$ da jej tworczg wene. Nie udato sie, wiec
moze powinna zmieni¢ $rodowisko, zmieni¢ otoczenie
i zaczac jeszcze raz?

Ustyszata, dochodzace z okolic drogi, krzyki. W oknie
zobaczyta tune. ,Pali sig, pali sie”. Ludzie biegli na skraj wsi,
gdzie chatupa Mikotaja ptoneta niczym wielka pochodnia.
Nie mogli juz w niczym poméc. Stali w btocie i patrzyli, jak
ogien trawi drewniang, pokrytg stoma konstrukcje.

Marta, podobnie jak inni mieszkancy wioski, robita zdjecia
pozaru smartfonem. Po okoto trzydziestu minutach przyje-
chat pierwszy wéz ochotniczej strazy pozarnej, po kilku kolej-
nych minutach jeszcze dwa, a po nich jednostka zawodowej
strazy pozarnej z pobliskiego Sierpca. Skoncentrowano sie na
sasiednich budynkach, ktére, mimo niedawnego deszczu, na-
razone byty na spalenie. Z drewnianej chatupy zostata sterta
miejscami nadal zarzacych sie, drewnianych elementéw. Po-
lewane wodg wydawaty specyficzny syk. Nad pogorzeliskiem
unosit sie ktgb dymu zmieszanego z para wodna.

Lament starszych kobiet mieszal sie z sykiem gaszo-
nych ptomieni. Kto$ powiedziat, ze Mikotaj byt w chatu-
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pie. Wieczorami nigdy nigdzie nie wychodzit, nawet gdy
byta tadna pogoda, a co dopiero w deszcz. Wygladato na
to, ze wie$ stracita jednego z mieszkancow.

Marta postanowita, Ze namaluje obraz, ktéremu nada
tytut, Pozar wiejskiej chatupy”. W lekko uchylonym oknie
umiesci twarz Mikotaja. Pozar bedzie otoczony powy-
krzywianymi gebami strazakéw ochotnikéw, ktorych
naturalna fizjonomia zmieniona zostata przez wysitek,
zar i szalejace ptomienie. Moze w koncu bedzie to dzieto
o jakiejkolwiek warto$ci artystycznej - w odr6znieniu od
poprzednich wiejskich bohomazdéw.

Wrécita do mieszkania w poétnocnej stronie duzego,
murowanego domu. Lokum byto takze jej pracownia. Od
kilku miesiecy mieszkata tu na state. Na noc nie wracata,
jak niegdys, do sypialni meza. Zyli w separacji, cho¢ nie
wygladato na to, zeby byli skt6ceni. Odsuneta sie od Hen-
ryka, a on zaakceptowat te sytuacje. Widocznie byto mu
to na reke.

Powiekszone na ekranie komputera zdjecia juz same
w sobie byty obrazami, ktére mogtyby by¢ uznane za dzie-
ta sztuki. W okno ptongcej chaty wmontowata znalezione
w pamieci smarfona zdjecie Mikotaja - lekko rozmazane,
na ktérym wygladat jak duch. Marta przez chwile zasta-
nawiata sie nad tragedia. Jako artystka czuta narastajgca
ekscytacje. Starata sie odnaleZ¢ ulotne emocje, aby méc
przelac je na ptétno.

3

Dtugi kuchenny néz idealnie pasowat do dtoni. Byt
bardzo ostry. Srebrzysty metal odbijat Swiatto szpi-
talnych lamp, tworzac na klindze dziwaczne refleksy.
Wykonane z nierdzewnej stali narzedzie powinno stu-
zy¢ do krojenia produktéw spozywczych, ale jego prze-
znaczenie zostato zmienione. Alternatywa jest prosta,
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albo metalowy przedmiot znajdzie sie w $mietniku,
albo w ciele ofiary.

Swiatto jarzeniowych lamp opalizuje na ostrzu. Narze-
dzie zbrodni lekko dotyka unoszacej sie miarowo klatki
piersiowej. Szybkie ruchy gatek ocznych swiadcza o ptyt-
kiej fazie snu.

Whije n6z w klatke piersiowa $pigcego cztowieka. Ma
jeszcze ostatnig szanse, aby nie sta¢ sie morderca. Zegnie
reke w tokciu i schowa narzedzie pod fartuchem, po czym
wyrzuci go.. Nie, nie zrobi tego, nie moze sie wycofac.
Usprawiedliwienie sie mys$lg, Ze nie bedzie to zabdjstwo
podyktowane wyzsza koniecznoscig, przyniosto ulge. To
nie bedzie zbrodnia w afekcie. Przeciez wie, dlaczego ten
cztowiek musi zging¢. Takie sg prawa zycia i $mierci.

Impuls pojawil sie w médzgu, ktéry bezzwiltocznie
przestat go do mies$ni. Oparta na kosciach topatki i reki
dZzwignia wykonata nagty ruch. Emocje opadty, jak ptatki
przekwitajacego kwiatu. Po krétkim namysle t6zko zo-
stato przepchniete do najblizszego pomieszczenia. Krew
nie zdazyta jeszcze nakapac na podtoge.

Z Centralnego Laboratorium bedacego czescig Zakta-
du Diagnostyki Laboratoryjnej, rozlegt sie przerazliwy
krzyk. Wysoki, kobiecy gltos sprawil, ze okoliczne szyby
zadrzaly. W wydostajacych sie zza zamknietych drzwi
dZzwiekach zawierata sie mieszanina przerazenia i stra-
chu. Po kilkusekundowej ciszy, lament powtorzyt sie.
W pomieszczeniu przylegajacym do pawilonu B Central-
nego Szpitala Klinicznego w Warszawie rozgrywat sie
dramat. Kanonada niezrozumiatych dZzwiekéw przero-
dzita sie w powtarzany cyklicznie krzyk: ratunku!

Jako pierwszy do korytarza laboratorium wbiegt znaj-
dujacy sie w poblizu ochroniarz. Widok, ktéry ujrzat, spa-
ralizowat go na chwile. Zrobit sie trupio blady, opart sie
o $ciane i stanagt bez ruchu w dziwacznej pozycji. W szpi-
talu dokonano morderstwa...
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