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Wiosna to nie jest dobra pora roku — szczegdlnie dla
muzyka. Tak... korpulentny mezczyzna opadl cigzko na
tawce przed filharmonia i wypuscit z siebie ciezkie powie-
trze. Tak. Zdecydowanie. Amadeusz Wagner nienawidzit
wiosny. Nienawidzil paczkéw, zwierzat i tego goraca, od
ktérego puchty mu palce. A palce byly dla niego najwaz-
niejsze, poniewaz:

a. Dzieki nim jedzenie trafialo do ust.

b. Dzicki nim mial z czego zlizywa¢ lukier i tluszcz.

c. Dzigki nim zarabial.

Amadeusz Wagner spojrzal na szarawy budynek filhar-
monii. Male, niedopasowane do otoczenia szkaradztwo,
z ktérego kto$ na sile chcial zrobi¢ $wigtynie dumania
i muzyki. Od ponad miesigca pracowal jako flecista w or-
kiestrze i nigdy nie czul si¢ bardziej zmeczony. Nikt nie
szanowal flecistéw. Na flecie mégt gra¢ kazdy — od przed-
szkolaka po emeryta. Tak rozumowali wszyscy i jeszcze nie
spotkal nikogo, kto myslal inaczej. Ten, kto wybierat flet,
szed! po linii najmniejszego oporu. Najprostszy kawalek
drewna. Wagner zerknal na swoje pogrubiate palce. Pot

splywal mu z czola, a brzuch burczal z glodu. Niektérzy
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méwili mu, Ze powinien schudnaé, ale jak tu schudnaé
skoro caly czas chodzi si¢ glodnym? Ma umrze¢ z glodu?
Megzczyzna pokrecit nerwowo glows i zacisnal piesé.

— Serwus, Flecik! — Amadeusz podniést glowe i zoba-
czyl najwicksza muzyczng gwiazde filharmonii tego i przy-
sztego sezonu. Gléwny skrzypek i jednoczesnie koncert-
mistrz, Grzegorz Krzyzczak, szedl ku niemu powolnym
krokiem pewnego siebie czlowieka. Diugie wlosy zwiazat
wwarkocz, ktéry dyndal mu przy kazdym ruchu. Jak bardzo
Amadeusz nienawidzil tego warkocza! Przypominal mu
wahadlo Foucaulta, od ktérego nie ma ucieczki. Z prawa
nalewo, z prawa na lewo... Hipnotyzowal i przerazal. Byly
takie noce, kiedy ten warkocz $nit mu si¢, przez co budzit
sie caly zlany potem. Mezczyzna byl tak przerazajacy, ze
nikt nie mial dla niego Zadnego przezwiska.

— Witaj Grzegorzu — powiedzial, jakajac sie. Byle nie patrzec
mu w oczy — powtarzat sobie. To byt klucz do przezycia.

— Dla ciebie pan Krzyzczak, Flecik.— Skrzypek usiadl
nonszalancko na lawce obok Amadeusza. Emanowal
pewnoscia siebie, ktérej brakowalo Wagnerowi.— Dla-
czego jeste$ smutny? Zamkneli Starg Paczkarni¢? A moze
skoriczyla ci si¢ czekolada?

— Bardzo $mieszne. — Westchnal. Byl calkowicie $wia-
domy swojej tuszy i nie potrzebowal komentarzy innych,

zeby o tym pamigtac.
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— Widziale§ nowe programy na ten miesiagc? Znowu
wydrukowali moje nazwisko mniejsza czcionka! Nie
moze by¢ tak, ze gléwna gwiazda jest wyrézniona taka
samg czcionky jak inni! Przeciez to Zart! Skad ludzie maja
wiedzie¢, komu zawdzigczaja najlepszy koncert swojego
zycia? Bede¢ musial porozmawiaé¢ z edytorami— Ama-
deusz zerknal z grymasem na Krzyzczaka. Nie polubil go,
odkad zaczal pracowa¢ w filharmonii. Pewny siebie bubek,
z pretensjami do wszystkich i o wszystko, byl na ostatnim
miejscu oséb, z ktérymi mégt si¢ zaprzyjazni¢. A byto ich
tak malo...

W orkiestrze nie ma przyjaciél. Kazdy czyha na twoje
miejsce albo czyha, zeby si¢ zwolnilo dla kogo$ innego.
Kogo$, kogo bedzie mozna albo przeciaggnaé na swoja
strong i nim rzadzi¢, albo zwolni¢. Jedyng harmoni¢ miedzy
muzykami bylo stycha¢ podczas grania, ale tez nie zawsze.
Woszystko zalezalo od dyrygenta — jak bardzo potrafil
ukréci¢ ambicje i egocentryzm muzykéw, zeby wtopili sig
w jedng calosé. Z Krzyzczakiem nigdy si¢ to nie udawalo.

— Widzialem.

— Zasstabo cig stycha¢ w tych fletach. Gdyby nie twoja. ..
figura, to nawet bym nie wiedzial, Ze tam jestes. Méglbys
troche schudnad, by the way. Ostatnio styszalem, jak tech-
niczni marudzili, Ze wyginasz im nogi od krzeset. Od sa-

mego siadania!
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— No c6z.— Amadeusz wiedzial, ze z takimi typkami jak
Krzyzczak nie warto wdawa¢ si¢ w dyskusje, bo nigdy nic
z nich nie wynikalo, a nie dalo si¢ ich wygrac.

— A ten caly dyrygent... pozal si¢ Boze, co za ofermal!
Czy on nie slyszy, jak kontrabasy si¢ spézniaja? Przeciez
kazdy laik od razu to wylapie, nawet flecista. — Krzyzczak
chuchnal w jego stron¢ i Wagner poczul zapach pizzy
i czosnku. Skrzypek musial wracaé z pizzerii. Oblizal si¢
w duchu. Cztery sery, pepperoni i oliwki...

— Owszem. — Zacisnal palce w pigsci i staral sie uspo-
koi¢ tetno. Ostatnio czytal, Ze puls jest bardzo wazny
u 0séb otylych, poniewaz... no wlasnie... zapomnial. - Ja
lubi¢ Rubina Diamenta.

— Rubin Diament?! Jan Kowal, a nie Rubin Diament.
Zachcialo mu si¢ zmienia¢ nazwisko, zeby zrobi¢ kariere
mig¢dzynarodows. Indyk myslal o niedzieli, a w piatek leb
mu $cieli.

— W sobote — poprawil go. Ty z kolei nigdy nie zrobisz
kariery migdzynarodowej, jesli dalej bedziesz sig tytufowac
Grzegorz Krzyzczak — pomyslal 1 usmiechnal si¢ pod
nosem.

— Ty nie badz taki do przodu, bo ci fletu zabraknie.—
Skrzypek zarechotal i wstal z werwa. Warkocz przerzucit
przez ramig, tak ze Amadeusz mial okazje widzieé, jak jego

wlosy zwigzane s3 rzemykiem. — Ciao, Flecik. — Machnat
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mu glowa na pozegnanie i §miejac si¢ z wlasnych mysli,
wszed! do budynku filharmonii.

— Bubek — westchnal. Na nic innego nie bylo go staé.
Miat ochote na paczka. A do Starej Paczkarni byl ka-
walek... Jaka szkoda, Zze nie dowozili na miejsce. Wagner
westchnal i sapigc, udat si¢ w strone najblizszej Zabki. Miat
nadzieje, ze dzieciarnia ze szkdl nie wykupila wszystkich

stodkich bulek, bo bez nich nie byl w stanie funkcjonowac.

Siedem paczkéw i dwie drozdzéwki pézniej poczut, jak
zoladek si¢ uspokaja i jego tetno zwalnia. Nic nie uspo-
kajalo go tak bardzo jak paczki. Uwielbial te z karmelem,
21673,z truskawka i z bitg $mietang. Nie przepadal za to za
nadzieniem morelowym i brzoskwiniowym. Nie wiedzial
dlaczego — bedzie musial spyta¢ mamusi, czy nie ma to ja-
kiego$ zwiazku z traumg z dziecinstwa. Ale réwnocze$nie
nie ma probleméw z sernikiem brzoskwiniowym... po-
lanym lukrem... z bitg §mietang... posypanym wiérkami
czekoladowymi. Na cieplo. Z gatka lod6éw. Juz mial zawrécié
zdrogiipéjs¢ do cukierni, kiedy przypomnial sobie, ze musi
i$¢ na prébe. A musial i$¢ na prébe, zeby zarabiaé pienigdze,
by méc je wydawaé na paczki. Bledne koto. Westchnat

i krokiem dziecka, ktére musi i§¢ do szkoly, pocztapal do
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pracy.

Przy wejsciu do filharmonii zobaczyl paniag Martg —
malg, pulchng blondynke o brazowych oczach, ktéra z za-
palem wieszata kartke na drzwiach.

— Dzieri dobry, pani Marto.— Amadeusz zarumienit si¢
lekko na jej widok. Od kiedy tylko zaczal pracg, od razu ja
polubil. Moze dlatego, Ze byla jedyna osoba w filharmonii,
ktéra méwila dokladnie to, co mysli. A moze dlatego, ze
wygladala tak apetycznie? Jak kreméwka. ..

— Dzient dobry, panie Wagner. — Pani Marta znata
wszystkich z imiona i nazwiska. Byt to bardzo rzadki dar,
ktéry bardzo cenil. Pomimo tego, ze nazywat sie, jak si¢
nazywal — Amadeusz Wagner — ludzie mieli problem z za-
pamig¢taniem jego imienia i nazwiska. Czgsto nazywali go
Arkadiuszem lub Anastazym. — Dyrektor zarzadzil nowe
godziny préb. — Amadeusz zerknal na kartke, ktéra do-
piero co powiesita Marta.

— 14:30? Przeciez mialo by¢ o 15:30!

— Ale si¢ zmienilto. — Pani Marta, sekretarka dyrektora,
uderzyla w szybe i krytycznie spojrzata na krzywo przykle-
jong kartke. Widzial w niej konflikt wewngtrzny.

- Cazyli...

— Czyli jest pan juz spézniony. To bardzo nieprofesjo-
nalne, panie Wagner. Bardzo nieprofesjonalne.

- Kiedy ja... - Flecista prébowal wyming¢ panig Marte
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i przejs$¢ przez drzwi, jednakze ta uparcie tarasowala wej-
Scie.

— Ma pan lukier na ustach, panie Wagner. Wysoce nie-
profesjonalne jak na muzyka. Wysoce nieprofesjonalne.

— Czy ja méglbym...— Staral si¢ ja wymina¢, jednakze
nieskutecznie.

— Co mégtby pan? Pospieszy¢ si¢ na prébe?

— Tak— wystekal zaczerwieniony. Zaczg¢to mu burczeé
w brzuchu. Marta spojrzata na niego z przekasem i z czyms
jeszcze w swoich pigknych, brazowych oczach.

—To co panu stoi na drodze?

— Pani — wyszeptal juz podenerwowany i zrobit si¢ kar-
MAazynowy.

— Wystarczyloby magiczne stowo, panie Wagner. Ma-
giczne stowo. — Pani Marta przesuneta sic w drzwiach,
przepuszczajac sapiacego Amadeusza. — Magiczne stowo.—
rzucila jeszcze jego sylwetce na odchodnym i wrécita my-

§lami do krzywo przyklejonej kartki.

Zawsze kiedy Amadeusz Wagner staral si¢ cicho wcho-
dzi¢ na sceng, po drodze zahaczal o kotly i o kontrabas.
Tak tez bylo i tym razem — przewrdcil kontrabas i trabke,

zanim usiadl na swoim miejscu obok Karoliny, drugiej

10
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flecistki w orkiestrze. Byla starsza od niego oraz bardziej
doswiadczona i zamiast ubierac si¢ zgodnie ze swoim wie-
kiem, starala si¢ wyglada¢ jak széstoklasistka — wlosy plotta
w warkocze, uzywala kolorowych wstazek oraz zapinek
w ksztalcie truskawki lub rézowego pudelka. Do tego za-
wsze miala spédnice do potowy ud, rajstopy oraz lakierki.

— Gdzie byles? — wyszeptata Karolina, szybko podajac
mu jego futeral na flet. Znowu zostawil go po prébie.
Pierwsze trzy razy, kiedy to si¢ zdarzylo, koledzy z orkie-
stry robili mu psikusy, zeby nauczy¢ go, ze filharmonia to
nie obora — nie zostawia si¢ tu instrumentéw. Jeszcze si¢
tego nie nauczyl. Zawsze gdy juz mial bra¢ futeral do reki,
jego mysli sunely ku apetycznym schabom polanym sosem
grzybowym z ziemniaczkami prosto z piekarnika i tracil
glowe.

— Whasnie, szanowny panie Wagner. — Ustyszal do-
nosny baryton. — Dzickujemy, Ze raczyl pan nas za-
szczyci¢ swoja presence, ale jest pan spézniony. — Ama-
deusz podnidst zawstydzony glowe i zaczerwienil si¢
pod drwigcym spojrzeniem dyrygenta Rubina Diamenta.
Jak wczesniej wspominal Krzyzczak, Diament byt Po-
lakiem z krwi i kosci, z dziada pradziada, ale uznal, Ze
z nazwiskiem Kowal i imieniem Jan nie osiagnie zbyt
duzo, wigc przyjal pseudonim artystyczny, ktéry mial

okresla¢, cytujac: e jest nietypowy niczym rubin oraz
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nieskazitelny jak diament”. Blond wlosy zafarbowal na
czarno i zawsze rano oraz wieczorem zakrecal je na papi-
loty. Tak przynajmniej twierdzita Karolina. Oprécz tego co
miesigc zmienial akcenty, w zaleznosci od tego, z jakiego
kraju wrécil. Tym razem padlo na Francje. — La flute i tyle
zachodu. O gue?

—To po hiszparisku — zachichotata Karolina. Amadeusz
powstrzymal swoje usta, ktére chcialy si¢ uSmiechnaé. Juz
i tak mial przechlapane, lepiej wiec nie dolewa¢ oliwy do
ognia.

— Jak pan juz bedzie taskawie ready, to czy moge za-
czynaé?

— Przepraszam. — Wagner wyciagnat flet z futeratu i si¢
przygotowal. Przy okazji poczul, ze co§ lepkiego przylepia
mu si¢ do instrumentu. Kolejny Zart kolegéw? Nie...przy-
pomnial sobie. Lukier... — jeknal w duchu.

— Jeszcze jedno. — Grzegorz Krzyzczak wstal, zlo-
wieszczo kolyszac warkoczem. — Kiedy gram moje solo, to
ma nie by¢ zadnych odgloséw. Myslicie, ze nie stysze wa-
szych westchnie¢? Wiem, ze jestem genialny, ale powstrzy-
majcie si¢ z zachwytami na potem. O, i altéwki falszuja.
- W $wietle reflektoréw Krzyzczak wygladat tak, jakby do-
piero co wyleczyl si¢ z gruzlicy. Wagner nie mial w sobie
tyle ztosliwosci, zeby mu jej zyczy¢. Moze jest zmgczony?

— Merci, panie Krzyzczak. — Rubin byl zirytowany, ale

12
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nie dawal po sobie tego poznaé. — Niech pan siada. Mo-
Zemy commencer?

— Jestem gotowy. — Skrzypek zasiadl z przodu sceny i te-
atralnie wyciagnal swoje skrzypce. Ubezpieczyl je ostatnio
na milion zlotych. Tak si¢ przynajmniej wszystkim chwalil.
Czyzby liczyl, ze kto§ mu je ukradnie?

— To ruszamy! — Rubin wyciagnal batute obsadzang
sztucznymi diamentami oraz rubinami i podniést rece do
gory. Wigkszoé¢ orkiestry zamarla, a reszta bezceremo-
nialnie wyjeta gume z ust i przykleila do swoich pulpitéw.

Cztery pory roku Vivaldiego. Zaden z muzykéw nie wie-
dzial, dlaczego Diament zdecydowal si¢ wlasnie na ten
utwor. Bylo to tak bardzo ograne, tak bardzo znane, ze nie dato
sie z tego zrobi¢ niczego nowego, niczego ciekawego. Dalo si¢
to tylko dobrze zagraé. A ta orkiestra nie byta w stanie tego
dobrze zagra¢. Za duzo indywidualistéw, a za mato muzyki.
Kazdy chcial si¢ popisa¢. Altéwki graty za glosno, kontrabasy
dodawaty swoje interpretacje, a dyrygent machat batutg na
prawo i lewo, kompletnie zmieniajac tempo, do ktérego i tak
nikt si¢ nie stosowal. Vivaldi plakal juz zapewne wielokrotnie,
stuchajac zza grobu licznych wykonan swoich utworéw, ale
przy tym raczej strzelitby sobie w leb. Fletéw rzeczywiscie
nie bylo stycha¢. Gdy doszto do soléwki Krzyzczaka, jeden
z wiolonczelistéw kichnal.

— Co to ma by¢?! — Krzyzczak rzucit w biednego wio-

13
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lonczeliste smyczkiem, ktéry uderzyt go prosto w oko. - Ja
gram soléwke! — krzyknal, opluwajac innych skrzypkéw.

— Calmez-vous, panie Krzyzczak.— Rubin Diament po-
prawil czarne okulary i niezadowolony skrzyzowal rece.
Dyrygent powinien potrafi¢ zapanowaé nad orkiestrg, po-
winni go szanowac i si¢ go bal. Jego nikt sie nie bal.

— Jakie tam ,kalme wu”! L.eb mi pgka od waszej ama-
torszczyzny! Ide si¢ napi¢! — kopnal statyw, z ktérego wy-
sypaly sie nuty.

— Mamy jeszcze prébe!

— A ja mam to gdzie§! — Krzyzczak machnal swoim
warkoczem i wyszedl wiciekty ze sceny.

— Brawvo tutti. StraciliSmy nasza gwiazde. Préba jest off.
— Dyrygent zszedl ze sceny, mamroczac co§ pod nosem.
Karolina zerkngta na Amadeusza.

— Jutro koncert. Co zrobimy? Rubinowi nie oberwie si¢
tak samo jak nam. Imbecyl nas zamorduje. — Karolina wy-
gladala niewinnie, ale pod warstwg delikatnej dziewczynki
w sile wieku, kryta si¢ zadna plotek kobieta, ktéra uwiel-
biala, gdy co$ si¢ dzialo. Czasami Amadeusz wyobrazal
sobie, jak jej uszy powigkszajg sie i wylapuja kazda plotke
w odleglosci kilometra. Nie §mieszylo go to zbytnio.

— Imbecyl nic nam nie zrobi. — Amadeusz westchnal.
Dyrektor filharmonii Immanuel Becal, przez wszystkich

pieszczotliwie nazywany Imbecylem, byl chodzaca po-
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razky. Zwykle chowal si¢ w swoim gabinecie lub uciekal
przed ludZmi po budynku, poniewaz nie lubit konfrontacji.
Od Karoliny uslyszal, ze dyrektorem zostal tylko dzicki
swojej zonie, wicedyrektor do spraw kultury w minister-
stwie. Jak to wszystko dzialato, kiedy dyrektora nigdy nie
bylo? Tego nikt nie wiedzial.

- Racja, racja. Wlasnie uciekl z widowni. — Karolina
wskazata Amadeuszowi palcem na otwierajace si¢ w od-
dali drzwi i kawalek wystajacych zza drzwi siwych wioséw
Imbecyla. — Co za tegpak.

— To w takim razie... koniec préby? — Odlozyt flet do
tuteratu.

— No ba. — Wagner zobaczyl, ze wickszos¢ muzykéw
juz spakowala swoje instrumenty i §miejac sie, schodzila ze
sceny. Kiedy obrdcit si¢ w strone Karoliny, ta juz wstawala
z futeralem w jednej rece i z plaszczem w drugiej. — To
narka.

— Czesé. — Po chwili Amadeusz zostal sam na scenie,
wraz ze swoim fletem ubrudzonym lukrem. Pochodzit ze
wsi 1 czasami nie wiedzial, jak si¢ zachowad. Teraz tez nie
byl w stanie odejs¢ jak reszta. Z wysitkiem wstal i poprawil
swoja partyture na stojaku. Nastepnie podszed! i zebrat
rozrzucone wezesniej przez Krzyzczaka nuty. Wsréd nich
lezaty jego dlugie, pojedyncze wiosy. — Ohyda. — Wzdry-

gnal si¢ i upewniwszy sie, ze nikt go nie widzi, zepchnal
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noga wlosy ze sceny na podloge. Tym zajmie si¢ juz ekipa
sprzatajaca. Zgtodnial, a burczenie brzucha tylko upewnito

o w przekonaniu, ze powinien i$¢ na pizze. Albo pizze.
)

Przy wyjsciu znowu spotkal Marte.

— Panie Wagner. Dlugo pan tam siedzial. Bardzo dlugo.

— Sprzatalem.— Zaczerwienil si¢. Jej czerwone pa-
znokcie przypominaly mu sos do jego ulubionej pizzy.
Moze powinien ja zaprosi¢ na pizze? Albo pizze? Czy
moze Marta jest na diecie? Moze zaproponowac jej sok?
Albo lody? Cokolwiek? Spanikowal.

— Nie wiem, czy pana pochwalié, czy zganié, wigc prosze
uzna, ze zrobitam i jedno, i drugie w imieniu dyrektora.

— Oczywiscie. — Marta jednym ruchem §ciagneta kartke
z informacja o zmianie godziny préb.

— Czy widzial pan dyrektora? — Zgniotia kartke w kulke.

— Chyba byt na widowni. — Przypomniat sobie sylwetke
umykajaca po prébie.

— To w takim razie teraz musi siedzie¢ gdzie§ w gar-
derobie. — Kartka wylagdowata w koszu na $mieci, ktérego
nikt nie opréznial od tygodnia, wigc §mierdzial. — Dziecko,
nie dyrektor. Dziecko, nie dyrektor. — Spojrzata zaniepo-

kojona na Amadeusza. — Nie slyszal pan tego ode mnie.
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