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Dla mojego przyjaciela, Kamila –  
ściany, od której odbijałem pomysły.

W hołdzie Stanowi Lee. 
Excelsior!
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Rozdział 1.

Zakład

– Przywiozłam kolejne pudła z aktami, gdzie je położyć? – 
zapytała kobieta stojąca w drzwiach.

– Gdziekolwiek – rzucił Jurek, nie przerywając czytania.
Podniósł wzrok znad biurka i  rozejrzał się po słabo 

oświetlonym pokoju w poszukiwaniu wystarczająco nieza-
graconego miejsca. Nie widział nic prócz szarych, zakurzo-
nych pudeł, porozkładanych na każdym skrawku podłogi 
i wysokich regałach sięgających sufitu. Przy wejściu stała 
stażystka z wózkiem.

– Zostaw je na korytarzu.
Jurek ponownie pochylił się nad leżącym przed nim se-

gregatorem, ale kątem oka widział, jak młoda dziewczyna 
wygląda na korytarz, rozgląda się i po chwili odwraca po-
nownie w jego stronę.

– A czy to przypadkiem nie narusza nowych regulacji 
o  ochronie danych osobowych, nie wspominając o  we-
wnętrznej procedurze dostępu do…

Przerwał jej wywód, podnosząc wzrok znad przeglądanej 
kartki papieru. Dziewczyna zmieszała się, poprawiła skle-
jone taśmą okulary i cicho zaczęła rozładowywać pudła.

Kiedy jej kroki umilkły, Jerzy odsunął od siebie doku-
menty i wychylił do tyłu na fotelu. Siedział w tej jamie już 
trzeci dzień, a do końca jego haniebnego wygnania pozo-
stało co najmniej drugie tyle, oceniając po coraz to przy-
bywających stertach akt. Wyciągnął z kieszeni telefon i po 
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raz kolejny tego dnia skarcił się w myślach. Jego obecne lo-
kum mizernie odbierało jakikolwiek sygnał i każda próba 
wyjrzenia na świat kończyła się nieustającym komunika-
tem o wczytywaniu danych. Wygasił ekran telefonu i zoba-
czył w nim swoje odbicie. Wyglądał dokładnie tak, jak się 
czuł. Podkrążone oczy, twarz poznaczona smugami kurzu, 
nierówny zarost, włosy w nieładzie. Trzydziestopięcioletni 
obraz zmęczenia, nędzy i rozpaczy.

Nie tylko siedzenie w piwnicy z aktami przyczyniło się 
do jego wyglądu i kiepskiego samopoczucia. W domu cze-
ka na niego żona z siedmiomiesięcznym, ząbkującym dzie-
ckiem, któremu kolejny dzień z rzędu Jurek nie był w sta-
nie wytłumaczyć, jak bardzo sen jest potrzebny ludziom 
do funkcjonowania. Jak na złość, w ciągu dnia Tomek nie 
miał żadnego problemu ze spaniem, dzięki czemu Amelia 
mogła nadrabiać nieprzespane noce. Jurek natomiast nie 
mógł spać ani w nocy, ani za dnia. Nawet gdyby miał gdzie 
się położyć pomiędzy kartonami, to co jakiś czas zaglądają 
tutaj tak zwani koledzy, którzy przyczynili się do jego bani-
cji. Alternatywnie przysyłają stażystkę z nowymi dostawa-
mi, przy której też nie wypadało dać się złapać na drzemce.

Odłożył telefon, oparł się łokciami na stole i ukrył twarz 
w dłoniach. 

– Sam sobie jestem winien, naiwniak pieprzony. 
Jurek nie siedział w tej ciemni z powodu kary czy nie-

łaski ze strony przełożonego. Można powiedzieć, że trafił 
tutaj na własne życzenie. Przegrał zakład. 

Sprawa podpalenia wydawała się dość prosta. Właściciel 
małej knajpy pewnego dnia zastał swój przybytek w trak-
cie kończącej się akcji gaśniczej. Temat został przypisany 
Jurkowi, który zabrał się do oględzin miejsca i przesłucha-
nia wszystkich zainteresowanych. Okazało się, że kilka razy 
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podczas poprzedzających miesięcy w  lokalu awanturowa-
ła się grupka, która oferowała odpłatną ochronę nierucho-
mości. Pan Wiesław, obchodzący niedawno sześćdziesiąte 
urodziny, nie dał się zastraszyć. Siedząc przed biurkiem Je-
rzego, wysnuł jakże przekonującą opowieść o  rzezimiesz-
kach i przekonywał o rozpaczy, którą przeżywał po utracie 
dorobku swojego życia. 

Po pierwszych przesłuchaniach Jurek był skłonny czło-
wiekowi uwierzyć. Nie widział, lub też nie chciał jeszcze wi-
dzieć, żadnego powodu, aby tego nie robić. Andrzej, któ-
ry przysłuchiwał się całej procedurze, od razu stwierdził, 
że dziad podpalił budynek, żeby odzyskać kasę z ubezpie-
czenia. W tym to momencie padł zakład: przegrany miał 
odwalić klasyfikację akt w archiwum, którą wszyscy zanie-
dbywali od ładnych kilku miesięcy. Na wyniki ekspertyzy 
z laboratorium nie trzeba było długo czekać, a słodki, star-
szy pan podczas aresztowania potrafił rzucić takim epite-
tem, że wyjadacze działu prewencji by się nie powstydzili. 

Nie pierwszy raz Jerzy padł ofiarą zbytniej ufności wo-
bec ludzi. Lata wcześniej zdarzało się to w miarę regular-
nie. Na szczęście służbowo nie przełożyło się to nigdy na 
czyjąś krzywdę, ale w życiu prywatnym Jurek na każdym 
kroku był wykorzystywany przez swoją naiwność. Popro-
szony o pomoc w przeprowadzce przez Anię z sekretaria-
tu, całą robotę musiał odwalić sam, bo szanownej pani 
przyszło akurat na chwilę wyskoczyć z domu. Gdy sąsiad 
pożyczył stówkę, Jurek nigdy więcej jej nie zobaczył. Na-
wet kiedy organizował zrzutkę na urodziny kolegi z biurka 
obok, musiał wyłożyć kasę za połowę działu i większości 
z tej kwoty już nigdy nie odzyskał. Za każdym z podob-
nych zdarzeń Jurek nabierał coraz większego dystansu 
do innych, aż wreszcie odgrodził się on tarczą sarkazmu 
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i cynizmu, która miała chronić go przed dalszymi wpadka-
mi. Zazwyczaj tarcza działała skutecznie. 

Po raz kolejny tego dnia westchnął ciężko i zaklął pod 
nosem nad swoją obecną sytuacją. Zerknął na zegarek  
i z ulgą stwierdził, że jeszcze tylko dwie godziny i wyjdzie 
z tej nory. Zacisnął zęby, spojrzał ponownie na nowe wy-
tyczne odnośnie do archiwizacji dokumentacji i sięgnął po 
kolejne pudło. 

W końcu zgasił lampkę, wstał od biurka, złapał mary-
narkę z oparcia krzesła i slalomem między pudłami wy-
szedł z pokoju. Prawie wywalił się o pudła z aktami, pozo-
stawione przez stażystkę przed drzwiami. Jego oczy dłuższą 
chwilę przyzwyczajały się do światła na jasnym korytarzu 
i klatce schodowej. Wolnym krokiem pokonał szeroki ko-
rytarz i duży hol z recepcją, aż wreszcie dotarł do hal gara-
żowych. Podchodząc do szklanych drzwi wyjściowych, zo-
baczył odbicie zakurzonego, zmęczonego człowieka. 

– Jeszcze tylko dwa–trzy dni – mruknął pod nosem i ru-
szył do auta. 

Gdy szklane drzwi zatrzaskiwały się za nim, wydało mu się, 
że ktoś zawołał jego imię, ale udał, że nie słyszy. Cokolwiek by 
to było, musiało poczekać do jutra. Jego czarny volkswagen, 
zazwyczaj zadbany ponad normę wyznaczoną przez kolegów 
z pracy, teraz stał ponuro pod ścianą hali, w stanie niewiele 
lepszym niż jego użytkownik. Wygodny fotel był miłą odmia-
ną od koślawego krzesła w archiwum, ale Jurek i tak nie mógł 
doczekać się tego, czekającego na niego w domu. 

Do przejechania miał niewiele ponad piętnaście kilome-
trów, ale mogło mu to zająć równie dobrze dwadzieścia mi-
nut, jak i godzinę. 

Tego dnia droga do domu trwała niespełna półtorej  
godziny. 
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