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Kimmo Joentaa miał zamiar spędzić Wigilię samotnie, ale 
wszystko ułożyło się inaczej.

Z wyprzedzeniem – podobnie jak w poprzednich la-
tach – zgłosił się do pełnienia dyżuru w pracy 24 grud-
nia i spędził ten dzień w cichym, opustoszałym budynku 
policji.

Sundström wyjechał na narty, Grönholm, realizując 
od dawna skrywane marzenie – na Karaiby, a Tuomas 
Heinonen wyszedł wczesnym popołudniem, by przystroić 
choinkę, założyć kostium Świętego Mikołaja i wystąpić 
w nim przed rodziną. Był do dyspozycji, gdyby okazał 
się niezbędny podczas akcji, ale taka konieczność się nie 
pojawiła.

Joentaa zajmował się pracą papierkową, która w zasa-
dzie mogła jeszcze poczekać. Radio grało świąteczną me-
lodię. Skrzypce, fortepian i czyste, wysokie głosy chóru 
dziecięcego. Następnie jakiś filozof i teolog wyjaśnił mu 
rzeczowym tonem, że Jezus tak naprawdę urodził się la-
tem. Joentaa na chwilę przerwał pracę i próbował skon-
centrować się na głosie płynącym z radia, ale jego uszu 
ponownie dobiegła muzyka, rodzaj świątecznego rapu. 
Zmarszczył czoło i znów skupił się na leżącej przed nim 
kartce papieru.

Wczesnym wieczorem powlókł się przez szeroki hol 
do pogrążonej w ciemnościach stołówki. Jedyne światło 
w pomieszczeniu pochodziło z przystrojonego na złoto 
i czerwono drzewka, stojącego obok automatu z napojami.

Kup książkę
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Za oknem padał śnieg. Joentaa usiadł przy jednym 
ze stołów. W miseczce leżały ciastka. Gwiazdki z ciasta. 
Wziął jedną, poczuł na języku smak syropu klonowego, 
wdychał aromat igieł jodłowych, gdy nagle przy recepcji, 
przy wejściu do budynku, zobaczył kobietę. Wydała mu 
się dziwna. Stała w bezruchu. Joentaa odczekał chwilę, ale 
kobieta nie poruszyła się i nie wyglądała na zdziwioną tym, 
że w recepcji nikogo nie ma. Nie przeszkadzało jej rów-
nież to, że żaden z umundurowanych policjantów, którzy 
od czasu do czasu mijali ją w pośpiechu, nie wpadł na po-
mysł, by zapytać, po co tu przyszła.

Kobieta obserwowała płatki śniegu wirujące za szybą. 
Była niska i drobna, mogła mieć około dwadziestu pięciu 
lat. Miała długie, jasne włosy i żuła gumę. Trwała w bezru-
chu, gdy Joentaa do niej podszedł, i nie poruszyła się, gdy 
stanął przed nią i próbował nawiązać kontakt wzrokowy.

– Przepraszam… – zaczął.
Młoda kobieta odwróciła się od okna. Miała zaczer-

wienione i opuchnięte policzki.
– Czy mógłbym w czymś… Wszystko w porządku? 

– zapytał Joentaa.
– Gwałt – powiedziała kobieta.
– To…
– Zgwałcono mnie i chciałabym złożyć doniesienie, 

idioto.
– Przepraszam. Czy mogę… Chodźmy może najpierw 

do mojego biura.
– Ari Pekka Sorajärvi – powiedziała kobieta.
– Może najpierw…
– Tak nazywa się mężczyzna, na którego chciałabym 

złożyć doniesienie.
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– Proszę za mną – powiedział Joentaa i próbował ru-
szyć przodem, ale kobieta ani drgnęła.

Jej głos brzmiał łagodnie, gdy powiedziała:
– Chciałabym szybko wrócić do domu. Czy nie mógłby 

pan zanotować wszystkiego tutaj?
– Nie… Niestety nie mogę tego zrobić… Właściwie 

i tak muszą się tym zająć moi koledzy… Mógłbym spisać 
pani zeznania i potem przekazać sprawę dalej, ale tak czy 
siak muszę wprowadzić dane do komputera.

Przez chwilę jakby się wahała, ale potem podążyła za 
nim do windy.

Trzecie piętro słabo oświetlała lampa neonowa. Z biura 
dochodził donośny śmiech.

– Ależ tu strasznie – stwierdziła.
– Zepsuło się kilka lamp, zwykle jest jaśniej – wyja-

śnił Joentaa.
– No, no – rzuciła kobieta, a na jej twarzy pojawiło się 

coś na kształt uśmiechu. Joentaa nie był pewien, co ozna-
cza ta mina.

– Czy była pani… w szpitalu? – zapytał.
– W szpitalu?
– Tak… – odparł.
– To nie było konieczne – stwierdziła.
– Mógłbym… zawieźć panią tam później – zapropono-

wał. – To znaczy… być może uda się jeszcze… zabezpie-
czyć ślady, które mogą mieć duże znaczenie w przyszłym 
postępowaniu…

– Niech pan po prostu wklepie te bzdury do kompu-
tera, a potem pójdę do domu.

– Przepraszam.
– Nie musi pan za wszystko przepraszać.
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Joentaa kiwnął głową i poprowadził ją do biura. Ekran 
komputera migotał. Czerwony kościół w Lenganiemi, za 
którym pochowanoSannę.

Świat za oknem był ciemny i biały. Kobieta spojrzała 
na Joentę wyczekująco.

– Przepraszam. Proszę usiąść – powiedział.
– Czy mógłby pan wreszcie przestać za wszystko prze-

praszać?
Joentaa próbował skoncentrować się na ekranie i kla-

wiaturze. Przez chwilę szukał programu z odpowiednim 
formularzem i w końcu go znalazł. Imię i nazwisko, ad-
res, data urodzenia.

– Jak się pani nazywa? – zaczął.
– Co proszę?
– Pani nazwisko… Potrzebuję go do…
– Jakie znaczenie ma tu moje nazwisko? Zgwałcił mnie 

Ari Pekka Sorajärvi i chciałam to zgłosić.
– Ale…
Nagle kobieta zaczęła krzyczeć, głośno i przeciągle. Jo-

entaa patrzył na nią. Siedziała w bezruchu, pozornie zre-
laksowana i poza tym, że miała lekko otwarte usta, nic 
nie wskazywało na to, że wydaje z siebie krzyk. Głuchy, 
piskliwy krzyk. Odbijał się echem od ścian, aż jeden z po-
licjantów wpadł do pokoju.

– Wszystko w porządku? – zapytał.
– Tak, nie ma problemu – powiedział Kimmo Joentaa.
– No to… – zaczął kolega. Wahał się przez chwilę, po-

tem życzył mu powodzenia i zamknął drzwi.
Joentaa obserwował kobietę, która siedziała naprzeciw 

niego i się uśmiechała. Wciąż jeszcze rozbrzmiewał mu 
w uszach jej krzyk.

– Henrikinkatu 28 – powiedziała rzeczowym tonem.
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– To…
– To adres Ariego Pekki Sorajärviego.
– Czy ten…
– Ari Pekka Sorajärvi.
– Tak, czy jest… lub był… pani chłopakiem?
– Kim?
– Czy jest pani… związana z Arim Pekką Sorajärvim 

lub jest pani jego żoną?
Kobieta gapiła się na niego.

– Nie, nie jestem – powiedziała w końcu.
– Skąd…
– Ari Pekka Sorajärvi to mój klient – odparła.
Joentaa milczał.

– Klient. Seks za pieniądze. Słyszał pan o czymś takim?
– Jest więc…
– Moim najlepszym klientem, jeśli koniecznie chce pan 

wiedzieć. Zawsze oczekiwał nieco więcej niż inni, ale też 
dobrze za to płacił.

– Rozumiem – stwierdził Joentaa.
– To wspaniale, że pan rozumie.
– Ale… skąd pani zna jego nazwisko… Czy w tych krę-

gach nie jest przyjęte… że anonimowo…
Kobieta zaczęła się śmiać. Śmiała się z niego. Śmiała 

się tak głośno, że zatroskany kolega znowu mógł się tu-
taj pojawić.

– Ależ pan jest zakompleksiony – powiedziała. W jej 
głosie pobrzmiewał nowy ton, inaczej dobierała słowa. 

– Musi się pan nauczyć, jak akceptować swoją seksualność 
i ją wykorzystywać. Najlepiej niech pan zacznie od filmu. 
Pornograficznego. Niech mi pan wierzy, to pomaga. Być 
może jednak sytuacja wygląda inaczej: może musi pan po-
pracować nad tym, by drastycznie ograniczyć liczbę oglą-
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danych pornosów. Przerwała, skupiła na nim wzrok, lekko 
mrużąc oczy, i wyglądało na to, że nad czymś się zastana-
wia. – Jedno albo drugie – powiedziała w końcu.

Minęło kilka sekund.
– Może coś w tym jest – odparł Kimmo.
Niespodziewanie się uśmiechnęła – po raz pierwszy 

przyjaźnie. Joentaa odwzajemnił uśmiech.
Uśmiechali się do siebie lub do swoich myśli. Joentaa 

nie był tego pewien.
– A jeśli zastanawia się pan, skąd znam nazwisko i ad-

res Ariego Pekki Sorajärviego – rzuciła coś na śnieżno-
biały blat dzielącego ich stołu – to dlatego, że zabrałam 
mu prawo jazdy, kiedy opatrywał sobie złamany nos.

2

To tylko obraz. Obraz, którego nie można zasłonić. Za-
słonić białą płachtą. Płachtą nieprzeniknionej bieli.

Wie, że jej się to już nie uda. Wiara w przykrywającą 
wszystko biel kiedyś była ważna, ale straciła ją.

Nakłada białą płachtę na swoje myśli i widzi, jak w ci-
chym procesie rozkładu rozpada się na kawałki i odsłania 
widok na inną płachtę, niebieską.

Niebieska płachta podnosi się. Pod nią leży mężczyzna. 
Mężczyzna ma jedną nogę. Ta noga to kikut. Brakuje po-
łowy. Drugiej w ogóle nie ma.

Mężczyzna leży nienaturalnie krzywo na noszach, 
jego skóra ma ciemny odcień. Obok mężczyzny niebie-
ska płachta, nad nim uśmiechnięta twarz. I jeszcze jedna. 
I kolejna.

Jakaś ręka sięga do głowy mężczyzny i naprostowuje ją. 
Teraz widzi wyraz jego twarzy z zamkniętymi oczami.
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