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Prolog

Jest wczesne jesienne popołudnie. Drzewa już prawie 
zrzuciły z siebie liście, które teraz mienią się pod stopami, 
tworząc barwny dywan w różnych odcieniach żółci, wy-
blakłej zieleni i  brązu. Magda idzie leśną ścieżką, szu-
kając grzybów. Każdy doświadczony grzybiarz ma swoje 
miejsca, wie w której części lasu i kiedy idzie się po okre-
ślone gatunki. O tej porze roku powinny już być gąski, ale 
i kurki można jeszcze znaleźć, bo w tym roku było ich tu 
po prostu zatrzęsienie. Jednak teraz coraz trudniej udaje 
się wypatrzyć je wśród ścielących się liści. Magda dobrze 
zna ten las, zna tę część puszczy, ma swoje miejsca i trasy, 
które pokonuje nie tylko w  poszukiwaniu grzybów. 
Puszcza jest dla niej miejscem niezwykłym, magicznym, 
odskocznią od szalonego tempa życia w mieście, swego 
rodzaju symbiozą z naturą. Liście lekko szeleszczą pod jej 
czarnymi gumowcami, wysokimi prawie do kolan. Za-
wsze je wkłada, idąc do lasu, ze względu na bezpieczeń-
stwo, bo można się tu natknąć zarówno na jadowitą żmiję 
zygzakowatą, jak i na zwykłe jaszczurki lub zaskrońce, 
których obślizgłe skóry przyprawiają ją o dreszcze. Ma 
na sobie różowe spodnie od dresu i  trochę znoszony 
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granatowy polar kupiony w  ciucholandzie za przysło-
wiową złotówkę, bo do lasu nie ma sensu zakładać do-
brych ubrań. Czapek nie lubi, więc na głowie ma zawią-
zaną chustkę w jednolitym granatowym kolorze, której 
głównym zadaniem jest ochrona przed ewentualnymi 
kleszczami. Spod ciemnej chusty prześwitują końcówki 
jasnych włosów. Magda nie przywiązuje większej wagi 
do stroju, dla niej najważniejsze jest, żeby czuć się wy-
godnie. Nie zawsze tak było, w młodości lubiła ładnie 
wyglądać, mieć modne ciuszki i zrobiony makijaż. Ale 
teraz – po pięćdziesiątce – jej priorytety uległy zmianie. 
Osiągnęła wiek, w  którym zgodnie ze swoim przeko-
naniem już nie musi się podobać innym, wystarczy, że 
sama akceptuje swój wygląd. Zresztą nie do końca jest 
w zgodzie z tą akceptacją, bowiem od czasu do czasu do-
puszcza do siebie myśl o tym, że może jednak powinna 
zająć się tematem, wypróbować jakąś skuteczną dietę na 
odchudzanie. Jednak na co dzień w swojej świadomości 
jest nadal zgrabną i szczupłą blondynką o jasnej karnacji 
i niebieskich oczach. Czasami tylko, widząc na przykład 
swoje odbicie w  witrynie sklepowej, wydaje się zasko-
czona i wówczas zadaje sobie pytanie: „Ta starsza pani, 
to rzeczywiście jestem ja?”. Zawsze była naturalną blon-
dynką. Teraz jej blond jest wynikiem nałożonej na włosy 
farby, a ze względu na siwe odrosty zabieg musi powta-
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rzać co najmniej raz w miesiącu. Magda podąża jedną 
ze swoich tras grzybowych, tą dłuższą, w stronę granicy, 
patrząc uważnie na ściółkę i od czasu do czasu popra-
wiając niebieską chustkę w ciapki, która zsuwa jej się na 
czoło, odsłaniając kosmyki jasnych włosów. Niewielki 
koszyk nadal jest pusty, dotąd nic nie znalazła, żadnego 
grzyba. Są w nim tylko chusteczki jednorazowe i mały 
nożyk. Z kieszeni kurtki dobiega ją dźwięk powiadamia-
jący o otrzymaniu SMS-a. Wyjmuje telefon, żeby spraw-
dzić, od kogo jest ta wiadomość, i czyta: „Opłaty z VAT 
na Białorusi: połączenia do Polski… Miłego pobytu 
życzy…” i tak dalej. No cóż, z zasięgiem jest tu krucho 
i  trzeba uważać, żeby nie dzwonić przez zagranicę, bo 
wtedy wychodzi bardzo drogo.

„Zobaczę w mchu, bo tam często są grzyby, zwłaszcza 
w  okresach suchszych” – myśli. Mech jest naturalnym 
miejscem zatrzymującym wilgoć. Jest go tutaj bardzo 
dużo, ścieli się jak dywan we wszystkich odcieniach zie-
leni: od ciemnej, intensywnej, aż po wyblakłą, zgniłą. 
Tworzy też naturalny kompas, bo pokrywa podnóża pni 
drzew od strony północnej. Niestety, nadal nic nie ma, 
ale ona postanawia pójść pod samą granicę, zna takie 
miejsce, gdzie latem było po prostu żółto od pobły-
skujących w  słońcu pokarbowanych kapeluszy kurek. 
Magda ma wrażenie, że dzisiaj puszcza jest jakaś inna, 
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niespokojna. Coś lekko rusza się w krzakach. „Pewnie 
jakaś zabłąkana sarna, lis lub większy zając” – myśli.

Teraz w puszczy jest pusto, nikt z miejscowych tu nie 
chodzi, a dla przyjezdnych teren jest niedostępny, objęty 
zakazem wjazdu. Nie ma też polowań, a i kłusownicy tak 
nie szaleją, więc zwierzęta w końcu odżyły i mogą czuć 
się swobodnie. Nagle z zarośli nieopodal podrywają się 
ptaki, co wzbudza w  niej lęk, ale tylko na chwilę, bo 
zwierząt i ptaków raczej się nie boi, wie, że to one boją 
się ludzi i schodzą im z drogi.

„Dosłownie jak w  horrorze „Ptaki” Hitchcocka – 
myśli i idzie dalej w stronę granicy. Za ogromną, rozło-
żystą sosną, której pięknem zawsze się napawa, jest dość 
szeroka leśna ścieżka, a za nią znajduje się znane Magdzie 
miejsce grzybowe. Kiedy wchodzi na tę ścieżkę, w zaro-
ślach po drugiej stronie słyszy szelest, tak jakby znaj-
dował się w nich jakiś większy zwierz. „To pewnie znów 
żubr rozpycha się swoim wielkim cielskiem” – zgaduje.

Jeszcze w lecie, kiedy wybrała się na grzyby, usłyszała 
w pobliskich zaroślach szelest kroków i była przeszczę-
śliwa, że w końcu może sobie pogawędzić z jakimś innym 
grzybiarzem. Szła w jego kierunku i mówiła o tym, jak 
cieszy się, że go spotkała, że prawdziwków jest jak na le-
karstwo. I niemal wpadła na stojącego w zaroślach żubra, 
który wcale nie przypominał miłośnika grzybów. Samce 
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żubrów mogą być agresywne, więc nie chce znów spo-
tkać się oko w oko z takim kolosem. Cichutko po mchu 
wycofuje się i podąża w przeciwnym kierunku, idąc po-
boczem leśnej ścieżki i patrząc uważnie pod nogi z na-
dzieją, że może w końcu uda się jej wypatrzyć jakiegoś 
grzyba wśród ścielących się liści. „Żebym chociaż kilka 
znalazła, to zrobię sobie sos grzybowy do ziemniaków 
albo zupę zacierkową z grzybami” – planuje.

Las jest zdecydowanie inny niż zazwyczaj, jakiś nie-
spokojny, bardziej obcy. Magda ma wrażenie, jakby była 
przez kogoś obserwowana, jakby ktoś śledził jej każdy 
krok. Od czasu do czasu ogląda się więc za siebie, ale ni-
kogo nie widzi, a mimo to narasta w niej wewnętrzny lęk.

„Muszę się uspokoić, bo sama się nakręcam, nie 
wiadomo czym” – napomina się w  myślach. Stara się 
skoncentrować na tym, co ma przed sobą, co ma pod 
nogami. Uważnie przygląda się leżącym liściom, wypa-
trując ukrytych w nich grzybów. Nagle słyszy jakiś sze-
lest i kroki za sobą. „Czy to znów wyobraźnia płata mi 
figla? – myśli.

– Wojsko Polskie. Stój, bo strzelam!
Magda odruchowo ogląda się za siebie i widzi ubra-

nego na czarno, zamaskowanego po uszy mężczyznę 
w odległości nie większej niż na dwa metry, który mierzy 
do niej z karabinu. Chyba się nie boi, chyba zawładnęło 
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nią jakieś otępienie. Jej umysł na moment zamiera, 
wszystko dzieje się jak w spowolnionym kadrze z filmu. 
Podnosi do góry ręce, trzymając w prawej koszyk i tak 
stoi w bezruchu. Chwila ta wydaje się jej być wieczno-
ścią, a przecież trwa zaledwie kilka sekund.

– Panie, co pan? – udaje jej się w końcu z siebie wy-
krztusić. – Ja tu tylko grzyby zbieram. Chcesz pan, 
żebym zawału dostała, czy co?

Zamaskowany mężczyzna opuszcza broń, pod-
chodzi do niej zamaszystym krokiem i mówi: 

– Proszę pani, proszę stąd natychmiast uciekać, tu jest 
niebezpiecznie. Przez granicę przedarli się uchodźcy, 
jest ich pełno w lesie.

Powiedziawszy to, oddala się szybkim krokiem, 
a  następnie zaczyna biec, aż w  końcu znika z  pola 
jej widzenia. Magda stoi przez chwilę w bezruchu prze-
szyta strachem, nie wie, co ma robić. Ma wrażenie, 
jakby drzewa zamieniły się w  jakieś bestie i złowrogo 
patrzyły na nią z  szeroko otwartymi paszczami. Z  od-
rętwienia wyrywa ją wystrzał, gdzieś w głębi lasu, więc 
zaczyna biec przed siebie. Działa jakiś instynkt samoza-
chowawczy, bo nie myśli o niczym, tylko chce jak najszyb-
ciej stąd uciec, żeby dobiec do swego domu. Las staje się 
jeszcze bardziej nieprzyjazny, mroczny i  nieprzewidy-
walny. Znów z krzaków opodal podrywają się krzyczące 
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ptaki, ruszają się gałęzie, a ona biegnie i biegnie z koszy-
kiem w ręku, co sił w nogach. Wydaje się jej, że wszystko 
wokół się rusza, prawie wiruje, że słyszy szelest kroków za 
plecami i jakieś głosy.

Nagle zrównuje się z nią tłum ludzi, wszyscy biegną. 
I  ona, porwana przez ten tłum jak przez nurt rwącej 
rzeki, też biegnie. Nie wie, co się dzieje, ale jakaś we-
wnętrzna siła każe jej biec, więc biegnie bez celu, bez opa-
miętania, aż potyka się o coś, chyba o leżący pień drzewa, 
i upada z rękoma wysuniętymi do przodu. Koszyk wy-
pada z dłoni, ktoś nadeptuje jej na lewą rękę. Czuje ból. 
Leży na ziemi, już jest sama, tłum się przetoczył. Coś 
spływa jej po twarzy, chce przetrzeć ją dłonią, ale nie 
może się ruszyć, jest cała obolała. Czuje silne uderzenie 
w głowę i w końcu chyba traci przytomność.

Budzi się na szpitalnym łóżku z  zabandażowaną 
głową i z ręką na temblaku, podłączona do kroplówki. 
Na łóżku obok siedzi jakaś kobieta o ciemnej karnacji. 
Płacze, coś mówi, a przy tym gestykuluje, ale Magda nie 
rozumie tego języka. Do sali zagląda mężczyzna, jest 
w  mundurze. Na kurtce ma – zdaje się ‒ napis „Straż 
Graniczna”. Potem przychodzi jeszcze dwóch mężczyzn 
ubranych na czarno i  przed wejściem do sali o  czymś 
rozmawiają z tym ze straży. Po upływie kilku minut pie-
lęgniarka wnosi do sali na rękach małą dziewczynkę 
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ubraną w  ciemnoczerwoną bluzę zapinaną na zamek 
błyskawiczny i granatowe spodenki. Na nogach ma białe 
adidaski zapinane na rzepy. Jej bujne, kręcone włosy 
w  kolorze kruczym i  wyraźnie ciemna karnacja, taka 
nieeuropejska, są podobne do koloru włosów i skóry tej 
kobiety, która siedzi na łóżku. Wygląda na to, że jest jej 
matką albo kimś z rodziny, bo gdy dziecko ją dostrzega, 
to od razu rozpromienia mu się twarz i  wyciąga w  jej 
stronę ręce. Pielęgniarka podaje kobiecie dziewczynkę, 
która obejmuje kobietę za szyję i kładzie swoją główkę 
na jej ramieniu. Mężczyźni pokazują kobiecie ruchem 
ręki, żeby wstała. Kobieta nie reaguje, więc jeden z nich 
mówi podniesionym głosem: 

– Wstajemy, już czas.
Kobieta podnosi się z łóżka. Na jednym ręku trzyma 

dziecko, a w drugim jakieś zawiniątko. Przez cały czas 
płacze. Kiedy staje w drzwiach, podchodzi do niej umun-
durowany mężczyzna i coś wyjmuje z kieszeni. Magda 
wytęża wzrok, żeby zobaczyć, co to jest. Mężczyzna 
trzyma w dłoni niewielką, szmacianą lalkę o związanych 
do góry w  koński ogonek blond włosach z  dużą fiole-
tową wstążką w  drobne białe groszki. Ten kolor przy-
ciąga Magdy uwagę, bo zawsze lubiła fiolet, a  ostatnio 
nawet zrobiła sobie w domu całą łazienkę na fioletowo. 
Mężczyzna wyciąga lalkę w stronę dziewczynki i mówi: 
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– Weź, to dla ciebie, to jest lalka mojej córeczki. – Po 
czym już nieco ściszonym głosem dodaje: – To jest lalka 
Zosi. 

Na twarzy dziewczynki pojawia się uśmiech, ochoczo 
chwyta lalkę, a następnie razem z matką i  towarzyszą-
cymi im mężczyznami znikają za drzwiami szpitalnej 
sali.

Magda obserwuje rozgrywającą się sytuację i  nie 
bardzo wie, o co w  tym wszystkim chodzi. Jest poobi-
jana, boli ją głowa. Nie ma swoich rzeczy, nawet tele-
fonu, bo gdzieś zginął, a nie miała przy sobie żadnych 
dokumentów. Na szczęście kuzyn, który mieszka w po-
bliskiej miejscowości, potwierdza jej tożsamość, w prze-
ciwnym razie wylądowałaby chyba w jakimś ośrodku dla 
uchodźców albo jeszcze gorzej.

Upływa trochę czasu zanim Magda może wrócić do 
normalnego życia. To zdarzenie kosztuje ją wstrząśnienie 
mózgu, złamaną rękę i  – co gorsze – uraz psychiczny, 
z którym nie może sobie poradzić, więc uczęszcza na re-
gularne spotkania z psychoterapeutą.
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