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Utartym zwyczajem i na wszelki wypadek chciatbym uprzedzi¢, ze tres¢ ksigzki jest
fikcja, a wszelkie podobienstwa opisanych wydarzen do rzeczywistosci sg absolutnie
przypadkowe. Niczego to wprawdzie nie zmieni, ale na pewno takie zastrzezenie bedzie z
korzyscia dla dobra sprawy, wszystkich zainteresowanych i1 §wigtego spokoju. Jezeli jednak
jakiekolwiek opisane w tomiku fakty przypominajg rzeczywiste — tym gorzej dla faktow.
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Istnieje calkiem pokazna lista rzeczy, ktore lubi¢. Lubi¢ dobrg kawe, dni wyptat,
muzyke jazzowa (a zwlaszcza Coltrane’a) i par¢ innych rzeczy. Zresztg kazdy z nas ma swoje
upodobania 1 nie mnie opowiadac, ze jest inaczej. ROwnie bogata, a moze nawet bogatsza,
jest moja lista rzeczy nie lubianych, wzbogacona o nazwiska paru facetéw, ktérych ze
zrozumiatlych wzgledow nie wymienig.

Ale jednej rzeczy cholernie nie lubig.

Nie lubig telefonéw o trzeciej w nocy, nawet gdyby dzwonita Brigitte Bardot z prosba o
moja reke. Dzwiek dzwonka o tej porze przypomina mi raczej huk trab kruszacych
jerychonskie mury niz wynalazek poczciwego staruszka Bella.

A wlasnie tej nocy zadzwonit telefon.

— Halo, stucham! — wyglositem obrzedowa formutke, glosem cierpigcego na astme
Frankensteina.

— Postuchaj, syneczku — ustyszalem znajoma chrypke szefa. — Nie patrz na zegarek,
sam wiem, ze dochodzi trzecia. Ale nie mam nikogo innego. Mamy zabdjstwo. W restauracji
,»Piast”. Samochod bedzie u ciebie za kwadrans. Technikow juz wystatem. Masz jakies
pytania, syneczku?

Nie miatem pytan.

Na dobrg sprawe, o co wlasciwie mogtem zapytac¢? Dlaczego wysyla mnie, a nie
ktorego$ z oficerow wydziatu? Znam kilku o podobnych kwalifikacjach. A moze miatem
powiedzie¢, ze mam ochote przespac si¢ do rana? M§j Boze, kto jak kto, ale putkownik
Gonczar wiedzial doskonale, jaki tryb zycia prowadza ludzie, ktérzy wpadli na pomyst
zostania milicjantami. Zresztg putkownik takze nie spat tej upiornej nocy. Przy okazji dodam,
ze sa na tym $wiecie ludzie, ktorych zawsze trzeba traktowac serio i ktorym nie stawia si¢
zbednych pytan.

Putkownik Gonczar nalezat do takich ludzi.

Nazywam si¢ Piotr Morski i jestem oficerem milicji. W mojej karierze w wydziale
zabojstw dorobitem si¢ juz czterech gwiazdek kapitana, odpowiednio wysokiej pensji i jednej
rany postrzatowej. Troche niewiele jak na trzydziestodwuletniego mezczyzne. Do listy
sukcesow moglbym jeszcze doda¢ dyplom za zajecie trzeciego miejsca w strzelaniu na
spartakiadzie stuzb bezpieczenstwa krajow socjalistycznych oraz kilka pochwat od znanego
juz wam szefa. Te ostatnie wymieniam, bowiem Stary — jak go nazywamy w wydziale —
chorobliwie oszczedza na pochwatach, a poza tym jest wymagajacy 1 czasem
zniecierpliwiony jak wigkszos$¢ szefow. Ale wiecie, ze bywaja szefowie lubiani mimo swoich
wad, a nawet tacy, za ktérymi — jak to mowig — posztoby si¢ w ogien.

Taki jest wiasnie moj szef.

Rzadko kiedy rozmawiajac z nami uzywat stopni lub nazwisk. Przewaznie mowit
,Syneczku”, bez przerwy zapalajac gasnaca fajke; inna sprawa, ze gdyby Neron tak dtugo
podpalat Rzym — miasto zajetoby sie dopiero teraz. Jednym stowem, jezeli istnieje ideat szefa
1 jezeli istniejg szefowie idealni przy takich podwtadnych jak ja, co jest trudne, ale nie
niemozliwe, to putkownik bylby jednym z faworytow w konkursie ideatéw. Tak czy inaczej,
nie lubit zartowa¢ w sprawach stuzbowych i1 przewaznie wiedzial, czego chce.
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Dlatego nie mialem pytan.

— Nie mam pytan, obywatelu putkowniku — wyrecytowatem, z odpowiednia doza niezle
udawanej rzeskosci w glosie.

— Picknie — zachrypiata stuchawka. — Wobec tego przetrzyj oczy i bierz si¢ do roboty!
No to do jutra... do rana, syneczku — powiedziat na pozegnanie i odwiesit stuchawke.

Ja tez.

2

Kabina telefoniczna miescita si¢ na koncu dtugiego korytarza, za szatnia, a przed
toaletami. Tuz przy szatni znajdowaty si¢ obrotowe drzwi, taczace restauracje z hallem przy
wejsciu, z ktorego mozna bylo swobodnie wyj$¢ na ulice i znikng¢ w tzw. sinej dali.
Restauracja miata, oczywiscie, drugie wyj$cie. Wspominam o tym dlatego, ze sala
restauracyjna byta prawie zupetnie pusta, a krecito si¢ po niej jedynie kilka 0sob z personelu.
Goscie, po zorientowaniu si¢ w sytuacji, w przyspieszonym tempie opuscili lokal, nie
czekajac na przybycie milicji. Nie dziwilem im si¢ zbytnio; sam na ich miejscu zrobitbym tak
samo. Martwilo mnie jedynie, ze posrdd tego thumu opuscit prawdopodobnie lokal osobnik,
ktéremu zawdzigczatem nocng pobudke i1 z ktorym powinienem si¢ spotkac jak najszybcie;j,
chociaz bedzie on ostatnim z ludzi marzacych o randce ze mna.

| jeszcze jedno.

W kabinie telefonicznej znajdowal si¢ mezczyzna, ktory kurczowo $ciskat w reku
stuchawke telefonu. Ale pozycja, w jakiej si¢ znajdowat, dobitnie §wiadczyta, ze juz nigdy do
nikogo nie zatelefonuje.

Dookota panowat tworczy batagan, jak zwykle w takich sytuacjach. Technicy
dochodzeniowi w milczeniu pakowali juz swoje przyrzady i jedynie fotograf od czasu do
czasu btyskat fleszem. Na m¢j widok szef ekipy technicznej, tysawy sierzant Janicki,
machnat reka z rezygnacja, ktorej starczytoby na obdzielenie tuzina samobojcow i jeszcze
zostalo na potem.

— Co, nic nie znalezliscie? — zapytatem.

— Jakie$ zamazane odciski palcow. Ten lokal sprzatano ostatnio chyba w ubiegtym
wieku. A przy denacie prawie nic. Zadnych dokumentow... tylko jakie$ $miecie i troche
pieniedzy. Dokumentacj¢ mamy gotowa.

— A poza tym?

— Jesli ma pan na mysli strzepki tkanin, guziki, niedopalki, klucze, rekawiczki 1 inne
drobiazgi, ktore mordercy pozostawiaja normalnie na miejscu zbrodni, to nic z tych rzeczy
nie znalaztem — odpart ponuro sierzant.

On takze nie spat tej nocy.

Byto tego troche za mato jak na moje wymagania, ale od czegos trzeba zaczac. Zreszty
czesto tak zaczynaliSmy. Strzepki sladow, okruchy informacji i banki mydlane poszlak, ktore
pekaly, zanim zdazyly nabra¢ realniejszych ksztattéw. Zmudne analizowanie
dwudziestorzednych szczegdotow i zniechecenie, gdy okazywato sig, ze nic nie znaczg. Nieraz
dziesiatki ludzi pracowaty w pocie czota, aby uzyska¢ pewnos$¢, ze znowu popetniono btad. I
cata zabawa zaczynala si¢ od poczatku, a wszystko po to, aby znalez¢ $lad wiodacy do
przestgpey. Stowem, zwyczajna milicyjna robota, przy ktérej trudno bylo o efektowne,
btyskawiczne sukcesy. Daj¢ stowo, Ze nic wesotego.

— Ja na dzisiaj skonczytem — sierzant ziewnat serdecznie. — Doktor zdaje si¢ tez... —
dodat na widok podchodzacego lekarza.

— A ja zaczynam — podtrzymatem sympatyczng wymiang mysli. — Jaki werdykt,
doktorze?
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— Nie zyje mniej wiecej od godziny — powiedzial lekarz. — Szczegotowy protokot
przesle po sekcji. Ale nie zazdroszczg panu zajgcia. Wyjatkowo paskudna sprawa.

— A moze zawal? — spytatem z nadzieja.

— Moze i zawal — westchnat lekarz. — Ale przede wszystkim zaostrzony drut do robotek
rgcznych wbity prosto w serce.

— Dzianiny sg teraz modne — zauwazy! filozoficznie Janicki. — Takich drutow mamy w
Polsce miliony. A na pocieszenie, kapitanie, powiem panu, ze zajmiemy si¢ nie tylko tym, co
znalezliSmy przy denacie, ale tym, czego nie bylo. Widocznie kto$ przeszukat kieszenie
naszemu bohaterowi. W po$piechu mégt o czyms$ zapomnie¢. Szczegdty jutro, a teraz
dobranoc, panowie, na mnie juz czas.

— Na mnie rowniez — obudzit si¢ z zamyslenia lekarz. — Zabieramy ciato. A swoja drogg
panski morderca to wyjatkowo wyrafinowany facet.

— Albo facetka — zauwazytem.

— Nie, to zrobit me¢zczyzna — powiedziat lekarz. — Do takiej zbrodni potrzeba duzej sity.
Zreszta Slicznie to wszystko panu opisze¢. No to na razie, kapitanie.

Przygladalem si¢ wynoszeniu zwlok. Zanim przykryto je bialym przescieradtem,
ujrzatem twarz zamordowanego. Koszmarna maska wykrzywiona grymasem bolu. | ten
wyraz zaskoczenia czy zdziwienia zastygly na twarzy... Trudno uwierzy¢ we wlasng $mier¢.
Zycie, jakie by ono nie bylo, warte jest, aby przezywac je jak najdtuzej. A on dopiero na
sekundg¢ przed $miercig zorientowat si¢, ze umiera.

Moze nawet i jeszcze pdznie;.

Poczulem w krtani dtawiacy, lodowaty uscisk strachu...
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