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Gdzieś w Polsce

JÓZEK spojrzał przez przeciekający dach domostwa, na poran-
ne kwietniowe słońce. Przygrzewało coraz mocniej, konsekwent-
nie topiąc pozostałości niezbyt srogiej tegorocznej zimy, zalegające 
nad jego głową. Wyraźnie czuł, że nocny przymrozek ustępuje, 
gdyż śnieg, zamieniając się w wodę, bezlitośnie kapał do środka, 
przeganiał go z kąta w kąt i nie pozwalał spokojnie leżeć. Trochę 
zirytowany i mocno odrętwiały z trudem zwlókł się z legowiska. 
Rozmasowując obolałe biodro, zastanawiał się, jak długo będzie go 
jeszcze kulał, wszak od niefortunnego upadku na oblodzonej ulicy 
minęło już prawie cztery miesiące. 

Rozmyślania nad zdrowiem przerwało mu podejrzane trzesz-
czenie dachu i wlewająca się do środka coraz większą strugą woda. 
Chcąc dokładniej się temu przyjrzeć, postanowił wpuścić do środ-
ka więcej światła. Zrobił trzy kroki w kierunku drzwi i otworzył 
je z charakterystycznym dla nich cichym skrzypnięciem. Cichym 
zapewne dlatego, że regularnie je smarował, gdyż ten dźwięk tro-
chę go denerwował. Poranne słońce oślepiło go, przymrużył oczy, 
zaciągając się świeżym powietrzem i podziwiając nastającą wo-
kół wiosnę. Obrócił się, ale nie odważył wejść głębiej, gdyż moc-
no obwisły dach dawał do myślenia. Nie trwało ono zbyt długo. 
Niestabilność konstrukcji i ciągła tymczasowość spowodowały, że 
spora część zawaliła się z łoskotem do środka, a Józek, wyskakując 
w ostatniej chwili za próg, uniknął przygniecenia, jeśli nie śmierci.

– Mam za swoje – pomyślał podnosząc się z mokrej ziemi.
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Zaskoczony i lekko zszokowany, obserwując opadający pył, 
zastanawiał się, jak dokonać naprawy, miał żal do siebie, że tak 
długo zwlekał. Resztki zamokniętych desek, płyt wiórowych, papy 
i kawałków folii wymieszanych było bezładnie z większością tego, 
co posiadał i co akurat znajdowało się wewnątrz. Mamrocząc pod 
nosem, zabrał się do wynoszenia na zewnątrz dobytku, aby móc 
dokładnie przyjrzeć się temu, co było przyczyną katastrofy. Już po 
pobieżnym uprzątnięciu rumowiska, zorientował się, że naprawa 
dachu będzie trudna, jeśli nie niemożliwa. Trzymał w rękach po-
zostałości dwóch, z trzech szerszych, grubszych i dłuższych desek, 
które spełniały rolę krokiew. Czas nadgryzł je na tyle poważnie, że 
złamały się wpół i nic nie można było z tym zrobić, a przynajmniej 
nic nie mógł zrobić z tym Józek. Kantówek na podmianę nie miał, 
a tym bardziej nie wiedział, gdzie ich szukać. W przypływie złości 
pomieszanej z bezsilnością cisnął nimi w kąt. Usiadł zrezygnowany 
na skrzynce i sięgając głęboko do kieszeni sfatygowanych spodni, 
wyciągnął mocno zużyty dowód osobisty. Jakby zdziwiony zna-
leziskiem, chcąc się przekonać, czy rzeczywiście należy do niego, 
otworzył go i mamrocząc pod nosem, przeczytał:

– Józef Langner, średni, piwne, nie ma, urodzony… o ile potra-
fię jeszcze liczyć trzydzieści osiem lat temu.

Najbardziej jednak zaskoczyło go czarno-białe zdjęcie, z tru-
dem potrafił się rozpoznać, nie mając jednak ochoty na rozczu-
lanie, czym prędzej schował go do kieszeni, a z drugiej wyciągnął 
paczkę pogniecionych papierosów. Bez specjalnego zdziwienia do-
liczył się zaledwie siedmiu sztuk. Postanowił zapalić jednego. Dłu-
go szukał zapałek, modląc się, żeby nie były zamoknięte. Odnalazł 
je w nienaruszonym stanie w tej części schronienia, która się nie 
zawaliła. Zaciągając się nadpleśniałym tytoniem, rozmyślał, co ma 
zrobić.

Nie mieszkał tu od zawsze, cztery prowizoryczne ściany, prze-
ciekający dach i parę sprzętów odziedziczył po poprzedniku. Nie 
wie, kim był, ani skąd pochodził, ale widział, jak go wynosili w pla-
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stikowym worku. Potem przez parę dni przyglądał się, czy nikt się 
tu nie kręci i nie widząc chętnych do wprowadzenia, zrobił to sam. 
Nowy dom od razu mu się spodobał. Było tu znacznie spokojniej 
niż na dworcu kolejowym, gdzie spędził wcześniejsze dziewięć 
miesięcy. Teren oddalony był od ludzkich domostw i ruchliwych 
ulic, osłonięty drzewami, które otaczały go z trzech stron. Z czwar-
tej, trochę poniżej, niewielkie zagłębienie w terenie wypełniał staw. 
Okalały go liczne szuwary i ścieżki wydeptane przez szukających 
ukojenia mieszkańców wielkiego miasta. Jako że jego wody z nie-
znanych nikomu przyczyn nie zamarzały nawet w zimie, to mnogie 
stada wodnych ptaków, dokarmiane przez spacerowiczów, nigdy 
go nie opuszczały. Zmianie ulegała jedynie liczebność i gatunki. 

Rozważania Józka na temat trafności wyboru nowego miejsca 
do życia przerwało pojedyncze szczeknięcie psa. Ze zdziwieniem 
stwierdził, iż kundel stoi prawie na wprost niego, oddalony o nie 
więcej niż pięć metrów.

– Jak mogłem go nie zauważyć? – pomyślał, przez chwilę pa-
trzyli na siebie w milczeniu, po czym czworonóg ponownie dał 
głos. 

– No, czego chcesz piesku? Pewnie patrolujesz teren i szukasz 
czegoś do zjedzenia. 

Jakby na potwierdzenie słów psina szczeknęła powtórnie. Lan-
gner pogrzebał w rupieciach i wyciągnął zeschniętą skórkę chle-
ba. Na jej widok pies początkowo zamarł w bezruchu, ale widząc 
uśmiech pojawiający się na twarzy dobroczyńcy, zaczął merdać 
ogonem. Złapał w locie rzucony chlebowy poczęstunek i zaczął 
gryźć, trzęsąc się przy tym jak galareta. 

Przełykając, wygiął ciało w łuk i zamarł na moment w tej po-
zycji, jakby nie mogąc poradzić sobie z połknięciem tego, co przed 
chwilą gryzł, by po chwili powrócić do życia. Najwyraźniej zado-
wolony po raz czwarty szczeknął, chyba na odchodne, i pobiegł 
dalej. Józek, miał ochotę mu odpowiedzieć, ale nie znając psiego 
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języka krzyknął tylko:
– Cześć, piesku.
Poranek był na tyle późny, że i on poczuł się głodny. Miał jesz-

cze coś do zjedzenia, choć zapasów nie robił. Zarówno żywność, 
jak i jeden z najważniejszych sprzętów w domu, żelazna koza, nie 
uległy zniszczeniu. Czym prędzej nazbierał chrustu pod rozłoży-
stymi sosnami, poprawił zgiętą rurę pełniącą rolę piecowego ko-
mina, rozpalił ogień i zagotował wodę na herbatę. Zjadł to, co miał, 
śledzie i dwie bułki. Popijając wszystko trzema kubkami gorzkiej 
herbaty, wysuszył spodnie. Najedzony i rozgrzany pomyślał, że 
być może załamany strop da się jakoś naprawić. Przechodząc trzy 
dni temu obok pobliskiego osiedla, zauważył, jak ktoś wyrzuca na 
śmietnik dwoje drzwi. Mogłyby zastąpić część połamanych desek 
i płyt wiórowych przykrywających do tej pory dach, bo na więźbę 
z pewnością się nie nadawały, ale tę mógłby zrobić z kilku dłuż-
szych konarów z pobliskiego lasu.

– Tylko czy drzwi wciąż tam są? - nie dawało mu to spokoju. 
Nie chcąc tracić czasu, ubrał się, i poczłapał w znanym kierun-

ku. Po około dwudziestu minutach marszu dotarł na miejsce. Już 
z daleka zauważył drzwi oparte o jeden ze śmietnikowych konte-
nerów. Ucieszyło go to i zmartwiło jednocześnie, gdyż nie dostrze-
gał drugich.

– Jeśli ich tam nie ma, to nic mi po tych, które widzę – pomyślał. 
Nerwowo zaczął rozglądać się wkoło. 
– Gdzie mogą być? Przecież nie zapadły się pod ziemię – do-

brze znał mieszkańców tych nowych osiedli, jeśli już coś wyrzucili, 
to nie zawracali sobie tym głowy i na pewno by po to nie wrócili. 
Tak jak ten dziecinny rowerek, o który właśnie się potknął i który 
mógłby sprzedać na skupie złomu, zostawił go jednak w spokoju. 

Pomimo wysilonego procesu myślowego, toczącego się w Józ-
kowym umyśle i widocznego na twarzy, głowę wypełniała pust-
ka. Przez chwilę pomyślał, że mógł je zabrać ktoś taki jak on, ale 
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mieszkając w tej okolicy od pół roku, nikogo takiego nie zauważył. 
Wreszcie pomyślał, że skoro nie ma ich przy śmietniku, to może 
są gdzieś w okolicy. Przeszukiwania terenu dały oczekiwany rezul-
tat. Podnosząc je z ziemi zauważył, że w dwóch miejscach są prze-
dziurawione na wylot. Na szczęście uszkodzenia nie były duże i nie 
dyskwalifikowały ich do roli, jaką przewidział nowy właściciel. 
Langner mógł się tylko domyślać, kto tego dokonał. Z ironicznym 
uśmiechem na twarzy powiedział do siebie:

– Młodość, dynamiczność.
Mając to, czego szukał, mógł się zająć przygotowaniami do 

transportu znaleziska. Niestety drzwi nasiąkły i okazały się cięż-
sze niż przewidywał, dlatego zmuszony był taszczyć je pojedyn-
czo. W tym celu obwiązywał je w połowie, częściowo za klamkę, 
długim grubym sznurem, zabranym ze sobą. Drugi, wolny koniec 
zarzucał na ramię i obarczony ciężarem ciągnął je na smyka. Zajęło 
to ponad dwie godziny. 

Po dotarciu na miejsce Józek zrobił dłuższą przerwę, ale w gra-
nicach rozsądku, czas płynął nieubłaganie, a pracy do wykonania 
miał jeszcze dużo. Niestety przytaszczenie drugich drzwi zajęło 
znacznie więcej czasu niż za pierwszym razem, ale się udało. Pod-
budowany tym drobnym sukcesem, postanowił się napić. Na go-
towanie herbaty szkoda było czasu, a i myśli wciąż krążyły wokół 
niedopitej butelki wina, z powodu męczącego kaca.

– Czy ocalała z porannej katastrofy? – zachodził w głowę. – Jak 
mogłem o niej zapomnieć? – pytał siebie.

Krótkie poszukiwania dały rezultat. 
– Jest, uchowała się! – krzyknął z zadowolenia. 
Usatysfakcjonowany swą przezornością, spojrzał pod światło 

przez zielone szkło.
– Więcej niż połowa – rozpromienił się i haust ciemnego płynu 

spłynął w schorowane wnętrzności, dając chwilowe ukojenie. Dru-
gie pociągnięcie było o wiele dłuższe i dało uwielbiany przez Józka 
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stan wyluzowania. Po trzecim przycupnął na starej kurtce w nieza-
mokniętym kącie domostwa. Nie wypuszczając z rąk butelki, czuł, 
jak opuszczają go siły. Objął ustami szklaną szyjkę po raz ostatni 
wypijając resztki. Przez chwilę myślał jeszcze o tym, co chciał dzi-
siaj zrobić, ale nie miał już na to ni ochoty, ni czasu. Senność stała 
się silniejsza od porannych postanowień. Zasypiał i nic nie mógł 
na to poradzić. 

KRZYŚ Bielecki siedział samotnie w pokoju, zastanawiając się 
nad zajęciem na najbliższe kilka godzin. Mama powiedziała, że był 
wczoraj nieposłuszny i za karę aż do kolacji będzie siedział w po-
koju. Nie zdarzyło się to po raz pierwszy i właściwie nie rozumiał, 
dlaczego mama aż tak bardzo się złości, w końcu miał skończone 
dziewięć lat i włóczenie się z kolegami po otaczającej osiedle do-
mów jednorodzinnych i blokowisko okolicy, było dużo ciekawsze 
niż ślęczenie nad odrabianiem lekcji, czy bawienie się enerdowską 
kolejką taty. Wszystkie zabawki, jakie posiadał, wydawały się w tej 
chwili nudne i nie wywoływały takiego entuzjazmu jak w dniu ich 
otrzymania. Myślami był raczej przy komputerze, który mu obie-
cano, ale do komunii pozostało jeszcze kilka tygodni i rozmyśla-
nie o nim wprawiało go w stan rozdrażnienia, który ciężko znosił. 
Chętnie pobawiłby się z młodszą siostrą, ale od urodzenia była 
chorowita, często jeździła z rodzicami do sanatorium, a gdy Krzyś 
miał cztery lata, umarła. Słabo pamiętał ten okres, ale którejś nocy 
słyszał, jak tato obiecywał mamie, że choć tak jak siostra ma słabe 
płuca, jemu nic nie grozi i tato nie dopuści, żeby i on też odszedł. 
Krzyś przyjął to za pewnik, w końcu tato był lekarzem i to chyba 
dobrym, bo bardzo długo pracował i leczył wielu ludzi. Szkoda tyl-
ko, że przez to miał tak mało czasu dla syna. 

Malec dawno nie był u fryzjera i jego długa blond grzywka opa-
dała do oczu. Dlatego położył się na wznak i podziwiał migoczące 
na ścianie pokoju promienie wiosennego słońca. Z tego dziecinne-
go nic nie robienia wyrwał go raban dochodzący z za okna. Pod-
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szedł do szyby i zobaczył człowieka biegającego wokół blokowego 
śmietnika. Przez chwilę się przyglądał, aby się upewnić, kto to.

– To pan Józek – powiedział wreszcie, uśmiechając się do okien-
nego szkła. Dobrze wiedział, gdzie mieszka i często go widywał, 
zwłaszcza ostatnio, chodząc zjeżdżać na sankach z pobliskiej górki.

Miejscowy wagant naciągał się z drzwiami znalezionymi koło 
śmietnika, dźwigając je na sznurku zarzuconym na ramię. Mocno 
przy tym narzekał na wagę i biadolił na bolące biodro. Krzyś od-
prowadził go wzrokiem. Minęły ze trzy godziny, w trakcie których 
grał na gameboyu i oglądał ulubione kreskówki w telewizji. Od 
czasu do czasu spoglądał z zazdrością przez okno na bawiących 
się na zewnątrz kolegów, pokazując im na migi, że nie może wyjść. 
Ku jego zaskoczeniu, ponownie dostrzegł pana Józefa prężącego 
się przy drugich drzwiach. Zaintrygowało go to. Dotychczas wi-
dywał zbierane przez niego butelki, złom i papier, czyli to, co da 
się spieniężyć. Burza myśli, jaka toczyła się teraz w głowie malca, 
znajdowała coraz to nowsze zastosowania znaleziska. Żadne nie 
wydawało się sensowne. Krzyś pomyślał więc, że nie zaszkodzi 
przeprosić mamę za psoty. Skutek był oczekiwany, jedząc wieczor-
ny posiłek, mama oznajmiła, że odpokutował. Teraz mógł bez żad-
nych przeszkód wyjaśnić nurtujący go problem, wszak od szkoły 
miał jutro luz.

BYŁA sobota, dr Krzysztof Bielecki-Senior, miał więc wolne. 
Będąc człowiekiem bardzo zapracowanym, pomimo że z nawyku 
budził się wcześnie rano, teraz wylegiwał się bezczynnie w łóżku. 
Od kilku lat prowadził prywatną praktykę lekarską, udzielając 
konsultacji z zakresu okulistyki oka, ale ostatnie cztery lata dały 
mu mocno w kość. Wtedy to wraz z kolegą, chirurgiem i anestezjo-
logiem, Czarkiem Kusym, zdecydowali się na uruchomienie pry-
watnej kliniki okulistyki oka. Włożyli w interes mnóstwo pienię-
dzy i wysiłku, obaj się zadłużyli, ale od samego początku był to 
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strzał w dziesiątkę. Dużo pracowali, ale i też dużo zarabiali. Kilka 
miesięcy temu spłacili ostatnie wierzytelności za budynek kliniki i  
piekielnie drogie wyposażenie. 

Ów sprzęt antagonizował ich przez dłuższy czas. Kusemu wyda-
wał się zdecydowanie za drogi, wolałby coś tańszego, przynajmniej 
na początek, ale z czasem zmienił zdanie. Nie mówił już o nim, 
że to gadżety zmanierowanego doktora, bo to między innymi te 
zabawki pozwalały wykonywać operacje na najwyższym poziomie, 
a co za tym idzie przyciągały rzesze chorych, potrzebujących po-
mocy i gotowych zapłacić za to duże pieniądze.

Bieleckiemu pomaganie ludziom sprawiało szczególną radość. 
– Pieniądze przyjdą same, trzeba tylko stawiać na najlepszy pro-

dukt – powtarzał Kusemu i jak dotąd nie mylił się ani trochę. Gaże 
były wysokie, a osobiste majątki, pomimo upływu tak krótkiego 
czasu, liczone w milionach. Żałował tylko, że nie potrafił przeko-
nać do tego pierwszej żony Krystyny. Po śmierci córki popadła 
w depresję i zaczęła zarzucać mu, że to jego wina, że nie wystarcza-
jąco opiekował się rodziną, że myślał tylko o klinice i pieniądzach, 
a przecież jest lekarzem i powinien ratować córkę. Bolało go to, 
pomimo upływu czterech lat, od kiedy poprosiła o rozwód i ode-
szła. Ich syn pozostał z ojcem, co z kolei ubodło matkę. Był wręcz 
przekonany, że nienawidzi go za to, ale skoro nie odzywa się przez 
tyle lat... To może dała za wygraną.

Druga żona Seniora odwróciła się do niego twarzą, mówiąc:
– Cześć doktorku, jak się spało?
– U twego boku całkiem dobrze.
– Tylko dobrze? Myślałam, że także przyjemnie – odpowiedzia-

ła przekornie, robiąc minę niegrzecznej dziewczynki.
Leżeli tak przez dłuższą chwilę, patrząc, ona na siwiejące skro-

nie, on na usta i gładkie policzki.
– Oczywiście, że dobrze i przyjemnie a przede wszystkim… 
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rozkosznie. Jesteś  młodsza o jedenaście lat i twój wewnętrzny 
ogień potrafi palić się bardzo mocno – podsumował.

– Naprawdę? – skwitowała szczerym śmiechem.– Może w ta-
kim razie czegoś się napijemy, kawa czy herbata?

– Ja chcę mleko – odezwał się wchodzący w tej chwili do pokoju 
rodziców malec.

– A ty, młodszy, podsłuchiwałeś?
– Nigdy nie podsłuchuję, tylko… wracałem z łazienki i… usły-

szałem jak rozmawiacie… o śniadaniu.
– Oczywiście Krzysiu, że rozmawiamy o śniadaniu – ponownie 

uśmiechnęła się Joanna.

KRZYŚ, przełykając wielkie kęsy kanapek, zrobionych na śnia-
danie, starał się nie zdradzić z zamiarami na dzisiejszy dzień. My-
ślami już od wczoraj był półtora kilometra od osiedla domków, 
zastanawiając się, czy zastanie pana Józka tam, gdzie ostatnio.

– Mamo, wiesz, że gotujesz całkiem smaczne mleko? – powie-
dział przymilnie.

– Dziękuję, Krzysiu – usłyszał w odpowiedzi.
– Naprawdę ci smakowało, czy też chciałbyś coś jeszcze? – po-

ciągnęła mama.
– Nie, nie, a właściwie tak – powiedział malec, spoglądając 

w dno pustego kubka.
– Pomyślałem, że skoro domowe rogatki nie są już zamknięte, 

to może mógłbym pobawić się dzisiaj dłużej na dworze?
– Domowe rogatki? Krzysiu zdumiewasz mnie, znasz znacze-

nie takich słów?
– Znam.
– Skąd?
– Gdy ostatnio na imieninach taty był pan Kusy, słyszałem, jak 
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rozmawiali, że przed wjazdem do kliniki trzeba będzie zainstalo-
wać rogatki, a tato powiedział, że chyba raczej szlaban. Chyba do-
brze zrozumiałem, że te słowa znaczą to samo.

Odpowiedzią mamy był tylko uśmiech.
– Czyli mogę, bo jeśli tak, to proszę jeszcze o trzy bułki z kieł-

basianą okładziną, żebym nie był głodny – zakończył,  triumfalnie 
odrzucając z czoła grzywkę.

Nim oszołomiona mama zdołała cokolwiek powiedzieć, chło-
piec wbiegł już do pokoju uzupełnić zabawowy ekwipunek w nie-
odłączny składany wielofunkcyjny scyzoryk i kieszonkową lunet-
kę. Potem równie szybo zszedł na parter, ubrał się w kurtkę, ka-
losze i czapkę oraz zabrał podane bułki, o które prosił, ucałował 
mamę i obiecał, że wróci, jak zgłodnieje.

– Zauważyłeś, jaki jest sprytny? – powiedziała Joasia do stojące-
go w uchylonych drzwiach sypialni męża.

– Jeśli pytasz, czy wszystko słyszałem, to tak, ale oprócz sprytu 
jest również przebiegły i to coraz bardziej.

– Też tak uważam. Jeśli mocno czegoś pragnie, jego wypowiedzi 
są tak przemyślane, że nie mogę oprzeć się wrażeniu, jakby jeszcze 
przed ich wyrażeniem znał odpowiedzi.

– Sądzisz, że nadal będzie tak postępował?
– Nie wiem, ale jest w tym coraz lepszy, nie daj Boże, żeby został 

politykiem – skwitowała z uśmiechem Joanna. 

TAKIEGO budzenia Langner nie przeżył od lat. Po wczorajszym 
wysiłku, zwieńczonym ulubionym drinkiem, spał bardzo mocno, 
tymczasem ktoś natarczywie szarpał go za rękaw. Przez zamglone 
oczy ledwo dostrzegał dziecięcą postać i dopiero kilkukrotnie wy-
powiedziane: – Józenia – uświadomiło mu, że to znany z sąsiedztwa 
chłopiec.

– Przestań mnie szturchać, już nie śpię – powiedział poirytowany. 
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