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ROZDZIAŁ PIERWSZY 
 

Mimo połowy września upał doskwierał mocno. Było nawet parno. Z północnego 

wschodu nadciągała zasłaniając pół nieba ogromna chmura. Była granatowa, groźna, z 

rdzawymi plamami prześwietleń. Przed nią pędziły obłoki z szarymi grzbietami, szybkie, 

postrzępione, nabrzmiałe deszczem. 

Z drugiej strony niebo było jeszcze błękitne i świeciło słońce. Zamek stał na wzgórzu i 

widać było wyraźnie, jak jaśniał odblaskami szyb na granatowym tle widnokręgu, 

zaciągniętego z tej strony chmurami. Grupy drzew obok jego masywu słońce znaczyło 

ostrymi, żółtozielonymi konturami. Wszystkie szczegóły tego obrazu grały kontrastem świateł 

i cieni w skośnych promieniach słonecznych przedwieczornej pory. 

Droga biegła stokiem wzgórza, obramowana żywopłotem. Konik ciągnący odrapaną 

dorożkę z leniwego truchtu przeszedł w równie leniwy krok. Pan Anzelm Szarotka coraz to z 

niepokojem spoglądał na niebo. Pierwsze podmuchy wiatru porywały z drogi smugi kurzu. 

Ze stacji do zamku, gdzie znajdował się pensjonat Funduszu Wczasów, było około 

trzech kilometrów. Większość tej drogi pan Anzelm miał już za sobą. 

Tak się miało stać, że przyjazd na wczasy pana Szarotki, starszego księgowego ze 

Zjednoczenia Budowlanego nr 3 z Kalisza, stanowił wstęp do finału pewnej historii, której 

początek sięgał czasów zawieruchy wojennej. O tym nie wiedział oczywiście nikt, a tym 

bardziej pan Anzelm. 

Gdyby sam pan Szarotka nie był w chwili obecnej tak bardzo zaabsorbowany 

zagadnieniem: zmoknie czy nie zmoknie – może by, przy swoim zamiłowaniu do przesądów, 

wysnuł pewne wnioski z widoku burzowej chmury ciągnącej mu naprzeciw w chwili 

przyjazdu. W tym wypadku rzeczywistość skłonna byłaby potwierdzić wiarę pana Szarotki w 

przesądy. 

Tymczasem woźnica żywił te same obawy co i jego pasażer. Pokrzykując na konia i 

szarpiąc lejcami, zmusił go wreszcie do opanowanego truchtu. Bryczka, podskakując na nie 

naprawianej dawno drodze, potoczyła się szybciej. 

Pan Szarotka, siedząc przy swojej niezbyt nowej i – powiedzmy szczerze – dość 

odrapanej walizce, przytrzymywał ręką kapelusz, który stał się obiektem coraz 

gwałtowniejszych ataków wiatru. 

Wreszcie pojazd zadudnił po drewnianym moście przerzuconym przez szeroki rów z 

ciemną wodą. Rów ten był zapewne kiedyś fosą. Obrastały go teraz trzcina i krzaki łoziny. Za 

mostem gotyckim łukiem sklepiała się brama, jedyna pozostałość po biegnącym tu kiedyś 

murze obronnym. Za bramą rozciągało się wysypane żwirem podwórze, a dalej wznosił się 

ciężki i przysadzisty kamienny budynek zamku, jednopiętrowy, o dwóch długich szeregach 

okien i dużym kamiennym ganku. Ganku tego strzegły po bokach dwie wykruszone przez 

czas, granitowe postacie fantastycznych gryfów. 

Bryczka się zatrzymała. Pan Anzelm szparko wyskoczył na ziemię, za nim potoczyła się 

walizka. Ponieważ akurat upadła mu na nogę, pan Szarotka schylił się szybko, nie bez 

grymasu bólu. Z kolei jednak upuścił trzymaną w ręku teczkę. 

Wreszcie udało mu się opanować sytuację i rozpiąwszy prochowiec wyjął wysłużony 

portfel, by rozliczyć się z woźnicą. Potem zapiął płaszcz, o jeden guzik za wysoko, ujął w 

jedną rękę walizkę, w drugą teczkę i wstąpił na stopnie ganku, uważając, by uczynić to lewą 

nogą. (Było to doprawdy żałosne usiłowanie odwrócenia biegu wypadków, które niosła ze 

sobą bliska przyszłość.) 

Obijając sobie nogi walizką, pan Szarotka przecisnął się przez drzwi i dostał się do 

ogromnego hallu. Prowadziło zeń kilkoro drzwi. Z lewej strony wiły się ku górze szerokimi 

skrętami ciemne, dębowe schody o rzeźbionej poręczy. Drzwi na wprost były otwarte i widać 

było przez nie parę foteli i dywan z kładącą się na nim smugą słońca. 
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W tej chwili wbiegła do hallu młoda dziewczyna w chusteczce na głowie, a za nią 

statecznym krokiem podeszła do pana Anzelma starsza pani o siwych, gładko przyczesanych 

włosach i jasnych oczach w pełnej, rumianej twarzy. 

– Dzień dobry panu – przywitała przybyłego – pan… 

– Szarotka jestem, szanowna pani – pośpieszył przedstawić się pan Anzelm. – Mam 

skierowanie… To jest chciałem powiedzieć, że cieszę się… 

– Bardzo mi miło – przerwała mu starsza pani. – Wiem, że miał pan przyjechać. 

Formalności załatwimy później. – Marysiu – zwróciła się do dziewczyny – weź walizkę i 

zaprowadź pana do jego pokoju. Jestem kierowniczką tego pensjonatu i nazywam się 

Kolarska – wyciągnęła do gościa rękę. 

Pan Szarotka ujął podaną mu dłoń i złożył na niej szarmancki pocałunek. Kiedy 

wyprostował się, usta rozchylił mu szeroki uśmiech. 

– Teraz zechce pan zapewne ogarnąć się po podróży, a potem prosimy do stołu – 

wskazała ręką jedne z drzwi. – Wszyscy właśnie siedzimy przy podwieczorku, każę nakryć 

dla pana… 

– Stokrotne dzięki – pan Anzelm zgiął się w ukłonie – postaram się jak najprędzej być 

na dole… Stokrotne dzięki – ukłon się powtórzył. 

Grzeczności te przerwało krótkie pytanie dziewczyny, która idąc już po schodach z 

walizką, obróciła się spoglądając w dół. 

– A który pokój, proszę pani kierowniczki? 

– Przecież ci mówiłam – trzynasty. 

Pan Anzelm stawiał właśnie pierwsze kroki ku schodom, kiedy padła złowroga cyfra. 

Znieruchomiał i obrócił twarz ku swojej rozmówczyni. Nie było już na niej uśmiechu. 

Usta zacięły się raptownie w wąską linię, wszystkie bruzdy wokoło nich nabrzmiały i 

zaostrzyły się, a pomarszczone, ciężkie powieki uniosły się ku krzaczastym brwiom. 

Nieruchome źrenice małych, jasnych oczek wyrażały teraz najwyższą dezaprobatę. 

– Który, proszę szanownej pani?… – rzucił lodowato. – Nie dosłyszałem… 

– Trzynasty numer pokoju, dlaczego pan pyta? 

– Jak to?! – w głosie starszego pana drgało hamowane oburzenie. – Przeznaczacie dla 

swoich gości pokoje z takimi numerami?! 

– Nie rozumiem pana – zdziwiona pani Kolarska wzruszyła ramionami. – O co panu 

chodzi? 

Pan Anzelm już się jednak opanował. Bezradnie skłonił głowę i westchnął: 

– E, nic… 

Z ciężkim sercem począł wstępować na schody, poprzedzany przez dziewczynę niosącą 

walizkę. 

Tak wszedł na scenę dramatu pan Anzelm Szarotka. 

Pokój jego znajdował się w prawym skrzydle domu, zaraz za załamaniem korytarza. 

Należy obecnie powiedzieć parę słów o rozplanowaniu domu, gdyż będzie to miało znaczenie 

dla biegu dalszych wypadków. 

Parter dzielił się właściwie na dwie części. Większą, lewą, zajmowała duża sala, 

jadalnia, o czterech łukowato sklepionych oknach. Z jadalni prowadziło troje drzwi: na 

korytarz (który łączył ją z pokojami służbowymi, gospodarczymi i kuchnią), do hallu i 

wreszcie trzecie, podwójne, o ciemnych, ciężkich skrzydłach, do salonu – świetlicy. Za 

świetlicą leżał pokój bilardowy, a za nim biblioteka. 

Trójskrzydłowe, oszklone drzwi wychodziły z salonu na duży ogrodowy taras, okolony 

balustradą. Przed tarasem ciągnął się trawnik, a za nim stary, gęsto zadrzewiony park. 

Boczny korytarz łączący jadalnię z częścią gospodarczą domu kończył się zapasowym 

wyjściem, tak zwanym – kuchennym. Obok tego wyjścia znajdowały się wąskie drzwi, za 
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którymi kręcone schody prowadziły do obszernych piwnic, rozciągających się pod całym 

domem. 

Budynek nie był właściwie zamkiem, aczkolwiek – zapewne ze względu na swój wiek i 

rozmiary – tak był nazywany przez okoliczną ludność. Obszerny, o grubych, częściowo 

kamiennych murach, pamiętał chyba czasy wojny trzydziestoletniej. Następnie musiał ulegać 

rozbudowie lub przebudowie, gdyż stracił posiadaną ongiś narożnikową wieżę, z której 

pozostała tylko część parterowa, jak również mury obronne. 

W czasie powojennym, objęty przez Fundusz Wczasów Pracowniczych, został 

częściowo odremontowany i przystosowany do nowego zadania. Mimo jednak że stał się 

domem wczasowym, nadal nazywano go „zamkiem”. 

Jedyne piętro domu zajmowały sypialnie przeznaczone dla wczasowiczów i służby 

administracyjnej. Personel składał się z sześciu osób. Kierowniczki, ogrodnika, 

administratora, dwóch pokojówek i kucharki. Sypialnie położone były wzdłuż korytarza 

załamującego się w kształcie litery U. Przy podstawie tej litery znajdował się wylot schodów 

prowadzący do hallu. 

Pokój, w którym znalazł się pan Anzelm, był duży, o bardzo wysokim suficie. Dwa 

wąskie półkoliście sklepione okna oddzielał kamienny słup, drzwi, bardzo wysokie, były 

bogato rzeźbione. W lewej ścianie znajdował się ogromny kominek, zbudowany z ciosanych 

głazów. Kominek ten musiał pamiętać dawne, bardzo dawne czasy. 

Aspekt architektoniczny wnętrza nosił surowy charakter średniowiecza. Tym bardziej 

zaskakujący był kontrast, jaki stanowiły z nim nowoczesne, jasne meble, skromne siatkowe 

firanki u okien, kolorowy dywan i wazon z kwiatami stojący na stoliku przy jednym z okien. 

Po dziesięciu minutach pan Anzelm umyty i odświeżony, ze starannie przyczesanymi 

nielicznymi, piaskowego koloru włosami schodził na dół. Początkowe przykre wrażenie 

spowodowane feralną trzynastką znacznie zelżało, może przed perspektywą oczekującego nań 

posiłku, gdyż pan Anzelm był w tej chwili bardzo głodny. 

Tymczasem chmury ogarnęły całe niebo i zrobiło się zupełnie mroczno. Gwałtowne 

podmuchy wiatru raz po raz uderzały w szyby, dzwoniąc o nie tumanami piasku. 

Toteż gdy pan Szarotka wszedł do salonu, by odszukać panią Kolarską, paliło się tam 

światło. Towarzystwo skończyło już podwieczorek i pan Szarotka znalazł się raptem w kręgu 

obcych twarzy. Stanął, z zakłopotaniem obciągając przykrótkie rękawy. Pani Kolarska 

spostrzegła go jednak i natychmiast podeszła. 

– Przedstawię pana wszystkim współmieszkańcom tego domu – zaproponowała 

uśmiechając się jednocześnie, gdyż spostrzegła zakłopotanie pana Szarotki. 

– Pani Agnieszka Wieczorek – brygadzistka z fabryki odzieżowej pod Piotrkowem – 

rozpoczęła prezentację pani Kolarska. 

Pani Wieczorek była kobietą lat około czterdziestu, o energicznych rysach twarzy, 

czarnych, bystrych oczach i czarnych włosach, zaczesanych do tyłu i upiętych w węzeł. 

W fotelu obok niej siedziała młoda dziewczyna w czerwonej sukience, o ładnej 

twarzyczce z dużymi siwymi oczami. 

– To nasz największy urwis, panna Jolanta Solecka. Pracuje w Instytucie Tworzyw 

Sztucznych. Uzupełnia ona jednocześnie naszą dwuosobową listę uczestniczek turnusu. Za to 

ród męski jest reprezentowany liczniej – dodała z uśmiechem. 

– A więc: pan Jerzy Proca – mechanik z pobliskiego POM. 

Pan Anzelm poczuł mocny uścisk dłoni wysokiego, barczystego szatyna i spotkał się z 

uważnym, spokojnym spojrzeniem niebieskich oczu. 

– Pan Czesław Wieleń z Wrocławia – spec od budownictwa, który przebudowywał i 

naszą chałupę. 

Młody człowiek, niski i szczupły, o opalonej twarzy, zaczesanych do tyłu włosach i 

ciemnych, żywych oczach wyciągnął z uśmiechem rękę do pana Anzelma. 
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– A oto pan Bolesza – naczelnik jakiegoś tam wydziału bankowego z Krakowa. 

Siwy, tęgi, starszy pan ukłonił się panu Szarotce. 

– Pan Jan Sosin – pracownik Wojewódzkiej Rady Narodowej we Wrocławiu. 

Pan Sosin był wysoki, szczupły i zgrabny. Miał lat około trzydziestu pięciu, jednak 

sportowy strój składający się z szortów i wiatrówki odmładzał go znacznie. Był blondynem o 

pociągłej twarzy, wąskich wargach i szarych oczach. 

– Pan Jerzy Kuszar – inżynier architekt, również z Wrocławia – przedstawiała kolejno 

pani Kolarska. 

Pan Anzelm uścisnął z kolei dłoń bardzo przystojnego młodego człowieka, ubranego w 

sportową marynarkę, spod której widać było kolorową koszulę w kratę. 

– No i na koniec pan Piotr Brona – pani Kolarska zwróciła się do barczystego 

mężczyzny średniego wzrostu, który stał na uboczu z rękami założonymi na plecach. – Pan 

Brona jest opiekunem naszego sadu i inspektów, gdyż mamy tu małe ogrodnicze 

gospodarstwo na własny użytek. 

Brona miał gładko wygoloną twarz o suchych rysach i mocnych szczękach. Gładko 

zaczesane do tyłu włosy przyprószyła mu na skroniach siwizna. Pan Anzelm spotkał się 

wzrokiem ze spojrzeniem spokojnym, jakby trochę sennym. Uścisk suchej dłoni był mocny, 

ale krótki. 

Kiedy prezentacja została zakończona, gospodyni ujęła przyjacielskim gestem ramię 

pana Anzelma mówiąc: 

– Z powodu burzy wszyscy siedzą w domu, miał więc pan możność poznać całe 

towarzystwo od razu. Teraz zabieram pana na spóźniony podwieczorek. 

Pan Anzelm wchodząc do stołowego zastał tam siedzących przy stole dwóch mężczyzn 

zajętych rozmową. Jeden w wieku lat ponad sześćdziesiąt, szczuplutki starszy pan o siwej, 

obfitej jeszcze czuprynie i pomarszczonej, czerwonej twarzy. Drugi lat około czterdziestu, 

ubrany w biały pulower, miał szpakowate, falujące włosy, twarz o wyrazistych rysach i duże 

piwne oczy. 

– Pan Stanek, gospodarz naszego pensjonatu, a oto pan Hempel, dziennikarz z 

Warszawy – przedstawiła pani Kolarska. 

Szpakowaty pan uniósł się z krzesła i bez słowa uścisnął rękę pana Szarotki. 

 

* * * 

 

Kiedy pan Anzelm wracał po podwieczorku do salonu, burza rozpętała się już na dobre. 

Deszcz siekł w szyby, zlewał je strugami wody i dzwonił w blaszane parapety okien. Na 

dworze zrobiło się ciemno. Ciemność tę rozświetlały często fioletowe błyskawice. Wówczas 

czerń za oknami przemieniała się w dżdżysty pejzaż, widać było ociekające wodą drzewa i 

smugi ukośnie padającego deszczu. Potem, już w ciemności, przewalał się gwałtowny łoskot 

grzmotu. 

Towarzystwo rozbiło się na grupy. Obie starsze panie i pan Stanek obsiedli fotele wokół 

okrągłego stołu pośrodku pokoju i prowadzili przyciszoną rozmowę. Bolesza namawiał 

Hempla i Kuszara na partię bridża i jak zwykle brakło im czwartego. Wieleń, Sosin i Proca 

obstąpili Jolantę. Brona ulokował się w fotelu przy stojącej w rogu pokoju lampie, z gazetami 

na kolanach. 

Pan Anzelm podszedł do grupy rozmawiającej młodzieży. Mówił Wieleń: 

– …pogoda była właśnie taka jak teraz. Był późny jesienny wieczór. Lało okropnie i 

wiatr gwizdał za oknami, kiedy usłyszałem pukanie do drzwi wejściowych. Mimo woli 

zauważyłem, że było jakieś dziwne, odmierzane, powtarzające się w równych odstępach 

czasu. Domek, który wam opisałem, znajdował się na peryferiach miasta, dość daleko od 
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drogi. Usłyszawszy pukanie wyszedłem do sieni, zapaliłem światło i nie pytając, kto puka, 

odsunąłem rygiel i otworzyłem drzwi. Wiatr wpadł do sieni wraz ze strugami deszczu. 

Na progu zobaczyłem mężczyznę dość młodego o ciemnych, błyszczących oczach. 

Zwrócił moją uwagę przede wszystkim jego ubiór. Na głowie miał szary cylinder z 

podwiniętymi bokami, ubrany był w coś w rodzaju surduta, również w szarym kolorze, a pod 

brodą, pomiędzy brzegami wysokiego sztywnego kołnierza, widać było białą jedwabną 

chustę. Lakierowane buty z cholewami odwiniętymi na zewnątrz sięgały do pół łydek. 

Kiedy zdziwiony tym widokiem milczałem, przytrzymując ręką otwartą połowę drzwi, 

nieznajomy bez słowa uniósł dłoń w białej rękawiczce do cylindra i mijając mnie wszedł do 

sieni. 

Pamiętam, że zamknąłem za nim drzwi, zasuwając dokładnie rygiel, a kiedy obróciłem 

się ku przybyszowi, który, jak sądziłem, zatrzymał się tuż za mną – nikogo w przedpokoju nie 

było. 

Lampa u sufitu paliła się jasnym światłem, meble tkwiły na swoich miejscach – poza 

tym przedpokój był pusty… 

Wtedy zaznałem uczucia strachu. Zrobiło mi się zimno u góry czaszki, jednocześnie 

czułem wyraźnie, jak jeżą mi się na głowie włosy. W następnej chwili pomyślałem sobie, że 

uległem jakiemuś przywidzeniu czy też grze wyobraźni, że przeżyłem jakiś błyskawiczny sen 

na jawie. Kiedy jednak moje spojrzenie padło na podłogę, zobaczyłem kałużę wody, jaka się 

tworzy, gdy ścieka ona z ubrania, i odchodzące z tej kałuży ślady mokrych stóp, które 

urywały się nagle… 

Pan Anzelm słuchał tego opowiadania z na wpół rozchylonymi ustami, czując, jak i 

jemu unoszą się na głowie nieliczne włosy. 

– Co to właściwie było? – spytała Jolanta. 

– Nie wiem do dziś. Opowiedziałem o tym zdarzeniu ludziom z sąsiedztwa; dziwili się, 

że wynajmując ten dom nie wiedziałem, że tam „straszy”. 

– A czy miały miejsce jeszcze jakieś inne zjawiska? – wtrącił się do rozmowy pan 

Anzelm. 

– Wkrótce musiałem dom ten opuścić. Jednak przez te kilka miesięcy, które w nim 

jeszcze spędziłem, nic mnie już nie niepokoiło. 

– Nadzwyczajna historia! – wykrzyknął z przejęciem pan Szarotka. 

– I ja również przeżyłem ciekawą przygodę, mogę ją wam opowiedzieć – odezwał się 

Kuszar, który przyłączył się do grona słuchaczy. – Radziłbym jednak, żebyśmy sobie usiedli. 

Towarzystwo ulokowało się w zacisznym, mrocznym kącie pokoju. Panu Anzelmowi 

uprzejmie zrobiono miejsce, z czego skwapliwie skorzystał, mocno podekscytowany. 

– Zdarzenie to miało miejsce w czasie okupacji – rozpoczął Kuszar. – Koleje losu 

skazały mnie na pobyt w pewnym małym prowincjonalnym miasteczku. Pobyt ten trwał 

zresztą krótko, bo zaledwie kilka miesięcy. W niedługim czasie zawarłem tam parę 

znajomości i jakoś starałem się skrócić sobie wlokący się czas. Nie był to jednak okres 

przyjemny, gdyż zapewne znacie beznadziejną nudę takich małych mieścin. Stali mieszkańcy, 

z racji przyzwyczajenia i odpowiedniego ułożenia sobie życia, może tej nudy nie odczuwali, 

ale dla przybysza z dużego miasta taki pobyt z konieczności jest okropny. No, ale to tylko 

mała dygresja, chociaż w pewnym stopniu nastrój, w jakim się wtedy znajdowałem, 

spowodował przygodę, o której chcę opowiedzieć. Otóż dowiedziałem się, że w pewnym 

starym domu, połażonym przy cichej bocznej uliczce, „straszy” – jak to powiedział przed 

chwilą Czesio. Domek był jednopiętrowy, miał wszystkiego cztery mieszkania. Konkretnie 

chodziło o mieszkanie na piętrze, nie zamieszkane od czasu, kiedy zaszedł tam tragiczny 

wypadek. Mianowicie, swego rodzaju sława, jaką cieszył się obiekt, spowodowała, że byli 

amatorzy, którzy chcieli spędzić tam noc. Opowiadano o młodym podporuczniku z 

przedwojennego garnizonu miasteczka. Podporucznik ten, po zrobieniu zakładu z kolegami, 
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postanowił spędzić tam samotnie noc. Z rana znaleziono go martwego, mimo że był 

uzbrojony… 

– Coś niesłychanego! – wykrzyknął pan Anzelm, nie mogąc opanować wzruszenia. 

Jolanta nieznacznie mrugnęła na Wielenia, który odpowiedział jej porozumiewawczym 

uśmiechem. 

W tej chwili wyjątkowo jasna błyskawica rozjaśniła okna, a wkrótce potem zadudnił 

grzmot. Gdy ucichł, jak zwykle zdawało się, że deszcz ze zdwojoną siłą rozszumiał się za 

oknami. Widać było w świetle lamp, jak po szybach ściekają strumienie wody. 

– Nie wybrałem się jednak na tę wyprawę sam – ciągnął Kuszar. – Umówiłem się z 

trzema towarzyszami, że spędzimy razem tę noc. Była to z mojej strony, co przyznaję ze 

skruchą, pewna asekuracja „na wszelki wypadek”. Wypadek taki istotnie zaistniał i wydaje mi 

się jeszcze dzisiaj, że moja przezorność była uzasadniona. 

Z relacji ludzi, którzy znali to mieszkanie, wynikało, że „nawiedzany” był tylko jeden z 

pokoi, gabinet ostatniego mieszkańca. Postanowiłem w tym pokoju zostać sam, a w 

przyległym ulokować kolegów. 

Otrzymaliśmy zezwolenie i klucz od właściciela domu, wzięliśmy zapas świec, gdyż 

elektryczności miasteczko nie miało, i przed godziną policyjną udaliśmy się na miejsce. 

Byliśmy wszyscy bardzo młodzi, żądni romantycznych i niezwykłych przeżyć, toteż 

idąc na miejsce martwiliśmy się jedynie, czy aby wersja o strachach jest prawdziwa; brak 

niesamowitych zjawisk sprawiłby nam przykre rozczarowanie – Kuszar uśmiechnął się trochę 

ironicznie. 

– Wkrótce byliśmy na miejscu. Drzwi od ulicy były jeszcze otwarte, a w paru oknach 

parteru świeciło światło. Po starych schodach dostaliśmy się na piętro. Zapaliliśmy świece, 

drzwi ustąpiły, i oto znaleźliśmy się na miejscu. 

Przedpokój był zakurzony i pusty. Drzwi na wprost prowadziły do stołowego, dalej była 

kuchnia, jak przekonaliśmy się, również pusta i zaśmiecona. Drzwi na prawo z przedpokoju 

prowadziły do „tego” pokoju; miał on również przejście do stołowego. W lewej części 

mieszkania znajdowały się pokoje sypialne. Zlustrowaliśmy je pobieżnie. Tak w stołowym, 

jak i w gabinecie było kilka sztuk starych mebli. W stołowym stał odrapany stół i parę 

kulawych krzeseł, w gabinecie – otomana z częściowo porwanym obiciem, kwadratowy stół, 

jakaś szafa bez jednej połowy drzwi i jeszcze parę gratów. 

Festony pajęczyny zwisały z sufitu i zasnuwały szyby. Nasze świece żółtymi, 

chwiejnymi płomykami tworzyły na ścianach ruchliwe cienie. Po kątach snuł się mrok, zionął 

zza mebli, krył się pod nimi lub znikał, w miarę jak przesuwaliśmy się ze światłem. 

Paru szmatami starliśmy kurz z otomany, krzeseł i stołu, ustalając ostatecznie sposób 

spędzenia nocy. Ponieważ było krótko po dziewiątej, mieliśmy do jedenastej grać w karty. O 

jedenastej ja miałem udać się ze świecą do gabinetu, a moi koledzy kontynuować grę w 

jadalni i czuwać, by ewentualnie przyjść mi z pomocą, jeślibym zawołał. Drzwi pomiędzy 

obu pokojami miały być zamknięte, tak samo jak drzwi z gabinetu do przedpokoju. 

O jedenastej udałem się na swój posterunek. 

W tym miejscu pan Anzelm, który od pewnego czasu coraz to częściej kręcił się na 

krześle, wykrzyknął: 

– Podziwiam pana! Ja… ja bym chyba… No, doprawdy, sam nie wiem!… 

Słuchacze zamienili ze sobą porozumiewawcze spojrzenia, a Jolanta szturchnęła 

Wielenia w bok. 

– Byłem podniecony, ale strachu nie czułem. Może dlatego, że niezbyt wierzyłem w 

bujdy, które słyszałem. 

– No i co dalej?! Co dalej?! – przynaglił pan Anzelm wyciągając ku opowiadającemu 

chudą szyję, tak że wystająca grdyka znalazła się nad węzłem krawata, który figlarnie osunął 

się ukazując guzik kołnierzyka. 
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– Rozpocząłem czuwanie – ciągnął Kuszar. – Ulokowałem się z książką na otomanie, 

świecę postawiłem obok siebie na krześle, a przy niej umieściłem zapałki. 

Panowała kompletna cisza. Zza szczelnie zamkniętych drzwi nie dochodziły mnie głosy 

kolegów. Jedynie od czasu do czasu dolatywało dalekie i przytłumione ujadanie psów. Tym 

głębsza i kompletniejsza wydawała się cisza wnętrza pokoju. 

Świeca rzucała krąg żółtego światła tylko na bliską odległość. Poza jego zasięgiem 

widziałem jedynie zamazane kontury nielicznych mebli i srebrzące się nici pajęczyn. 

Zacząłem czytać, lecz po chwili odłożyłem książkę. 

Tak upłynęła godzina, potem druga. Zaczęła mnie ogarniać senność, a jednocześnie 

coraz bardziej – przyznaję to szczerze – zacząłem ulegać niesamowitemu nastrojowi tego 

miejsca… Zdawało mi się, że ktoś jeszcze jest ze mną. Czułem jakąś obcą, złą siłę. Ktoś czy 

coś czaiło się w mroku. Z tego mroku szła ku mnie tajemnicza groza – uczucie nieznanego a 

bliskiego niebezpieczeństwa zaczęło się we mnie coraz bardziej potęgować. Musiałem użyć 

całego wysiłku woli, by nie zerwać się i po prostu nie uciec z pokoju. 

Jednocześnie wrodzony krytycyzm mówił mi, że po prostu ulegam nastrojom 

wywołanym przez własną wyobraźnię i rozigrane nerwy. 

Nagle ujrzałem, że gęste cienie na ścianach drgnęły. 

Spojrzałem na świecę. Górna część jej płomienia pochyliła się na bok, a sam płomień 

chybotał nieznacznie. Wyglądało to tak, jak gdyby ktoś niewidzialny lekko dmuchał na jego 

górną część. Nie słychać było jednak nic i nie czułem najmniejszego podmuchu. 

Zdziwiony, obserwowałem niezrozumiałe zjawisko. Po chwili wyciągnąłem rękę i 

zasłoniłem dłonią płomień. Na ręku nie poczułem podmuchu, a płomień wyprostował się. 

Jednak zaraz zaczął giąć się w innym kierunku. Zasłaniałem go ręką to z tej, to z innej strony, 

lecz zjawisko powtarzało się niezmiennie. Wobec tego poniechałem ochrony płomienia i 

pełen wewnętrznego napięcia oczekiwałem, co będzie dalej. 

Po pewnym czasie zauważyłem, że podmuch jak gdyby nasilał się; płomień giął się 

coraz bardziej i bardziej – aż raptownie zgasł. 

W tym momencie strach ścisnął mi gardło. Nie mogłem wydobyć z siebie głosu. 

Chwyciłem zapałki i trzęsącą się ręką zapaliłem powtórnie świecę. 

Paliła się równo i spokojnie. 

W ten sposób upłynęło z dziesięć minut. Opanowałem się trochę i już miałem zamiar 

sięgnąć po książkę, kiedy zjawisko zaczęło się powtarzać. 

Nie osłaniałem już płomienia, natomiast wziąłem do ręki zapałki i wyjąłem jedną z 

nich, by być gotowym do ponownego zapalenia świecy. 

Jakoż zgasła wkrótce, a ja natychmiast zapaliłem zapałkę. I znów świeca paliła się 

spokojnie, ale czas do następnego zgaśnięcia był już znacznie krótszy. Odezwała się we mnie 

ponura zawziętość i postanowienie przeciwstawienia się nieznanej i – czułem to – wrogiej 

sile. 
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