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Rozdział 1 
 

Kapitan Szczęsny z Komendy Miasta MO wracał późnym, kwietniowym wieczorem z 

Jeziorny do Warszawy. Mgła była tak gęsta, że światło reflektora z trudem przebijało przez 

nią, jak przez brudnożółtą watę. Jawa 350 podskakiwała na wybojach i zataczała się 

niebezpiecznie na śliskich, błotnistych zakrętach. 

Kapitan odchylił rękaw skórzanej kurtki i spojrzał na fosforyzujące cyferki zegarka. 

Dochodziła dziewiąta. – Późno – mruknął do siebie. Od Wilanowa szosa była pusta. 

Gwiżdżąc refren jakiejś piosenki, który uparcie powracał mu na myśl, zwiększył trochę 

szybkość. 

To, co się stało potem, było sprawą zaledwie kilku sekund. Czarny i jak mu się 

zdawało, ogromny samochód osobowy przemknął tuż koło niego z szumem i piskiem 

hamulców, potrącając go z taką siłą, że zanim zorientował się, co właściwie zaszło, leżał już 

razem z motocyklem w przydrożnym rowie. 

– Ach, ty cholero! – krzyknął, wyłażąc spod motoru, który mimo upadku nie przestał 

pracować. Klął tak chyba z minutę. Sprawiło mu to ulgę i dało jedyną możliwość rewanżu. 

Pościg bowiem za samochodem, który znikł dawno na zakręcie, w dodatku w taką mgłę – 

byłby szaleństwem. Biały Kapitan lubił szaleństwa, o ile miały choćby minimalną szansę 

powodzenia. Tutaj jednak szans nie było. 

Podniósł jawę i stwierdziwszy, że prócz lekkiego wygięcia rury wydechowej nie 

poniosła szwanku, zajął się własną osobą. Na szczęście był tylko od stóp do głów pokryty 

czarną, błotnistą mazią. 

W takim stanie trudno było jednak pokazać się w Warszawie, nawet po dziewiątej 

wieczorem. Wyciągnął więc z torby kilka szmatek, wytarł twarz i ręce, po czym wyłączył 

silnik i zapaliwszy latarkę elektryczną, zatoczył świetlny krąg dokoła. 

Mimo mgły wiedział, że nie minął jeszcze Sadyby. Gdzieś tu blisko wybudowano tej 

zimy kilkanaście domków jednorodzinnych – takich z maleńkim ogródkiem i garażem, 

marzenie przeciętnego warszawiaka, który lubi łączyć przedsmak wsi z wielkomiejskimi 

wygodami. 

Kapitan rozglądał się uważnie. Mgła gęstniała coraz bardziej i przypominała 

zawieszoną w powietrzu zupę grochową. Nie było mowy, aby dostrzec w niej któryś z 

domków, chyba że natrafi się na niego, macając dokoła kijem jak ślepiec. 

Ujął jawę za kierownicę i postąpił parę kroków naprzód. Nagle poczuł, że przednie koło 

opiera się o coś twardego. Wyciągnął rękę i natrafił na metalową siatkę jakiegoś ogrodzenia. 

Przesuwając palcami po uginających się prętach, wykręcił motocykl w prawo i poprowadził 

go wzdłuż płotu aż do furtki. Była otwarta. Oparł o nią jawę i zawahał się. Zostawić? Chyba 

w tej „grochówce” nikt nie będzie się pętał po drogach. Na wszelki wypadek wciągnął swój 

wehikuł parę metrów dalej, do ogródka, i postawił go przy murze. 

Do domku wchodziło się po dwóch schodkach. Okna parteru były ciemne. Widocznie 

mieszkańcy spali już albo wyszli. 

Stał przez chwilę niezdecydowany, z ręką wyciągniętą w stronę, gdzie powinien być 

dzwonek. W końcu spojrzał jeszcze raz w ciemne okna i zszedłszy ze schodków, okrążył dom 

dokoła. Z tyłu było z pewnością drugie wejście, kuchenne; może tam znajdzie kogoś, kto nie 

śpi. 

Spoza uchylonych drzwi biła na podwórze jasna, szeroka smuga światła. Kapitan 

wszedł do maleńkiej sionki. Na lewo była kuchnia. Zobaczył białe kafelkowe ściany, 

nowiutki zlew, stertę brudnych naczyń na stole i płomyk gazowy, buzujący pod imbrykiem. 

Chrząknął, a że nikt na to nie zareagował, zajrzał głębiej. Kuchnia była pusta. 
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Na prawo od wejścia biało lakierowane schody wyściełane czerwonym chodnikiem 

prowadziły w górę, na piętro. Przyjemny domek – pomyślał. A potem dostrzegł czarną, 

błotnistą plamę na podłodze sionki. Trudno byłoby zaprzeczyć, że pojawiła się ona tutaj wraz 

z jego wejściem… 

Biały Kapitan przyjrzał się plamie ze stoickim spokojem i wzruszył ramionami. Trudno. 

Jak będą bardzo się gniewać, to wymyję. Czekał jeszcze chwilę, po czym zastukał energicznie 

w drzwi obok schodów. Musiały przecież prowadzić do jakiegoś pokoju, a oświetlona 

kuchnia wskazywała, że właściciele jednak nie śpią. 

Drzwi otworzyły się gwałtownie. Na progu stanął wysoki, lekko przygarbiony 

mężczyzna w granatowym szlafroku przewiązanym jedwabnym sznurem. Twarz jego, bardzo 

blada, była gniewna. 

– Tyle razy mówi… – zaczął i urwał. Na widok zabłoconej postaci obcego człowieka 

gniew jego zmienił się w zdumienie i coś na kształt strachu. Cofnął się i milczał, jakby nie 

wiedząc, co powiedzieć. 

– Bardzo przepraszam – zaczął Szczęsny – przejeżdżałem tędy drogą i wywróciłem się 

razem z motocyklem. Czy nie byłby pan tak uprzejmy i umożliwił mi umycie się? Może po 

prostu da mi pan jakąś miskę z wodą i kawałek mydła, a ja to zrobię w podwórzu, żeby nie 

zachlapać mieszkania. I tak już… – z zażenowaniem spojrzał na zabłoconą podłogę. 

Wysoki mężczyzna wciąż milczał, patrząc na mówiącego; zdawało się, że nie rozumie 

jego słów. 

– Gdzie gosposia była? – odezwał się nagle, przenosząc wzrok poza oficera. – Dlaczego 

gosposia nie pilnuje mieszkania? 

Głos miał chłodny, beznamiętny i przykry. Cedził słowa przez zęby, ledwie poruszając 

wargami. 

Kapitan odwrócił się. Za nim stała stara kobieta w szarym fartuchu. Jej niewielkie, 

spłowiałe oczy biegały po twarzach obu mężczyzn; dojrzała brudną podłogę i załamała ręce 

typowym gestem wiejskiej baby. 

– Świeżo umyta! – szepnęła ze zgrozą. – Skaranie boskie z tymi… 

Obrzuciła kapitana złym spojrzeniem. 

– Gdzie gosposia była? – powtórzył przygarbiony pan. 

– W podwórzu. Królikom wodę nosiłam. 

– Tak późno? 

– No przecie pan cięgiem wołał to o herbatę, to o kawę dla tych tam… – poprawiła się – 

dla tych państwa. 

Szczęsny stał w milczeniu, czekając cierpliwie, aż skończą rozmowę. Jego czarne, 

spokojne, oczy lustrowały tymczasem wnętrze obszernego pokoju. Znajdowały się w nim 

jeszcze cztery osoby. Zdziwiło go trochę, że żadna z nich nie wstała z miejsca i nie podeszła, 

choćby z prostej ciekawości, aby obejrzeć obcego przybysza. Instynkt wywiadowcy i oficera 

milicji obudził się w nim nagle z drzemki. Coś mu się w tym domu nie podobało. Zaczął 

bezceremonialnie przyglądać się jego mieszkańcom. 

Najbliżej drzwi, na niskiej szerokiej amerykance siedziało dwoje ludzi. Młoda 

czarnowłosa kobieta o ciemnych, dziwnie tragicznych oczach i lekko zaróżowionej twarzy 

oraz rosły, dobrze zbudowany mężczyzna z charakterystyczną blizną na lewym policzku. 

Oboje patrzyli na niego raczej obojętnie, kobieta z pewnym zniecierpliwieniem. Szczęsnemu 

wydało się, że czeka na coś, w czym jego nagła wizyta przeszkodziła. 

Przed amerykanką stał mały, okrągły stolik, na który śpiesznie widać, bo krzywo i 

niedbale, narzucono serwetę. 

Po drugiej stronie stolika, przy kominku, chuda starsza pani w okularach, wtulona w 

głęboki fotel, zdawała się drzemać. Był jeszcze zupełnie młody, może dwudziestoletni, 

bardzo ładny chłopiec o twarzy zawodowego aktora czy tancerza. Ten najwyraźniej 
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denerwował się, a napotkawszy wzrok Szczęsnego cofnął się z fotelem w głąb pokoju, 

ukrywając twarz w cieniu. 

Wysoki pan w szlafroku, widocznie właściciel domu, odwrócił się nagle w stronę 

oficera. 

– Po co pan tu przyszedł? 

– Przecież mówiłem – odparł Szczęsny z lekkim zdziwieniem – i jeszcze raz 

przepraszam za najście o tak późnej porze. Chciałbym tylko prosić o trochę wody. Nie mogę 

przecież w takim stanie jechać przez miasto. Widzi pan, jaki jestem obłocony… 

Mówiąc to, zastanowił się przez chwilę, czy tamci mogą zorientować się, że mają przed 

sobą oficera milicji, i doszedł do wniosku, że nie. Pod zamszową kurtką nie było widać 

munduru, skórzana pilotka wskazywała raczej na cywila, a granatowe spodnie były w 

okropny sposób zachlapane błotem. 

Fakt, że wygląda jak cywil, był Szczęsnemu w tej chwili raczej na rękę. 

– Gdzie pan zostawił motocykl? – zapytał pan w szlafroku. 

– Niedaleko, parę kroków stąd. Czy to spokojne osiedle? 

– Gosposiu, proszę dać panu wody i jakiś ręcznik – powiedział mężczyzna, nie 

zwracając uwagi na zapytanie. 

– Ale tam, zaraz ręcznik! – burknęła. – Szmatę dam. Jak ukradnie, nie będzie straty. 

Kapitan przygryzł wargi. 

– W takim razie… czy w podwórzu jest studnia? – zapytał ostro. 

– Nie ma. Dwa domy dalej, w lewo. 

– Nonsens – przerwał wysoki. – Dostanie pan to, co powiedziałem, a gosposia niech nie 

zmienia moich poleceń. Proszę – odsunął się trochę – niech pan przejdzie do kuchni. 

– Po gazecie! – krzyknęła stara, rozrzucając na podłodze kilka numerów „Życia 

Warszawy”. 

Szczęsny wszedł prawie na palcach, starając się nie dotknąć niedawno widać 

malowanych krzeseł i stołu. Kuchnia była duża, w głębi widniała wnęka, a w niej łóżko 

zasłane wysoko śnieżnobiałymi poduszkami. 

Stara kobieta, czując na sobie wzrok wciąż stojącego w sionce pana domu, podała 

kapitanowi, co jej kazano. Obserwowała nieżyczliwie, jak się mył i ostrożnie ścierał błoto 

przyschnięte do kurtki. Gdy zdjął skórzaną pilotkę, jasne, prawie białe włosy rozsypały mu 

się nad opalonym czołem. 

– Myślałem, że pan jest brunetem – zauważył przygarbiony mężczyzna, przypatrując 

mu się badawczo. 

Szczęsny uśmiechnął się przelotnie. 

– O, skaleczył się pan w rękę! – dodał tamten pokazując krew sączącą się z przeciętej 

dłoni. 

– Tak, rzeczywiście… nie zauważyłem – odparł kapitan. – Nic wielkiego, tylko skóra 

przecięta. 

– Trzeba jednak zawinąć, bo może pan zanieczyścić ranę i nastąpi zakażenie. Zaraz 

przyniosę bandaż i jodynę. 

– Ależ nie, proszę pana! – Szczęsny przytrzymał go za rękę. – Na mnie goi się jak na 

psie. Nie trzeba. 

– Niech pan przewiąże chusteczką – usłyszał miękki, kobiecy głos. Obok wysokiego 

pana stała teraz czarnowłosa kobieta o tragicznych oczach. W ręku miała zwiniętą białą 

chusteczkę. Przyłożyła ją do skaleczonej dłoni oficera i zawiązawszy końce, spojrzała na 

niego z półuśmiechem. 

– Gotowe – szepnęła. 

Zdziwiony, przyglądał się przez chwilę jej oczom. Miała ogromne, nienaturalnie 

rozszerzone źrenice. Atropina? – pomyślał. – Co oni tam robili w tym pokoju? 
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– Idź stąd, Jola! – rzucił mężczyzna w szlafroku. 

– Och, niedobrze mi! – wyjąkała nagle, ściskając palcami skronie. – I głowa boli. 

– Idź stąd! – powtórzył. W głosie jego czaiła się groźba. 

– Może dać pani proszek? – zapytał Szczęsny, sięgając do kieszeni. Nosił zwykle przy 

sobie tabletki „z krzyżykiem”. 

– Proszek? – zawołali oboje niemal jednocześnie. Ton, jakim wymówili to proste słowo, 

był tak zastanawiający, że oficer zawahał się i popatrzał na nich uważnie. 

– Skarżyła się pani na ból głowy, więc… – wyjął z kieszeni wąskie tekturowe 

pudełeczko. 

– Ach nie, dziękuję. – Oczy kobiety jakby przygasły, twarz zobojętniała. Wysoki pan 

zmarszczył brwi. 

– Odejdziesz teraz, rozumiesz? – syknął, ujmując ją silnie pod ramię. Gdy znikali w 

drzwiach pokoju, odwrócił głowę i mruknął: – Do widzenia panu! 

– Do widzenia i dziękuję za pomoc – odparł kapitan. 

Odłożył na krzesło wilgotny ręcznik i pożegnawszy zgryźliwą gosposię, wyszedł na 

podwórze. Nie od razu jednak skierował się w stronę, gdzie zostawił motocykl. Ostrożnie 

stąpając, podszedł do frontowego wejścia i zatrzymał się pod oknami. 

Poprzednio nie zauważył, że przez szczelnie dopasowane zasłony przebijał jednak 

słaby, ledwie widoczny odblask światła. Zaciemnianie niczym za okupacji – pomyślał, 

wzruszając ramionami. – Trzeba będzie kiedyś bliżej przypatrzyć się temu domowi. 

Zainteresowało go milczenie panujące w pokoju. Cienkie ściany z jakichś 

prefabrykatów, prawdopodobnie żużlobetonu, nie stanowiły izolacji dla dźwięków. Usłyszał 

czyjeś chrząknięcie, skrzypienie fotela, potem lekki brzęk, jakby ktoś przesunął po stole 

szklany przedmiot. Nikt jednak nie rozmawiał. Czyżby zorientowali się, że nie odszedł i 

czatuje pod oknami? 

Stał jeszcze chwilę, nad czymś rozmyślając, po czym gwizdnął dwukrotnie. Niemal 

natychmiast usłyszał szczęk otwieranego okna i odskoczył w bok, kryjąc się za murem. 

Czyjaś głowa wychyliła się poza parapet, usiłując widocznie przebić wzrokiem żółty kożuch 

mgły. 

– Nikogo nie ma, zdawało ci się – powiedział młody męski głos, z pewnością 

nienależący do gospodarza domu. – Straszna mgła, nic nie widać. 

– Nie słyszałem warkotu motoru – doleciało z głębi pokoju. To mówił przygarbiony pan 

w szlafroku. 

– Na pewno już odjechał. – Był to jeszcze inny głos męski, mocny, ciepły baryton. 

– Na miłość boską, zamknijcie to okno! Panie Jureczku! – zawołała jedna z kobiet. 

– Może prowadzi motocykl, bo ślisko – rzucił młody głos. – Czy mam zobaczyć? 

– Nie trzeba, zawracanie głowy – odparł baryton. – Inżynier ma zawsze jakieś 

nieuzasadnione… 

Reszta zdania utonęła w szczęku zamykanego okna. 

– A więc właściciel domu jest inżynierem – powiedział do siebie Biały Kapitan. – Jest 

to niewątpliwie ważny szczegół z biografii nieznanego pana w szlafroku. 

Podprowadził motocykl dobre kilkadziesiąt metrów dalej, aż dojrzał zakręt i szosę; 

wtedy dopiero zapuścił motor. 

Czuł się jakoś dziwnie podniecony. Nie odczuwał w tej chwili zmęczenia ani głodu, 

choć nie jadł od wczesnego południa. Dopinając guzik przy kurtce, bo przejęło go nagłe 

zimno, zauważył, że ręce drżą mu jak w febrze. Czyżby grypa? – zdumiał się. Jaszcze godzinę 

temu czuł się zupełnie normalnie. Raptownie zacisnął palce na kierownicy, doprowadzając 

motor do równowagi; przed sekundą bowiem zatoczył się z jednego końca szosy na drugi, 

niczym pijak. Powodem tego był nagły zawrót głowy, tak silny, że Szczęsnemu pociemniało 

w oczach. 
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Przyhamował i jechał bardzo wolno, daremnie próbując powstrzymać drżenie mięśni 

całego ciała. Zrozumiał, że to nie grypa, że dzieje się z nim coś dziwnego, czego jeszcze 

nigdy nie doświadczał. Przyszło mu na myśl, że zatruł się czymś – ale czym? Obiad jadł w 

domu komendanta posterunku w Jeziornie; nie było to nic takiego, czego by jego strusi 

żołądek nie mógł strawić. Jakaś zupa jarzynowa, kiełbasa na gorąco… może to ta kiełbasa? 

Serce biło mu nierówno, o wiele szybciej niż zwykle. W tym wszystkim jednak 

najbardziej dziwiło go podniecenie nerwowe i jakiś niepokój. Miał ochotę gnać przed siebie, 

gdzie oczy poniosą, lewą rękę raz po raz odrywał od kierownicy, jakby nie mogąc znaleźć dla 

niej odpowiedniego miejsca. 

Nagle wzrok jego padł na skaleczoną dłoń. Była przedtem zabrudzona błotem. Może tak 

właśnie wyglądają początki tężca? Usiłował przypomnieć sobie wszystko, czego uczył się o 

tężcu w okresie swych dwuletnich studiów medycznych, ale pamięć – zwykle niezawodna – 

teraz odmówiła mu posłuszeństwa. Plątały się w niej jakieś obrazy, kolory, twarze… 

powietrze wibrowało szumem setek motorów… raptem zachciało mu się śmiać – tak 

zabawnie wyglądały uliczne latarnie. 

Zaciął zęby. Wjeżdżał już na Belwederską, był prawie w centrum Warszawy; co będzie, 

jak ktoś z Komendy Ruchu MO zatrzyma go w tym stanie? Pomyślą, że pijany. 

Przygryzł mocno dolną wargę, aż poczuł metaliczny smak krwi. Ból otrzeźwił go na 

tyle, że prawidłowo wjechał w Aleje Ujazdowskie, minął trolejbus i dwie ciężarówki. W 

Piękną skręcał jednak tak niepewnie, że stojący na rogu milicjant przyjrzał mu się 

podejrzliwie. Na szczęście był to znajomy kapral. Szczęsny przywołał go niecierpliwym 

ruchem głowy. 

– Co wam jest, kapitanie? – zdziwił się tamten, widząc przewiązaną rękę i zabłocone 

spodnie. – Mieliście kraksę? 

– Tak. Diabelnie ślisko – odparł Biały Kapitan, szczękając zębami. – Poza tym… mam 

grypę. Weźcie motor – albo nie, zaraz… ja mieszkam tu, na rogu… 

– Pomogę wam. Przesuńcie się do tyłu, ja poprowadzę. Złapcie mnie za pas. 

– Cholera! – zaklął Szczęsny, złażąc z siodełka. Znów zakręciło mu się w głowie, o 

mało nie upadł. Na ustach kaprala dostrzegł błąkający się dziwny uśmieszek. – Myślicie, że 

jestem pijany, co? 

– Każdemu może się zdarzyć – odparł podoficer wymijająco. – Albo to milicjant nie 

człowiek? 

– Idź do diabła! – fuknął gniewnie kapitan, sadowiąc się na tylnym siedzeniu. – Jedźmy 

już. 

Z pomocą kaprala wtaszczył jakoś motocykl do garażu, zamknął i podziękowawszy, 

wjechał windą na piąte piętro. 

Niewątpliwie miał gorączkę, ale nie chciało mu się spać. Chodził po pokoju, gwiżdżąc i 

pogadując coś do siebie. Nastawił radio, potem zamknął, wyciągnął się na tapczanie, po 

chwili jednak coś go poderwało i zaczął znów krążyć nerwowo od ściany do drzwi, od drzwi 

do okna. Zdawało mu się, że ktoś do niego mówi: – Zapomniałeś kapelusza! – i odparł głośno 

temu komuś, że deszcz przecież nie pada. Potem zobaczył kolorową smugę, przesuwającą się 

od sufitu w dół do podłogi. W smudze tej coś grało. 

– Jakie to śliczne! – zawołał, podchodząc bliżej, ale smuga już znikła. Pojawiły się 

natomiast niebieskie i zielone kółka tańczące pod sufitem. 

Ostatnim wysiłkiem woli skupił rozbiegane myśli i podszedłszy do telefonu, nakręcił 

numer znajomego lekarza medycyny sądowej, doktora Sterna, który stale współpracował z 

Komendą Miasta. 

– Proszę, tu Stern – usłyszał po chwili w słuchawce. Przełknął ślinę. 

– Mówi… – urwał. Język mu się plątał. – Panie doktorze, coś się ze mną dzieje – 

powiedział z rozpaczą w głosie. 
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– To pan, kapitanie? – spytał lekarz zdziwiony. – Gdzie pan jest? 

– Chyba w domu. Ja nie wiem. W pokoju są kolorowe…, a potem grają. Doktorze! – 

krzyknął, zaciskając palce na słuchawce. 

– No w porządku. Zaraz tam przyjadę. 

Zalał się? – myślał doktor Stern, wkładając płaszcz i szkocki beret. To było jednak 

zupełnie niepodobne do Białego Kapitana. Znał go od kilku lat i wiedział, że nigdy nie używa 

alkoholu. Więc chyba ma wysoką gorączkę. Ale przecież wczoraj wieczorem był jeszcze 

zupełnie zdrów. Pewnie grypa – skonstatował. Na wszelki wypadek włożył do teczki pudełko 

z motopiryną. 

– Marysiu, wychodzę do chorego! – zawołał w stronę łazienki, z której dolatywało 

bełkotanie: grrr… Żona płukała gardło. – Może zostanę tam trochę dłużej – dodał 

uspokajająco. 
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