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Rozdział LII
Na przechadzce

łody hrabia Artoff poprzedniego dnia wyszedł od Baccarat ogarnię-
ty wielkimi emocjami. Przyszedł do niej jako Don Juan uzbrojony 
milionami niczym talizmanem, wychodził poskromiony, upokorzo-
ny, głęboko wzruszony majestatycznym smutkiem tej wspaniałej 
kobiety, która – jak mu się wydawało – została w tak okropny spo-
sób oczerniona.

Baccarat ukazała mu się nagle jak jakaś tajemnicza istota, której 
tłum nigdy nie zrozumie. Byłaby to odczuwająca skruchę winowaj-
czyni? Miała by to być jakaś ponura mścicielka, której ramię uzbra-
jało się w cieniu, aby karać i ścigać bez wytchnienia jakichś występ-
nych zbrodniarzy?

Hrabia nie potrafił tego odgadnąć, ale siłą rzeczy wierzył w jed-
ną z tych dwóch hipotez, domyślając się, że ta kobieta miała przed 
sobą jakąś ważną misję do spełnienia.

Wrócił do siebie, pogrążony w różnych najsprzeczniejszych my-
ślach.

Czyżby już kochał tę kobietę, do której wszedł jak zdobywca? Może 
jednak czuł do niej tylko nagłą i pełną szacunku przyjaźń, zdolną do 
największych poświęceń? Nie był w stanie rozstrzygnąć tych ostatnich 
pytań, tak jak rozwiązać dwóch wcześniejszych.

W nocy źle spał. Baccarat pojawiała się mu we wszystkich snach. 
Widział ją to błąkającą się wraz z nim pośród pustyni, to wciągającą 
go w jakiś wir i zamęt, to przybierającą najdziwaczniejsze kształty 
i przemawiającą do niego różnymi językami.

Kiedy nastał dzień, młody Rosjanin nadal nie potrafił określić, ja-
kiej natury było jego uczucie, które pociągało go ku tej kobiecie, czuł 
jednak nakazującą potrzebę ponownego zobaczenia się z nią.

Przecież poprzedniego dnia, opuszczając go, powiedziała: „Będę 
oczekiwała pana jutro ze śniadaniem o dziesiątej”.

M
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8 ROCAMBOLE  |  Część piąta

Wychyliwszy głowę z łóżka, hrabia z rozpaczą dojrzał, że zegar 
na kominku wskazywał zaledwie ósmą. Mimo to wstał, dokonał po-
rannej toalety, a zobaczywszy, że pozostaje mu jeszcze dużo czasu, 
kazał osiodłać jednego ze swoich koni, zdecydowany spędzić godzinę 
na przejażdżce po Lasku Bulońskim. Zapomniał przy tym, że pan de 
Manerve również oczekiwał go ze śniadaniem.

Hrabia mieszkał w ładnym pałacyku przy ulicy de la Pépinière, pra-
wie na wprost domu z numerem 40, gdzie Cherubin miał apartament 
i gdzie pani Malassis zajmowała pawilon w głębi ogrodu. Przy pałacy-
ku, który kazał wybudować hrabia, znajdował się wielki ogród, otacza-
jący obie strony głównego korpusu. Na końcu ogrodu architekt posta-
wił pawilon, nad którym wznosił się wysoko w górze belweder1. Z tego 
belwederu rozciągał się widok na dachy sąsiednich domów i ogrody. 
Tym sposobem można było łatwo zobaczyć, co się działo w ogrodzie 
domu noszącego numer 40, to znaczy okolicę pawilonu pani Malassis.

Powyższe szczegóły topograficzne są nam niezbędne do zrozu-
mienia dalszego ciągu naszej historii.

Hrabia jechał konno przedmieściem de Roule, potem Polami Eli-
zejskimi, a pędem objechawszy Lasek Buloński, powrócił zewnętrz-
nym bulwarem i zatrzymał swego ociekającego potem wierzchowca 
przed pałacem Baccarat równo w chwili, gdy na pobliskich zegarach 
wybijała dziesiąta.

Przybiegł groom, by otworzyć mu bramę i odebrać konia. Potem 
wprowadził go do salonu, który już znamy i gdzie przed dwoma dnia-
mi pani Charmet oczekiwała na Turquoise.

Hrabia usiadł na sofie i oczekiwał z niepokojem. Wkrótce uka-
zała się Baccarat.

Na jej widok wydał okrzyk zdumienia i podziwu, tak wydawała 
się mu promieniejąca i piękna. Miała na sobie poranną, świeżą toa-
letę: niebieską suknię, na pół odsłaniającą ramiona, które ozdabiała 
jedna srebrna bransoletka z angielskim słowem w formie epigra-
fu2; jej piękne włosy, jak niegdyś, opadały kręconymi splotami. Była  
1 Belweder – tu: nadbudówka nad najwyższą kondygnacją pałacu, zwykle z tarasem.
2 Epigraf – w starożytności i średniowieczu napis umieszczany na pomnikach, nagrob-

kach, rzeźbach, w późniejszych czasach wszelkiego rodzaju dewiza czy godło; także 
krótki urywek jakiegoś dzieła literackiego, zdanie lub wiersz, umieszczone przez auto-
ra np. na wstępie własnego utworu w celu uwypuklenia głównej myśli (motto).
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9Klub Sług Serca

spokojna, uśmiechnięta, w niczym nie będąc podobną do owej po-
ważnej, smutnej kobiety, którą poprzedniego wieczora hrabia widział 
w gabineciku.

Podała mu rękę na powitanie.
– Dzień dobry, mój przyjacielu – powiedziała. – Jesteś punktu-

alny jak kochanek.
– Ponieważ nim jestem – odparł z miłą szczerością.
– Zatem twoja stara przyjaciółka uleczy cię z tej śmiesznostki – 

rzekła, całując go w czoło, a następnie z odcieniem wspaniałej melan-
cholii dodała: – Jesteś szalony! Nie kocha się stulatek… 

– Och, jesteś jeszcze młoda i piękna – zawołał z entuzjazmem.
– Jednak moje serce jest już zbyt stare na miłość.
Potem, jakby chcąc złagodzić ostrość tych słów, dodała:
– Lecz jest jeszcze młode na uczucie przyjaźni. Chcę zostać twoją 

przyjaciółką, ponieważ jesteś szlachetny i dobry.
Usiadła obok niego i trzymając go za rękę, mówiła dalej:
– Porozmawiajmy trochę… Porozmawiajmy jak prawdziwi ko-

chankowie, skoro wobec świata nimi jesteśmy… Powiedz mi, co bę-
dziemy dzisiaj robili?

– Wszystko, co zechcesz – z uległością dziecka odrzekł hrabia.
– Przede wszystkim pozwolisz, że zaoferuję ci śniadanie?
– Och, na Boga! – wykrzyknął młody Rosjanin. – Baron de Ma-

nerve także na mnie czeka!
– Ze śniadaniem?
– Tak.
– Zatem napisz do niego. Siądź przy tym biurku, weź pióro i pisz.
Hrabia posłuchał i chwycił za pióro.
Wówczas Baccarat podyktowała mu znany nam bilecik, jaki pan 

de Manerve odczytywał godzinę później w kawiarni swoim przy-
jaciołom. Potem, jak również to sobie przypominamy, dodała swój 
własnoręczny dopisek, po czym złożyła list, wsunęła go w kopertę 
i kazała hrabiemu zapieczętować go herbową pieczęcią, jaką miał 
między breloczkami.

Następnie zadzwoniła na grooma i poleciła mu: 
– Zanieś ten list baronowi da Manerve na ulicę Caumartin pod 

numer 12. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1s9k_ebook


10 ROCAMBOLE  |  Część piąta

Kiedy groom odszedł, usiadła obok hrabiego Artoffa.
– Mój przyjacielu – rzekła – musisz mi dowieść twego rzeczywi-

stego przywiązania do mnie.
– Cóż mam uczynić?
– Starać się mnie jak najbardziej skompromitować.
Spojrzał na nią, zdumiony.
– Pogoda jest piękna – mówiła dalej – po śniadaniu, jak to napisa-

łeś panu de Manerve, około południa wyjedziemy powozem do Lasku 
Bulońskiego, ale…

– Ale…? – powtórzył hrabia.
– Wolałabym, aby ta pierwsza przejażdżka, jaką razem odbę-

dziemy, cechowała się pewną świetnością…
– Jak tylko zechcesz.
– Mówiono mi, że na ostatniej przejażdżce w Longchamps miałeś 

śliczną kaleszę.
– Wciąż ją posiadam.
– I cztery kare konie, przybrane i zaprzężone na rosyjską modłę, 

nieprawdaż?
– Ciągle stoją w stajni.
– Napisz więc do swego rządcy – powiedziała Baccarat – gdyż 

chciałabym się przejechać tą kaleszą.
– Dobrze – odparł hrabia. – Kalesza podjedzie tu przed południem.
Baccarat wraz ze swym młodym towarzyszem zjedli śniadanie 

w małej jadalni pełnej kwiatów i rzadkich krzewów, po czym pozo-
stawiwszy młodzieńca przy filiżance kawy i pudełku puros, poszła 
się przebrać.

Punkt o dwunastej przybyła zaprzężona po rosyjsku kalesza. Chwi-
lę później ukazała się Baccarat, dołączyła do hrabiego i wsparła się na 
jego ramieniu.

– Posłuchaj… – powiedziała do niego, chwytając go za rękę, by 
wsiąść do kaleszy – mam pewną zachciankę…

– Co takiego?
– Wracając z Lasku Bulońskiego, zawieziesz mnie do siebie, dobrze?
– Och, jak najchętniej! – zawołał z radością.
– Chcę szczegółowo obejrzeć twój pałac. Cóż chcesz?! Ciągle je-

stem trochę kobietą, a kto mówi „kobieta”, mówi „ciekawska”.
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11Klub Sług Serca

Rzuciła mu piękny uśmiech, usadowiła się kokieteryjnie w głębi 
kaleszy i wspaniały ekwipaż szybko ruszył w drogę.

Baccarat pragnęła jechać przedmieściem Montmartre, a następ-
nie bulwarem des Italiens, by ukazać się przed kawiarnią „Paryż”. 

Właśnie w tej chwili wychodził stamtąd baron de Manerve. Poznał 
służbę, konie i liberię hrabiego, a jednocześnie dostrzegł Baccarat.

– Och, do licha! – zawołał. – Oto co znaczy szybko zabrać się do 
roboty, zwłaszcza że do tej pory Paul i Virginie3 nigdy się nie widzieli.

Zbliżył się do kaleszy.
– Patrzcie! Oto biedny Manerve! – zawołała Baccarat, wybucha-

jąc wesołym i kpiącym śmiechem.
– We własnej osobie, pani… – odrzekł baron i ukłonił się jak 

kłania się kobiecie, która swymi ładnymi paluszkami do cna roz-
trwoni miliony.

Następnie, zwróciwszy się do młodego Rosjanina, powiedział:
– Drogi hrabio, pozwól, bym ci pogratulował…
Rosjanin przybrał zarozumiałą minę, co zachwyciło biedną Bac-

carat.
– Może siądziesz z nami, baronie? – zapytała, ciągle się śmiejąc. – 

Udajemy się do Lasku Bulońskiego…
– Dziękuję, pojadę konno.
– Zatem znowu się spotkamy?
– To bardzo prawdopodobne.
Baron już miał się oddalić, by pozwolić młodym na kontynuowa-

nie przejażdżki, gdy przypomniał sobie o Cherubinie.
– Och, zapomniałem… – rzekł.
– O czym?
– Jedziecie do Lasku Bulońskiego?
– Tak.
– Spotkacie więc tam pana Oscara de Verny…
– Tego pana, który się o mnie założył? – zapytała Baccarat, wy-

buchając szalonym śmiechem.
3 Paul i Virginie (Paweł i Wirginia) – bohaterowie utworu Jacques’a-Henriego Bernardi-

na de Saint-Pierre pod tym samym tytułem, opublikowanego po raz pierwszy w 1788 
roku; w zamiarze autora dzieło miało być literacką ilustracją tezy, iż najgłębsze szczę-
ście jest dostępne dla człowieka, który zerwie z cywilizacją i zacznie żyć w całkowitej 
zgodzie z naturą.
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12 ROCAMBOLE  |  Część piąta

– Dokładnie.
– Jestem pewny, że zrzeknie się tego zakładu – stwierdził hrabia.
– Mylisz się, mój drogi.
– Doprawdy?
– Jadł z nami śniadanie i bardziej niż kiedykolwiek pragnie pod-

trzymać zakład, nawet na przekór twemu listowi, który mu przeczy-
tałem.

– Czy ten człowiek jest już martwy? – zapytał hrabia, z uśmie-
chem spoglądając na Baccarat.

– Tak sądzę… – odpowiedziała ze spokojem, który u pana Ma-
nerve wywołał dreszcz.

Baccarat pożegnała barona poruszeniem ręki i kalesza odjecha-
ła galopem.

– Przyjacielu – powiedziała Baccarat, która znowu stała się po-
ważna i smutna – co myślisz o człowieku, który stawia w zakład 
honor kobiety, chociażby ta kobieta była najniższą z istot?

– Myślę, że taki człowiek jest nędznikiem – odparł hrabia.
– Czy sądzisz, że ta kobieta, o której mówimy, mogłaby go kiedy-

kolwiek pokochać?
– Nigdy! – odrzekł z przekonaniem hrabia.
– Ach, dziękuję ci, dziękuję! Potrzebowałam twojego potwier-

dzenia, aby mieć odwagę wyjawić coś więcej…
– Mój Boże! Co chcesz mi powiedzieć?
– Posłuchaj, ów Cherubin jest nikczemnikiem, którego nienawi-

dzę i którym pogardzam. A więc chcę, aby uwierzył, że może osią-
gnąć swój cel, że mógłby wygrać ten haniebny zakład…

– Co…? – zdumiał się hrabia.
– To konieczne – stwierdziła Baccarat jakimś uroczystym gło-

sem. – Kto ci powiedział, że ja nie jestem karzącą go ręką?
Młodzieniec opuścił głowę w milczeniu.
– Czyż nie tak razem ustaliliśmy – mówiła dalej – że cokolwiek 

zrobię, cokolwiek powiem, nigdy nie będziesz wierzył pozorom?
– Nigdy!
– Gdyby ci nawet powiedziano, że kocham Cherubina, nie uwie-

rzysz w to?
– Nie!
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– To dobrze! Masz szlachetne serce.
Kalesza szybko przejechała aleją de Neuilly, wkrótce minęła rogat-

kę Maillot i kilka minut później wjechała w tę aleję, na której końcu 
widać było jadących konno wicehrabiego de Cambolh i Cherubina.

Ten, jak to zostało już powiedziane, zatrzymał konia w poprzek 
drogi.

Na rozkaz hrabiego, gdy spostrzegł Cherubina, kalesza się zatrzy-
mała. Wówczas de Verny zbliżył się, witając młodego Rosjanina i Bac-
carat, podczas gdy Rocambole, zatrzymawszy się w pewnej odległości, 
bacznie wpatrywał się w dziewczynę.

Baccarat była spokojna, uśmiechnięta, z lekko pogardliwie wy-
suniętą wargą. Cherubin owinął ją swoim głębokim i czarującym 
spojrzeniem, jednak Baccarat wcale nie straciła pełnego obojętno-
ści uśmiechu.

– Panie hrabio – zaczął Cherubin, nie spuszczając swego magne-
tycznego wzroku z jasnowłosej Baccarat – cieszę się, że pana tu spo-
tkałem.

– Cała przyjemność po mojej stronie – odparł Rosjanin zimnym 
tonem.

– Miałem właśnie do pana pisać – mówił dalej Cherubin – ale po-
nieważ pana spotkałem…

– Słucham pana.
– Wczoraj proponował mi pan zakład, jeśli dobrze pamiętam…
– Tak, panie.
– Ten zakład miałem właśnie przyjąć, gdy wicehrabia de Cam-

bolh, mój przyjaciel…
Na to nazwisko Baccarat drgnęła i uważnie popatrzyła na Rocam-

bole’a. Nigdy go dotąd nie widziała, a mimo to jakieś wewnętrzne 
przeczucie mówiło jej, że ten człowiek już gra lub odegra ważną rolę 
w jej przeznaczeniu.

– Pan de Cambolh – ciągnął Cherubin – zwrócił mi uwagę, że nie 
mogę w tej chwili sobą rozporządzać. Faktycznie, tego ranka miałem 
do załatwienia ważne obowiązki.

– Tak? – rzekł hrabia.
– Obowiązki te już załatwiłem i obecnie jestem wolny.
– No i, panie?
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14 ROCAMBOLE  |  Część piąta

– No więc mogę powiedzieć, panie hrabio, że przyjmuję zakład.
– Przyjmuje pan?
– Oczywiście.
– Lecz może pan nie wie – odparł hrabia – że osoba, o której była 

mowa między nami, znajduje się właśnie obok mnie, w karecie?
– Wiem o tym – rzekł Cherubin i ponownie ukłonił się Baccarat.
Do tego czasu młoda kobieta milczała, jednakże teraz ogarnęła 

Cherubina swym jasnym, szybkim spojrzeniem, które wydawało się 
wnikać w głąb jego duszy. Pod naciskiem tego spojrzenia Cherubin 
zaczął dygotać.

– Panie – odezwała się – Stanisław wszystko mi opowiedział.
Młody Rosjanin miał na imię Stanisław, na pamiątkę swego przod-

ka ze strony matki, która była Polką.
– Stanisław wszystko mi opowiedział – ciągnęła Baccarat – i bar-

dzo się obawiam, że przegra pan zakład, gdyż ja go kocham.
Cherubin stał, nie okazując najmniejszego wzruszenia, przynaj-

mniej pozornie.
– Nie kocha się wiecznie – stwierdził.
– W każdym razie – mówiła dalej Baccarat – jestem zdania, że   

każdy pojedynek musi odbywać się z użyciem odpowiedniej broni, 
a wydaje mi się, że twój zakład to pojedynek?

– Ma pani zupełną rację.
– Zatem broń z obu stron powinna być równa. Pan Stanisław przy-

bywa do mnie, skoro mu się tylko podoba, udzielam więc i panu takie-
go zezwolenia. Mój dom jest dla pana otwarty.

– Och, pani… – odparł Cherubin – nie nadużyję tego pozwolenia. 
Pan hrabia dał mi dwa tygodnie czasu, ale ja potrzebuję zaledwie 
tygodnia.

– Dobrze pan mówi – rzekła zimno Baccarat. – Człowiek, który 
przez tydzień nie będzie kochany, nigdy nim nie będzie!

Rzuciła mu ostatnie, dziwne spojrzenie, wypowiedziała kpiącym 
tonem „Do widzenia” i na dany znak kareta szybko odjechała, znika-
jąc w kłębach kurzu.

Wtedy Cherubin podjechał do Rocambole’a.
– Na honor! Jeżeli ja posiadam w spojrzeniu czar uwodzenia, 

ona go także posiada. Ciekawe byłoby, gdybym ja został uwiedziony, 
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sam będąc uwodzicielem… – szepnął Cherubin i wytarł kilka kropli 
potu spływającego mu po czole.

***

Podczas tego czasu kalesza hrabiego szybko okrążyła Lasek Bu-
loński, a wracając do Paryża przedmieściom du Roule, zatrzymała 
się zgodnie z życzeniem Baccarat na dziedzińcu pałacu zamieszki-
wanego przez hrabiego Artoffa, na ulicy de la Pépinière.

– Zostanę u ciebie na obiedzie – powiedziała Baccarat. – Pokażesz 
mi swój pałacyk w najdrobniejszych szczegółach. Jestem ciekawa, 
chcę wszystko widzieć.

Oprowadzana przez rosyjskiego księcia, oglądała ten budynek god-
ny nazwy zaczarowanego pałacu z Baśni z tysiąca i jednej nocy4, na 
który właściciel wydał trzy miliony.

Z pałacyku przeszła do ogrodu, gdzie kazała pokazać sobie pawi-
lon. Następnie weszła na belweder. Z tarasu tej budowli popatrzyła 
spokojnie na otaczające go domy.

– Stąd ma się piękny widok na kominy – powiedziała, śmiejąc 
się wesoło.

– Widać także ogrody – rzekł hrabia – na potwierdzenie czego spoj-
rzyj na ten, co widać, który należy do domu o numerze 40 przy ulicy 
de la Pépinière.

– Coś takiego – rzekła Baccarat z pewną obojętnością – nie jest 
to dom, w którym zamieszkuje Cherubin?

– Zgadza się.
Zadumała się. Hrabia, który ją obserwował, zobaczył, jak marsz-

czy się jej czoło, a jej twarz powoli pochmurnieje. Nagle podniosła 
głowę i spojrzała na młodego Rosjanina.

– Mój przyjacielu – powiedziała – muszę cię prosić o nową przysługę.
– Jaką?
– Udostępnisz mi na nadchodzącą noc ten pawilon.
– Cóż to za dziwactwo…!
– Nie pytaj mnie o nic – dodała – gdyż nie mogłabym ci odpowie-

dzieć.
4 Baśnie z tysiąca i jednej nocy – zbiór około 300 baśni pochodzenia perskiego, indyj-

skiego, arabskiego i babilońskiego, powstały w IX-X wieku n.e. i spisano je po arab-
sku, bardzo popularne i tłumaczone na wiele języków, opowiadała je Szeherezada.
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– Zgoda – rzekł hrabia, który obiecał ślepo jej słuchać.
Zszedłszy na dół, poprosiła hrabiego, aby pozwolił jej napisać kil-

ka słów.
Młody Rosjanin posadził ją przy biurku na parterze pawilonu i dys-

kretnie się wycofał.
Oto, co Baccarat napisała do swej pokojówki:

Niech Marietta ubierze Leę, małą Żydówkę, i dziś wieczo-
rem około ósmej przyjedzie z nią powozem na ulicę de la Pépi-
nière do pałacu hrabiego Artoffa, gdzie jestem.

Co zamierzała uczynić Baccarat?
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Rozdział LIII
Odwiedziny

o przeczytaniu listu Venture’a markiza zadzwoniła, rozkazując za-
przęgać.
Kiedy wróciła z powrotem po rannym wyjściu, nie rozebrała się i była 
w wyjściowym stroju. Zarzuciwszy na siebie tylko wielki szal, pani 
Van-Hop wskoczyła do powozu i rozkazała lokajowi: 

– Ulica de la Pépinière, numer 40. Szybko!
Gdy markiza dojechała na miejsce, uniosła się kurtyna nad nową 

komedią baroneta sir Williamsa, niewidzialnego improwizatora 
tych dramatów, które relacjonujemy i które tak się ze sobą plączą. 
W pawilonie wszystko było przygotowane w przewidywaniu bliskiej 
wizyty markizy, która nie wątpiła w nieszczęście swej przyjaciółki.

Na dole, przy schodach, pani Van-Hop przeszła przez ogród z sil-
nie bijącym sercem, gdyż mocno się obawiała, aby Cherubin nie 
spostrzegł jej ze swego okna. Spotkała na dole schodów Venture’a ze 
smutną, posępną miną, jak dobrego sługi zaniepokojonego chorobą 
swej pani, który bardzo się obawia, że zostanie zapomniany w te-
stamencie w punkcie dożywotnich rent. Pokojówka pani Malassis 
o imieniu Fanny, w której Baccarat może rozpoznałaby swoją dawną 
osobistą pokojówkę, która wywiozła ją do domu obłąkanych, płakała 
na progu sypialni, gdzie drzwi były na wpół otwarte.

Markiza weszła, podeszła dwa kroki ku łóżku i zatrzymała się, 
niema i blada.

Leżąca na nim chora wodziła wokół błędnymi oczyma, błyszczą-
cymi gorączką. Wpatrywała się w markizę i wydawało się, że jej nie 
rozpoznaje.

Panią Van-Hop ogarnęło wzruszenie. Podeszła do łóżka z wycią-
gniętymi rękami.

– To ja, kochana przyjaciółko, to ja… – wyszeptała.

P

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1s9k_ebook


18 ROCAMBOLE  |  Część piąta

Pani Malassis ciągle patrzyła na nią, nie odpowiadając.
Markiza usiadła przy łóżku i ujęła chorą za rękę. Ta ręka wyda-

wała się rozpalona.
Fanny ciągle płakała.
Wówczas markiza zwróciła się do Venture’a, który jej towarzyszył.
– Co się tu stało, na Boga? – zapytała.
– Och, to cała historia! – odparł smutnym głosem Venture, jakby 

się wahając.
– Mów…! – zawołała nakazującym tonem markiza.
– Pani przed dwiema godzinami była zupełnie zdrowa – odpo-

wiedział Venture. – Wyszła przed południem, po śniadaniu, a po-
tem wróciła.

– Co dalej? – pytała markiza niecierpliwie.
– Usiadła tu… przed kominkiem – kontynuował Venture – i są-

dzę, że chciała wziąć książkę, tę, którą tam pani widzi, gdy przynio-
słem jej list przysłany miejską pocztą. Wzięła ten list, a ja zauwa-
żyłem, że była mocno zmieszana, widocznie rozpoznawszy pismo. 
Otworzyła go, cała drżąc.

– A potem?
– Potem przeczytała pierwsze linijki i krzyknęła. Jednocześnie 

Fanny i ja, ponieważ znajdowaliśmy się tu oboje, zobaczyliśmy, jak 
się obsuwa na podłogę. Krzyknęła powtórnie, lecz słabiej, wymó-
wiła pani nazwisko, co nasunęło nam myśl, aby panią powiadomić, 
i zemdlała.

– Od kogo pochodził ten list?
– Nie wiem.
– Gdzie on jest?
– Pani wrzuciła go w ogień.
– Co dalej? – pytała żywo markiza.
– Fanny straciła głowę. Ja pobiegłem do odźwiernego i posłałem 

go po doktora.
– Był doktor?
– Tak, pani.
– Dlaczego odjechał?
– Ponieważ wezwany został do umierającego, jak nam powiedział, 

ale powróci tu o piątej.
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Markiza spojrzała na zegar. Brakowało dziesięć minut do piątej.
– Co doktor powiedział? Co nakazał robić?
– Szybko puścił pani krew i kazał położyć do łóżka. Wcale nie wy-

dawał się uspokojony i twierdził, że było to uderzenie krwi do mózgu 
i że pani może umrzeć.

– Mój Boże! – zawołała z przerażeniem markiza.
Pani Malassis wciąż patrzyła na nią błędnymi, błyszczącymi oczy-

ma. Była mocno zaczerwieniona, prawie fioletowa, a jej twarz faktycz-
nie potwierdzała wszelkie oznaki udaru.

Od wejścia do pawilonu dał się słyszeć dźwięk dzwonka. Ten dzwo-
nek powiadamiał służbę pani Malassis o przybyciu kogoś obcego.

– Zapewne przyjechał doktor – stwierdził Venture.
Tak rzeczywiście było. W drzwiach ukazał się mały, otyły i łysy 

mężczyzna w okularach, ubrany na czarno, z białym krawatem, ten 
sam, który leczył Fernanda Rochera u Turquoise i który w pierw-
szej części naszej historii ukazał się oczom Baccarat dochodzącej do 
przytomności.

Mały łysy człowieczek pokłonił się markizie aż do ziemi, pod-
szedł do chorej, z uwagą się jej przypatrując.

– Sytuacja nader poważna… – wymruczał, badając puls.
Nawiasem mówiąc, należy zauważyć, że lekarze niezmiennie ba-

dają puls chorych. Dlaczego?
– Panie – rzekła żywo markiza – jestem przyjaciółką pani Ma-

lassis, prawie jej siostrą… Zechciej mi wszystko powiedzieć.
Doktor ukłonił się markizie, przybrał najbardziej lekarską pozę 

i odrzekł nosowym głosem:
– Przed dwiema godzinami wychodziłem do umierającego cho-

rego, gdy przysłano po mnie, prosząc, abym tu przyszedł. Było mi 
po drodze, wstąpiłem i znalazłem tę panią leżącą w omdleniu na 
podłodze. Na pierwszy rzut oka odgadłem, że została dotknięta ata-
kiem gwałtownej apopleksji, wywołanej jakimiś nagłymi i gwał-
townymi emocjami…

Lekarz wypowiedział te słowa pedantycznym, jednostajnym 
głosem, jak uczeń recytujący lekcję.

– Co dalej, co dalej? – zalegała markiza.
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– Puściłem krew tej damie – ciągnął łysy doktor – i mogłem stwier-
dzić, że gdyby przypadkiem nie odnaleziono mnie w domu, gdyby ża-
den z moich kolegów nie przybył na czas, byłoby po wszystkim.

Markiza zadrżała.
– Pięć minut dłużej – kończył doktor – a ta pani już by nie żyła.
– Ależ przynajmniej teraz niebezpieczeństwo minęło, prawda?
– Jeszcze nie…
– Mój Boże!
– Mam nadzieję że ją uratujemy – mówił dalej doktor – ale nie 

śmiałbym jednak ręczyć za jej umysł… Spójrz, pani, na ten uporczy-
wy błędny wzrok… Obawiam się, czy nie doznała silnego wzrusze-
nia, które wstrząsają całym jestestwem człowieka… Mówiono mi 
o jakimś liście…

– Spaliła go, panie…
– Wie pani coś o jakimś jej zmartwieniu?
– Nie wiem.
– Może jakaś sprawa miłosna?
– Nie, panie… – wyszeptała, trochę zmieszana tym zapytaniem.
– Noc wszystko rozstrzygnie – stwierdził doktor, idąc do stołu, na 

którym stał przygotowany napój leczniczy. – Jeżeli zmieni się to obłą-
kane spojrzenie, jeśli zmniejszy się gorączka, jeżeli chora odzyska 
mowę i w końcu spokojnie zaśnie, nie musimy się niczego obawiać.

– Spędzę noc tu przy niej – powiedziała spontanicznie markiza 
i siadłszy przy biurku, napisała pospiesznie taki liścik:

Mój przyjacielu!
Jestem u pani Malassis. Biedna kobieta jest bardzo chora, 

tak chora, że uważam, iż nie mogę jej opuścić.
 Twoja Pepa

Złożyła bilecik, zapieczętowała go i powiedziała do Venture’a:
– Każ to doręczyć mojemu mężowi. Ja tu pozostanę.
– Do licha! – mruknął Venture, wychodząc, by wykonać polecenie 

markizy. – Wszystko idzie jak po sznurku, każdy wspaniale gra swoją 
rolę. Doktor jest wzorem doktorów, wdowa apoplektyczką w najwyż-
szym stopniu, a co do mnie, to wydaje mi się, że służę wiernie panu 
Cherubinowi.
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W tym czasie fałszywy doktor rozmawiał z markizą o chorobie 
i tak cudownie odgrywał swą rolę, że po dziesięciu minutach pozo-
stawił panią Van-Hop przekonaną, że stan pani Malassis jest poważ-
ny i choć na jedną minutę nie można pozostawić jej samej.

W tym samym czasie, kiedy na zegarze wybijała szósta, Venture, 
jak dobrze wychowany intendent, przyniósł pięknej pielęgniarce ro-
sół, potrawkę z drobiu i kilka drobnych łakoci, wszystko położywszy 
na małym stoliczku, który przysunął do niej.

– Ponieważ pani markiza zamierza spędzić tu noc, pozwoliłem so-
bie przygotować dla niej obiad.

Markiza podziękowała mu poruszeniem głowy, przełknęła kilka 
łyżek rosołu, a innych potraw zupełnie nie tknęła. Zbyt była wzru-
szona, by myśleć o jedzeniu.

Tak upłynęły dwie godziny…
Pani Van-Hop, nie opuszczając wezgłowia łóżka przyjaciółki, 

wkrótce zauważyła, że spojrzenie chorej stopniowo łagodniało, po-
tem usłyszała wybiegające z jej ściśniętego gardła kilka niezrozu-
miałych słów, które oznajmiały zwrot ku polepszeniu.

Pani Malassis cudownie potrafiła udawać chorą. Wydawało się, 
że w pewnym momentach rozpoznaje markizę, a gdy ta trzymała jej 
rękę w swej dłoni, ściskała ją czule. Serce szlachetnej kobiety zadrża-
ło z radości. Pomyślała, że chora jest uratowana.

Wkrótce wdowa odwróciła się twarzą ku ścianie, przymknęła oczy 
i można było sądzić, że zasnęła.

Wówczas pani Van-Hop odesłała służbę, to znaczy Venture’a i Fan-
ny, oznajmiając im, że będzie czuwała przy chorej i jeśli będzie po-
trzebowała któreś z nich, to zadzwoni.

Venture i Fanny spełnili jej życzenie i wyszli. 
Kilka chwil później pani Van-Hop usłyszała spokojny, równy od-

dech chorej, co ją przekonywało, iż ta zasnęła. Podniósłszy się cicho, 
wzięła książkę z etażerki i usiadła przed kominkiem. Było to około 
dziesiątej wieczorem.

Głębokie milczenie zapanowało w sypialni, w pawilonie i w ogro-
dzie, który go otaczał. Można było sądzić, że znajdowano się na jakiejś 
prowincji, na wsi, gdzie sygnał do gaszenia świateł rozlega się o dzie-
wiątej. Ta cisza i osamotnienie wkrótce wywarły dziwny wpływ na 
markizie.
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Biedna kobieta, jak długo wokół niej był hałas i ruch, a przed ocza-
mi miała tę kobietę, jaka zdawała się tak bardzo poważnie cierpieć, 
całkiem zapomniała o sobie. 

Gdy jednak pani Malassis wreszcie zasnęła, służący odeszli, mar-
kiza zaczęła rozmyślać. Przypomniała sobie, że o kilkanaście kroków 
stąd, po drugiej stronie ogrodu, znajdował się ten człowiek, którego 
kochała w milczeniu i skrytości swego serca, dla którego tyle razy 
śmiertelnie cierpiała podczas nocy poprzedzającej pojedynek.

Ten mężczyzna zapewne znajdował się w swoim mieszkaniu.
Na tę myśl wzdrygnęła się; ogarnęła ją ciekawość, jakiej na próż-

no starała się przeciwstawić. Wiedziała, że Cherubin mieszkał na 
trzecim piętrze w domu, którego okna wychodziły na ogród. Pani 
Malassis powiadomiła ją w poprzednich dniach o tych szczegółach, 
o jakie cnotliwa kobieta nigdy nie ośmieliłaby się zapytać.

Markiza odczuwała więc pokusę zobaczenia, czy okna Cherubina 
były rozświetlone. Podniosła się i podeszła do okna. Venture zapo-
mniał spuścić żaluzje, więc pani Van-Hop mogła swobodnie popa-
trzeć na zewnątrz.

Noc była czarna, ogród okrywały ciemności, a dom na froncie, 
w którym pani Van-Hop szukała wskazówki obecności Cherubina, 
wydał się jej jak masa bardziej czarna i ciemna niż sklepienie za-
chmurzonego nieba, mimo że w oknach na parterze i na wyższych 
piętrach tu i ówdzie błyszczały światła.

Jedynie trzecie piętro pogrążone było w ciemności.
„Nie ma go w domu” – pomyślała i jednocześnie na ten widok jakiś 

tajemny ból, jakaś tajemna przykrość ścisnęła jej serce.
Był nieobecny. To znaczyło, że ten człowiek, przed kilkoma dnia-

mi umierający, o którego życie tak się obawiała i który, jak sądziła, 
umrze, wymawiając jej imię, ten człowiek tak już wyzdrowiał, że 
mógł wychodzić pieszo ze swym przeciwnikiem, spędzać wieczory 
w jakimś klubie, może pośród młodych szaleńców i kobiet lekkich 
obyczajów.

„Ja miałabym kochać takiego człowieka!” – pomyślała markiza, 
nie słuchając uderzeń swego serca, które zdawały się ją ostrzegać, 
że chwila niebezpieczeństwa jeszcze nie przeminęła.

Nagle na trzecim piętrze ukazała się świetlna plamka. Okno roz-
jaśniło się światłem.
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Markizę ogarnęło nagłe i gwałtowne wzruszenie. Niewątpliwie 
pan de Verny wrócił do siebie.

I ta kobieta, przed chwilą naiwnie zaprzeczająca, że wcale nie ko-
cha uwodziciela, ta biedna dusza kłamiąca sama przed sobą i sądząca, 
że jest uleczona, jak niektórzy z chorych w przeddzień swej śmierci, 
wlepiła badawcze spojrzenie w ten błyszczący punkt świetlny, który 
dla niej był jak Gwiazda Polarna dla żeglarza tuż przed rozbiciem. 
Cała jej żywotna siła skupiła się teraz w jej spojrzeniu.

Tymczasem świetlna plamka zmieniała położenie. Zniknęła z jed-
nego okna, a ukazała się w drugim. Oko markizy uparcie ją śledziło.

Tymczasem mógł to jednak nie być Cherubin, ale po prostu jego 
służący oczekujący na swego pana…

Serce markizy tak mocno biło, że nie mogła powstrzymać się od 
uczynienia w myślach dziwnej uwagi.

Człowiek, którego kochała, znajdował się tylko kilka kroków od 
niej. Gdyby coś mówił, a jego okno byłoby otwarte, dźwięk jego głosu 
doszedłby do niej poprzez drzewa stojące w cichym ogrodzie. A jed-
nak na zawsze byli oni ze sobą rozdzieleni! Między nią a nim był 
cały świat streszczający się w jednym słowie: obowiązek. Mogło to 
doprowadzić do obłędu.

Jak długo stała ze wzrokiem wlepionym w to okno, usiłując od-
gadnąć, co robił, jakiemu zajęciu się oddawał, o czym rozmyślał? 
Nie umiała tego powiedzieć.

Nagle światło znowu zaczęło się poruszać, znikając z jednego 
okna, aby ukazać się w drugim, po czym nagle zgasło. Całe trzecie 
piętro znowu pogrążyło się w ciemności.

Czyżby Cherubin wyszedł?
Markiza postawiła sobie to pytanie, zresztą łatwe do rozstrzy-

gnięcia, ponieważ główna brama domu każdorazowo przy otwiera-
niu i zamykaniu wydawała głuchy i głośny łoskot dochodzący aż do 
pawilonu.

Pani Van-Hop oczekiwała z niepokojem przez kilka minut, ale bra-
ma nawet nie zaskrzypiała.

Nagle, och! Serce markizy zaczęło tak silnie bić, jak gdyby była nie-
siona nad brzeg przepaści przez ognistego konia. Nagle wydało się jej, 
że w ogrodzie poruszył się jakiś cień, że ten cień kierował się w stronę 
pawilonu… Następnie usłyszała szelest suchych liści, którymi zimowe 
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wiatry usłały alejki, wydające dźwięki pod przyspieszonym, lekkim 
stąpaniem.

Czyżby był to Cherubin, który śmiał się tutaj zbliżyć?
Myśl, która zamurowała markizę, była jednak szalenie lekkomyślna.
Jak można było faktycznie przypuszczać, że około dziesiątej czy je-

denastej w nocy młody człowiek mógłby złożyć wizytę kobiecie, której 
wdowieństwo czyniło jej sytuację jeszcze bardziej drażliwą?

Przecież markiza nie mogła sądzić, że to z jej powodu Cherubin 
skradał się do pawilonu. Skąd mógłby wiedzieć, że tu się znajduje?

Ta ostatnia hipoteza stała się dla niej niedopuszczalna. Markizę 
ogarnął okropny niepokój… niepokój, jakiego nie umiała sobie wy-
tłumaczyć, a który nie był niczym innym, jak tylko uczuciem zazdro-
ści… Dlaczego Cherubin przychodził w nocy do pani Malassis?

Przypomniała sobie wówczas straszne i bolesne wzburzenie swej 
przyjaciółki w dniu, w którym został on ranny… Serce jej, które 
przed chwilą łomotało w jej piersi, nagle bić przestało, jak gdyby na-
gle przeszło od życia do śmierci.

Cień ciągle się zbliżał i dotarł na próg pawilonu. 
Markiza miała nadzieję, że się zatrzyma, jednak drzwi były na 

pół uchylone, jak gdyby na schadzkę, i kobieta usłyszała na schodach 
przygłuszone kroki, które przed chwilą powodowały skrzypienie pia-
sku i szelest suchych liści w ogrodzie.

Pani Van-Hop myślała, że za chwilę umrze.
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Rozdział LIV
Wyznanie

roki ucichły przy drzwiach sypialni, po czym dwukrotnie dyskret-
nie zapukano w drzwi.
Markiza, pozbawiona głosu i oddechu, nie odpowiedziała. Miała nawet 
nadzieję, że ten śmiały odwiedzający, wchodząc do tego domu, który 
wydawał się pusty, ponieważ słudzy się rozeszli nie wiadomo gdzie, cof-
nie się przed tą znamienną ciszą i odejdzie. Drzwi jednak się otwarły…

Wszedł jakiś mężczyzna… Był to Cherubin.
Zatrzymał się w progu, niezdecydowany, a potem dostrzegł stoją-

cą nieruchomo markizę, bladą jak posąg, i wykonał gest zaskoczenia. 
Wydawał się on jednak od dawna wyuczony i pomimo emocji mar-
kiza nie dała się oszukać…

– Pani… – wyjąknął młodzieniec, kłaniając się.
Pani Van-Hop skinęła głową w milczeniu.
– Przebacz mi, pani – rzekł, ośmielając się stopniowo – i pozwól 

wytłumaczyć sobie moją obecność, która musi wydawać się pani co 
najmniej niezwykła.

Ponieważ osłupiała markiza nic nie odpowiedziała, pan Oscar de 
Verny mówił dalej:

– Wróciłem przed chwilą do siebie i dowiedziałem się, że pani Ma-
lassis jest ciężko chora. Była o mnie tak troskliwa, że dwa razy dziennie 
podczas mojej rekonwalescencji przysyłała służącą, zapytując o moje 
zdrowie…

Cherubin na chwilę przerwał, popatrzył na markizę i zadrżał z ra-
dości, widząc ją tak zmieszaną i bladą.

Pani Van-Hop ciągle trwała w nieruchomej pozie i milczała.
Cherubin znowu zaczął mówić:
– Ośmieliłem się więc, pani, mimo późnej pory, przybyć tu. Sądzi-

łem, że znajdę któregoś ze służących… Drzwi były otwarte, schody 

K
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puste, dostrzegłem światło w tym pokoju, a ponieważ po zastukaniu 
nie otrzymałem żadnej odpowiedzi…

Młody człowiek nie dokończył zdania.
Pani Van-Hop, opanowawszy wreszcie zmieszanie i emocje, po-

deszła do łóżka chorej i w końcu odzyskała mowę.
– Dziękuję panu za troskliwość – powiedziała. – Dziękuję w imie-

niu mej biednej przyjaciółki, której stan zdrowia, mimo że bardzo 
poważny, nie pozbawia nas jednak nadziei. Obecnie, jak pan widzi, 
zasnęła, a sen, jak pan wie, zawsze jest dobrą wróżbą dla chorych.

Podczas gdy tak mówiła, Cherubin, który nigdy nie zapominał 
o czarownej potędze swego spojrzenia, ciągle patrzył na nią swymi 
wielkimi oczyma, w których migotały dzikie refleksy.

– Skoro tak jest, jak pani twierdzi, pozwól mi się oddalić… – po-
wiedział, gdy skończyła i zrobił krok ku wyjściu.

Markiza odpowiedziała na te słowa skinieniem głowy w milczeniu.
Cherubin szedł wolno ku drzwiom, ciągle patrząc na markizę i nie-

wątpliwie spodziewając się, że go zatrzyma. Markiza jednak znowu 
stała się niema i nieruchoma.

Doszedłszy do progu, już położył rękę na klamce, by otworzyć 
drzwi… Wtedy nagle, jakby posłuchał jakiejś myśli, która przyszła 
mu do głowy, zamknął je i odwrócił się do markizy.

W jego oczach błyszczał rodzaj gorączkowej egzaltacji. Powrócił 
do markizy i rzekł do niej:

– Nie, pani, nie odejdę… Bez złożenia pani wyznania!
– Wyznania? – wyjąkała ze zdziwieniem pomieszanym z trwogą.
– Wyznania mej winy, pani. 
Markiza popatrzyła na niego i znowu ogarnęły nią wielkie emocje.
– Pani – mówił powoli Cherubin niepewnym głosem, w którym 

jednak słychać było stanowczość – przed chwilą okłamałem panią…
– Pan… Pan mnie okłamał…? – wyjąknęła markiza, której zmie-

szanie wyraźnie się powiększyło.
Opadła na fotel stojący przy łóżku. Nogi odmówiły jej posłuszeń-

stwa, lub może szukała dla siebie schronienia przy tej kobiecie, którą 
uważała za przyjaciółkę, przeciw temu uwodzicielowi, pod którego 
spojrzeniem już zaczęła mocno drżeć? Tego sama nie wiedziała…
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– Tak – powtórzył Cherubin, który wydawał się śmielszy w swym 
postanowieniu i którego głos się wzmocnił. – Tak, skłamałem pani 
przed chwilą.

Powiedziawszy to, ponownie zamilkł.
Z panią Van-Hop stało się wówczas to, co prawie zawsze się zda-

rza kobietom w ekstremalnych chwilach życia. Znalazła nieocze-
kiwaną siłę nawet we własnej słabości. Kobieta światowa, przy-
zwyczajona ukrywać na dnie duszy doznane wrażenia, przyszła na 
pomoc biednej kobiecie owładniętej namiętnością.

Uśmiechnąwszy się lekko, wzrok przedtem spuszczony ku ziemi, 
utkwiła w Cherubinie i odpowiedziała mu spokojnie, prawie wesoło:

– Nie wiem, jakiego rodzaju kłamstwo mógł mi pan przedstawić, 
zapewniam jednak, że jestem pobłażliwa i umiem przebaczać.

Wówczas gestem pełnym dostojeństwa, w którym wyczuwało się 
kobietę nawykłą do brania, królową mody, której salony odwiedzał 
arystokratyczny Paryż, wskazała mu krzesło blisko siebie, mówiąc:

– Zechce pan usiąść, jestem gotowa wysłuchać pańskiego wyznania.
Cherubin nie ruszył się z miejsca. Jego twarz zachmurzyła się i na-

gle zgasł ogień spojrzenia. Obecnie jego twarz wyrażała jedynie bole-
sny smutek.

– Pani… – zaczął po chwili – przed godziną wróciwszy do siebie, 
dowiedziałem się, jak już pani mówiłem, o wypadku, jaki niespodzie-
wanie przydarzył się pani Malassis, lecz sprowadził mnie tutaj znacz-
nie ważniejszy powód niż życzenie zasięgnięcia wiadomości…

Po tych słowach markiza poczuła się znowu zmieszana.
– Ten powód – ciągnął Cherubin – skłonił mnie do przekupienia 

sługi pani Malassis, którego zastałem u dozorcy i który mnie po-
wiadomił o pani obecności.

– Panie… – wyjąkała markiza.
– Och! – rzekł Cherubin ze smutkiem w głosie. – Racz mnie pani 

wysłuchać do końca. 
Pani Van-Hop uczyniła gest przyzwolenia i rezygnacji.
– Zapewne już nigdy nie spotkam pani ani o takiej porze, ani 

w podobnych okolicznościach, w rozmowie sama na sam, a jutro nie 
mógłbym już uczynić tego wyznania… Wyznania mojego bólu, moich 
wyrzutów sumienia i mojej występnej śmiałości… – wyszeptał z na-
głym wzruszeniem.
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Ponieważ milczała, cierpiąc katusze, ten Sługa Serc mówił dalej:
– Za tydzień, pani, na zawsze opuszczam Paryż, Francję i Europę.
– Jak to… Odjeżdża pan? – zapytała markiza z ukrytym drżeniem.
– Urodziłem się na pełnym morzu, pod równikiem, jestem sy-

nem kolumbijskiego korsarza. Mam tylko jedynie europejskie na-
zwisko, pozostawione mi przez człowieka, który mnie adoptował. 
Z pozoru jestem człowiekiem cywilizowanym, lecz w rzeczywisto-
ści dzikim dziecięciem gorącego nieba, gdzie wszystko wre, goreje, 
jest wieczne. Należę do ludzi, którzy raz pokochawszy, umierają!

– Panie…
– Och! – zawołał z uniesieniem Cherubin, jak gdyby usprawiedli-

wiając swoją opinię dzikiego, którą sam rozpowszechniał. – Niech 
mnie pani posłucha jeszcze przez kilka minut…

Objął markizę swym magnetycznym wzrokiem i zdawał się ją po-
walać.

– Jak powiedziałem, jestem dzikusem. Przed dziesięcioma laty 
przybyłem do Paryża z zamiarem, z nadzieją stania się Europejczy-
kiem, paryżaninem z obyczajów, wykształcenia, a mimo to nie mo-
głem przezwyciężyć mojej pierwotnej natury. Pewnego dnia na drodze 
mojego życia stanęła kobieta. Pokochałem ją gorąco, namiętnie, jak 
kocha się między zwrotnikami; gotów byłem przelać dla niej ostatnią 
kroplę krwi mojej, gotów na jedno jej skinienie podbić świat i znowu 
stać się piratem… Niestety! Pomiędzy mną a tą kobietą na zawsze bę-
dzie istniała przepaść… Ta przepaść to jej cnota… Ona nie jest wolna…

Markiza słuchała, zdyszana, tego urywanego głosu zgłuszone-
go bólem, a mimo to pełnego niewysłowionej tkliwości. Drżała pod 
spojrzeniem tego człowieka, przedstawiającego jej w płomiennych 
słowach swą miłość, mimo że nie wyjawił dotąd przedmiotu swego 
uwielbienia. Chciałaby jak ptak hipnotyzowany przez gada móc zła-
mać ten czar i uciec… Czar jednak był zbyt potężny i markiza pozosta-
wała nieruchoma, pozbawiona głosu, pod tym wzrokiem Cherubina…

Wtedy de Verny zrobił krok ku niej, ukląkł i rzekł do niej:
– Zapewne nigdy już pani nie zobaczę, nigdy o mnie już więcej 

pani nie usłyszy, ale jeżeli pośród swojego zacnego i szczęśliwego 
życia ogarnie panią smutek, wspomnij, że tam, za morzami, żyje 
biedny dziki, którego całe życie należy do ciebie na jeden pani znak. 
Jeśli ta myśl nie wydaje ci się obrazą, to przypomnij sobie, że ten 
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człowiek, którego widziałaś tu na kolanach, prosił cię o jedyną, naj-
wyższą łaskę, o pozwolenie dotknięcia rąbka twojej sukni…

Podczas tej całej sceny Cherubin doskonale grał swą rolę jak ko-
mediant. Jego gesty były umiarkowane, głos sympatyczny i wibrujący.

Pani Van-Hop wysłuchała go do końca, ale jej twarz nie zdradzała 
bólu, jakiego doznawała i Cherubin pomylił się w swoich oczekiwa-
niach, sądząc, że poda mu rękę i rozkaże wstać.

Ona patrzyła na niego obojętnym wzrokiem.
Wówczas powoli wstał z klęczek i powiedział smutnym głosem:
– Żegnam panią.
Anioł osłaniający swym skrzydłem markizę nie opuścił jej w tym 

ważnym momencie. Nie było wątpliwości, że gdyby tylko usłuchała 
swego serca, wyciągnęłaby do niego rękę, mówiąc: „Niech pan wsta-
nie, pańskie wyznanie mnie nie obraża, a moje wspomnienie wszę-
dzie będzie panu towarzyszyć”. Posłuchała jednak poważnego i su-
rowego głosu obowiązku, a ten obowiązek nakazywał jej zachować 
milczenie. Patrzyła, jak Cherubin odchodzi, kieruje się ku drzwiom, 
jak ostatni raz kłania się jej w progu, jak znika na ciemnych scho-
dach, dusząc głębokie westchnienie.

Pani Van-Hop okazała się godną miłości swego małżonka, a pani 
Malassis, która nie uroniła żadnego słowa z tej rozmowy, udawała 
że śpi głęboko.

***

Powróćmy do Baccarat.
Podczas gdy markiza Van-Hop jechała do pani Malassis, sądząc, 

że ta jest umierająca, i u której tam nagle zobaczyła ukazującego się 
przed nią śmiałego Cherubina, siostra Cerise była u hrabiego Artoffa. 

Przypomnijmy sobie, że pałac młodego Rosjanina znajdował się 
naprzeciw domu o numerze 40 przy ulicy de la Pépinière i że z wy-
sokości jego belwederu Baccarat mogła zobaczyć ogród i pawilon 
zajmowany przez panią Malassis. Przypomnijmy sobie również, że 
młoda kobieta napisała do swej pokojówki, nakazując jej przywieźć 
ze sobą małą Żydówkę.

Podczas gdy czekano na dziecko, hrabia z Baccarat zasiedli do sto-
łu i obiadowali we dwoje, jak para dobrych znajomych. Między nimi 
panował już pewien rodzaj zażyłości. Baccarat odgadła szlachetną 
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i entuzjastyczną naturę młodego hrabiego, a on zrozumiał, że była 
ona prawdziwym aniołem i że skrucha uczyniła z niej najzacniejszą 
i najcnotliwszą z kobiet.

– Moja droga przyjaciółko – powiedział hrabia, siadając do sto-
łu – czy nie powiedziałaś mi, że dziś wieczorem zamierzasz uloko-
wać się w moim belwederze?

– Tak, przyjacielu.
– Dlaczego?
Na ustach Baccarat pojawił się tajemniczy uśmiech.
– Mój drogi – odpowiedziała – czy wczoraj nie przyrzekłeś, że 

o nic nie będziesz mnie wypytywał?
– To prawda.
– Pozwól mi więc działać według woli i dotrzymaj obietnicy. Mój 

sekret nie należy do mnie – odparła Baccarat i zaczęła mówić o czymś 
innym, a hrabia uszanował jej tajemnicę.

Przybyła mała Żydówka. Spojrzawszy na nią, hrabia nie powstrzy-
mał gestu zaskoczenia.

Baccarat położyła palec na jego ustach.
– Tss! – powiedziała. – To też jest tajemnica.
Hrabia pogładził palcami piękne loki dziewczynki, ofiarując jej 

różne łakocie z deseru.
Kiedy obiad dobiegł końca, Baccarat wstała.
– Przyjacielu – powiedziała do hrabiego – zechcesz nas zaprowa-

dzić, mnie i dziecko, do belwederu w ogrodzie?
Hrabia wziął latarnię, chwycił dziecko za rękę i dał znak Bacca-

rat, by szła za nimi.
Pawilon, nad którym wznosił się belweder, umieszczony na samym 

końcu ogrodu, był połączony z pałacem długą oszkloną galerią, sta-
nowiącą jakby cieplarnię. Właśnie tą galerią hrabia Artoff prowadził 
Baccarat.

Przybywszy do drzwi pawilonu, Baccarat wzięła lampę z rąk prze-
wodnika.

– Dziękuję ci – powiedziała.
– Nie chcesz, bym ci towarzyszył? – zapytał młody Rosjanin.
– Nie.
– Gdzie mam na was czekać?
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– Gdzie zechcesz. W ogrodzie, jeśli nie obawiasz się chłodu nocy, 
w swoim salonie, gdybyś się tego obawiał.

– Przepraszam – rzekł hrabia – ale pozwól mi zadać drobne py-
tanie.

– Mów.
– Długo będę musiał czekać?
– Tego nie wiem.
Pożegnawszy go poruszeniem głowy, weszła z małą Żydówką do 

pawilonu i zamknęła za sobą drzwi.
– Dziwna kobieta! – wyszeptał hrabia, odchodząc.
Prowadząc małą za rękę, Baccarat wspięła się do belwederu. Znaj-

dowała się tam obszerna oszklona sala z żelaznymi, misternie ozdo-
bionymi ogrodowymi siedzeniami.

Kiedy Baccarat weszła do środka, posadziła dziecko na jednej z ła-
wek, zdmuchnęła lampę i obie pozostawały w półmroku, ponieważ 
noc była dość jasna.

Wówczas Baccarat położyła dłoń na czole Lei, wcześniej obracając 
ławkę z małą Żydówką w kierunku ogrodu przy domu o numerze 40.

– Śpij! – rozkazała.
Podczas gdy dziecko na próżno walczyło z pierwszymi oznaka-

mi magnetycznego snu, młoda kobieta szeptała:
– Bardzo chciałabym wiedzieć, czy on jest u siebie… I to, co dzie-

je się w tym pawilonie, w którym już pojawiła się markiza. 

***

Młody hrabia, szanując tajemnicę, jaką otaczała się siostra Cerise, 
przechadzał się długo po ogrodzie, paląc cygaro i rozmyślając. Dla 
niego Baccarat obecnie nie była zwykłą kobietą, lecz jakąś tajemniczą 
istotą, bez wątpienia obciążoną jakąś fatalną misją, dążącą prosto 
do wyznaczonego celu, nie zważając na znajdujące się na jej drodze 
przeszkody, lekceważąc spojrzenia i uwagi tłumów.

Hrabia z tego wszystkiego wysnuł cały ponury romans doty-
czący Baccarat. Ta kobieta zamykająca się nocą w belwederze wraz 
z dzieckiem, by oddawać się jakimś tajemniczym naradom, której 
zimny uśmiech przenikał do głębi serca i wywoływał tajemny strach, 
przedstawiała mu się jako jakiś męczeński duch, który zwyciężony 
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w pierwszej walce, podążał w ukryciu i bez wytchnienia do celu swej 
strasznej zemsty.

Przechadzał się długo, z oczyma utkwionymi w belweder, gdzie 
zgasły wszelkie światła, z którego nie dobiegał najmniejszy szmer, 
zapytując sam siebie, co mogła tam robić Baccarat, i nie znajdował 
na to odpowiedzi.

Wreszcie może po upływie godziny ponownie otwarły się drzwi 
pawilonu. 

Hrabia podbiegł bliżej i zobaczył ukazującą się w nich Baccarat.
Młoda kobieta ciągle trzymała dziewczynkę za rękę, wcześniej 

zapaliwszy lampę. Przy blasku tej lampy hrabia zdołał spostrzec, że 
była bardzo blada, a jej drżące nozdrza wskazywały na jakieś silne 
wzburzenie.

– Przyjacielu – odezwała się – zechcesz oddać do mojej dyspozy-
cji swoje coupé?

Hrabia skłonił się i wziął z jej ręki lampę.
– Opuszczasz mnie? – zapytał.
– Tak, lecz przybądź do mnie jutro, będę na ciebie czekała – rzekła 

z uśmiechem, a pochyliwszy się ku niemu, dodała cicho: – Wracam 
do siebie, gdyż tak trzeba, ponieważ sądzę, że ktoś złoży mi wizytę.

– Wizytę…?
– Tak.
– O dziesiątej wieczorem?
– To godzina uwodzicieli.
A gdy patrzył na nią, nic nie rozumiejąc, dodała:
– Przecież wiesz, że jest człowiek, z którym się założyłeś?
– Cherubin!
– Tak, za godzinę będzie u mnie. 
– Skąd o tym wiesz?
Ponownie się uśmiechnęła.
– Jestem istotą nadprzyrodzoną – odparła Baccarat. – Czasami 

wypytuję przyszłość… Zgłębiam najgłębsze ciemności… Żegnaj. 
Wsiadła do powozu i odjechała na ulicę Moncey.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1s9k_ebook


Chcesz przeczytać dalszą część?
Zapraszamy do księgarni!

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1s9k_ebook

