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Gdziekolwiek zwrócę lot, tam czekać będzie 

Gniew nieskończony, nieskończona rozpacz! 

Gdziekolwiek zwrócę lot, tam wszędzie piekło. 

Piekło jest we mnie, a na dnie otchłani 

Głębsza, ziejąca czeluść się otwarła, 

Przy której piekło dręczące jest niebem. 

Zmiłuj się wreszcie! Czyż nie ma już miejsca 

Dla mej pokuty i dla wybaczenia? 

Nie ma, zostało jedynie poddanie 

I lęk przed hańbą, która mnie okryje 

Wśród duchów w dole… 

 

John Milton Raj utracony, księga III 
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Któż mógł przypuszczać, że ów lot tak się zakończy? Miała to być podróż dla 

przyjemności, dwa tygodnie wypoczynku okraszonego skromną, ale mile łechcącą próżność 

uroczystością. Tak przynajmniej twierdził wydawca, na którego ręce przesłano zaproszenie. 

Utrzymane było ono w niezwykle uprzejmym, niemal serdecznym tonie i stało w nim, czarno 

na białym, że Klub Południowoafrykańskich Miłośników Powieści Kryminalnej będzie 

zaszczycony, jeśli pan Joe Alex zechce przybyć do Johannesburga, aby przyjąć doroczną 

nagrodę Klubu i podzielić się z jego członkami swymi doświadczeniami pisarskimi, a także – 

jeśli zechce, oczywiście – opowiedzieć o swoich planach na przyszłość. Prezydium Klubu 

będzie szczęśliwe mogąc pokryć koszty przelotu i pobytu pana Alexa w Johannesburgu, 

gdzie niżej podpisani dołożą wszelkich starań, aby zapoznać gościa z miastem i jego 

pięknymi okolicami. 

Tak, zapewne próżność odegrała pewną rolę w przyjęciu tego zaproszenia, lecz nie 

tylko. Działo się to w latach pięćdziesiątych, gdy bardzo młody Joe Alex, wciąż jeszcze nie 

dowierzający swej nagłej popularności, gotów był spełnić niejedno życzenie wydawcy tak 

szybko i sprawnie wypuszczającego na światło dzienne jego kolejne książki. 

Wszystko to działo się w przededniu rewolucji, jaką spowodowało wprowadzenie 

silnika odrzutowego w lotnictwie pasażerskim, i lot z Londynu do Południowej Afryki trwał 

przeszło dobę. Lecz minął szybko, równie szybko, jak dwa tygodnie, które po nim nastąpiły. 

I oto Joe znalazł się ponownie w porcie lotniczym Jan Smuts, gotów do odlotu. Był 

zmęczony. Przyjęcie pożegnalne ciągnęło się aż do zmroku i trwałoby zapewne jeszcze, 

gdyby nie to, że godzina odlotu zbliżała się nieuchronnie i gość musiał opuścić zebranie. 

Ale teraz było już po wszystkim. Joe wszedł do wielkiej oszklonej poczekalni, wskazał 

tragarzowi najbliższy stolik i opadł na fotel. Tragarz postawił obie jego walizki obok fotela, 

zerknął na banknot trzymany przez Alexa, wyjął mu go delikatnie z ręki, błysnął 

nieprawdopodobnie białymi zębami, kontrastującymi z jego czarną twarzą, zasalutował i 

odszedł mówiąc, że powróci, kiedy zapowiedzą samolot do Londynu. 

Joe zerknął na zegarek, westchnął i wyciągnął z bocznej kieszeni marynarki lokalną 

gazetę, którą kupił przy wejściu. Przez dłuższą chwilę przesuwał wzrokiem po szpaltach, lecz 

pomimo rozpaczliwych wysiłków nie znalazł ani jednej wiadomości, która mogła go 

zainteresować choćby w najmniejszym stopniu. Przymknął oczy i westchnął ponownie. Fala 

zmęczenia powracała, bardziej natrętna niż przed chwilą. Gdzieś daleko, za rozległą, cicho 

podzwaniającą taflą olbrzymiej szyby, zajmującej prawie całą ścianę poczekalni, nierówno 

grzmiały zapuszczone silniki wielkiego samolotu pasażerskiego. Noc rozciągnęła się już nad 

lotniskiem, za szybą migotały kolorowe światełka, a z lewej strony wpadał wielki blask 

zapalonych reflektorów na wieży kontrolnej. 

– Za wiele było tego wina… – mruknął Alex cicho. Wydawało mu się, że przytłumiona 

wibracja silników wprawia w dygotanie wszystkie komórki znużonego mózgu. A mózg ten 

był już dostatecznie udręczony dwoma tygodniami nie przemijającego upału, setkami 

zdawkowych rozmów z nieznajomymi ludźmi, a nade wszystko mowami w czasie 

dzisiejszego pożegnalnego bankietu. 

Na szczęście port lotniczy leżał dostatecznie daleko od miasta i udało mu się pozbyć 

wszystkich, którzy chcieli go odprowadzić, niemal wszystkich, gdyż Prezes Klubu 

Południowoafrykańskich Miłośników Powieści Kryminalnej odwiózł go wprost z przyjęcia 

na lotnisko. Prezes był producentem regionalnych pamiątek, sprzedawanych przez 

rozrzuconą po całym kraju gęstą sieć sklepów. W drzwiach portu lotniczego zdążył jeszcze 

wsunąć Alexowi pięknie zapakowane pudełeczko i zniknął, przepraszając, że nie będzie 

towarzyszył gościowi do chwili odlotu. Wypił nieco zbyt wiele i chciał powrócić do miasta, 

zanim ruch samochodowy zmniejszy się. Prawo w Południowej Afryce było niestety 

nieubłagane dla niezupełnie trzeźwych kierowców. Więc niech drogi mister Alex zechce mu 

wybaczyć… 
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Joe oczywiście zechciał wybaczyć i uścisnął wylewnie jego rękę, dziękując za gościnę, 

a kiedy prezes Klubu zniknął wreszcie, wsunął paczuszkę do kieszeni i ruszył ku poczekalni. 

Teraz sięgnął po pudełeczko, rozwinął papier i otworzył je. Wewnątrz była papierośnica 

obciągnięta szarą, chropowatą skórą słonia, a na niej wytłoczony złotymi literami napis: 

„JOE ALEXOWI – KPAMPK”. 

Przez chwilę patrzył ze zdumieniem, nie mogąc pojąć, kim jest ów Kpampk, i starając 

się przypomnieć sobie nazwisko prezesa. Nagle spłynęło nań objawienie. Były to pierwsze 

litery nazwy Klubu. Obrócił papierośnicę w palcach, pomyślał z żalem o owym słoniu i 

wsunął ją do kieszeni. 

Podeszła kelnerka, zamówił kawę i coca-colę i z nadzieją zaczął wsłuchiwać się w 

słowa, które spłynęły łagodnie z megafonu wypowiadane miękkim, kobiecym głosem. Ale 

głos zapowiedział samolot do Cape Town. 

Minuty mijały. Kawa nie wróciła umysłowi świeżości, a lodowata coca nie przyniosła 

ciału ulgi. Nadal było gorąco, chociaż klimatyzowane wnętrze poczekalni wydawało się o 

wiele chłodniejsze niż świat na zewnątrz. Spojrzał na zegarek. Do odlotu brakowało jeszcze 

czterdziestu minut, ale kontrola paszportowa i celna w Unii Południowoafrykańskiej była 

dość dokładna. Do tego dojść musiał jeszcze czas potrzebny do zważenia i 

przetransportowania bagażu podróżnych do samolotu. Megafon przemówił ponownie. 

Jeszcze jedna grupka pasażerów uniosła się z miejsc. Poczekalnia pustoszała. Być może 

samolot do Londynu był ostatnim startującym tego wieczora? 

Joe ziewnął, zasłaniając usta trzymaną w ręce gazetą. 

– Uwaga! – powiedział megafon. – Start samolotu do Nairobi-Addis Abeby-Kairu-

Zurychu i Londynu będzie opóźniony, za co pragniemy przeprosić wszystkich udających się 

w tym kierunku. Gdy maszyna będzie gotowa do startu, pasażerowie zostaną natychmiast 

powiadomieni. – Głos był beznamiętny, uprzejmy i spokojny. 

Alex, który uniósł się nieco, słysząc pierwsze słowa komunikatu, opadł z wolna na fotel 

i rozejrzał się leniwie. 

Przy najbliższym stoliku, na wprost okna, siedziała zwrócona do niego profilem młoda, 

czarnowłosa i bardzo ładna kobieta, ubrana w prześliczny lekki kostium podróżny, który 

Alexowi nie spodobał się już na pierwszy rzut oka, tak jak nie spodobał mu się modny, 

maleńki czerwony kapelusik nasunięty, nieco na bakier, na małą kształtną główkę. Kapelusik 

ten był odrobinę zbyt czerwony, a kostium nieco zbyt obcisły, jak gdyby właścicielce jego 

zależało przede wszystkim na niezwłocznym ukazaniu każdemu, kto zechce spojrzeć, tego, 

czego dokładne określenie wymaga zwykle odrobiny wyobraźni. Joe pomyślał w duchu, że 

nigdy jeszcze nie widział dziewczyny, która wydawałaby się niemal naga, będąc tak 

dokładnie zakryta. Przy fotelu siedzącej, która pięknymi długimi palcami opalonej dłoni 

przewracała leniwie kartki kolorowego ilustrowanego magazynu, stała niewielka elegancka 

walizka z czerwonej skóry, a Joe, choć przyznał w duchu, że przygląda się nieznajomej zbyt 

długo, pomyślał, że czerwona walizka także nie może uchodzić za przedmiot odwracający 

uwagę od swej właścicielki. Obok walizki spoczywał potężny jak sarkofag, okuty kufer-

szafa, którego przewóz samolotem musiał kosztować co najmniej tyle, ile przewóz pasażera. 

Na kufrze leżała parasolka, cienka i lśniąca jak szpada. Przyglądając się czerwonym 

pantofelkom Alex zastanawiał się przez chwilę, jaki może być zawód tej dziewczyny. Było w 

niej coś, co już na pierwszy rzut oka mówiło, że jest osobą samodzielną. Ale do tego 

niepotrzebny był zawód, wystarczyło mieć dość pieniędzy. Mimo to uznał, że 

najprawdopodobniej jest początkującą gwiazdeczką filmową albo śpiewaczką występującą w 

music-hallu. Dziewczyny te były w nieustannym ruchu, gdyż sam rodzaj ich pracy zakładał 

ograniczoną ilość występów w jednym miejscu. Raz jeszcze przesunął z przyjemnością 

spojrzeniem po długich, smukłych nogach, zerknął niechętnie na czerwoną walizkę i 

przeniósł wzrok ku następnemu stolikowi. 
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Siedzący przy nim dwaj mężczyźni byli niemal równie interesujący jak młoda dama w 

czerwonym kapeluszu, co prawda żadnego z nich, przy najlepszych nawet chęciach, nie 

można było posądzić o nadmiar agresywnej urody, ale zdumiewające dysproporcje fizyczne 

pomiędzy nimi przedstawiały widok godny zaciekawienia każdego przygodnego 

obserwatora. Zwrócony twarzą do Joego drzemał z głową odchyloną do tyłu i ciężko wspartą 

o tylną poręcz fotela, wygodnie rozwalony ogorzały młody człowiek o barach Herkulesa i 

czole kretyna. Musiał być ogromnego wzrostu, gdyż jego wyciągnięte nogi zdawały się 

sięgać prawie do następnego stolika. Krótkie jasne włosy, ostrzyżone na jeża, podkreślały 

geometryczną nieomal kulistość zaskakująco małej głowy osadzonej na potężnej, 

muskularnej szyi, wynurzającej się z kołnierzyka rozpiętej koszuli. Siedzący po jego lewej 

ręce człowieczek był ruchliwy jak jaszczurka, a jego bystre oczy, osadzone pod wypukłym 

czołem, nad którym przeświecała łysina sięgająca szczytu głowy, poruszały się czujnie, 

omiatając poczekalnię, jak gdyby ich posiadacz nie wiedział dokładnie, co spodziewa się 

zobaczyć, ale był zdecydowany nie przepuścić niczego, co mogłoby mieć jakiekolwiek 

znaczenie. Od czasu do czasu oczy te zwracały się ku śpiącemu olbrzymowi. W pewnej 

chwili mały człowieczek sięgnął do kieszeni marynarki, wyciągnął szybkim ruchem wielką 

barwną chustkę i pochyliwszy się, wytarł z nieskończoną delikatnością pot z czoła 

drzemiącego wielkoluda, który nie drgnął nawet, jak gdyby był przyzwyczajony do tego 

rodzaju opieki i przyjmował ją jako coś najnaturalniejszego w świecie. 

Joe uśmiechnął się mimowolnie. Jakiś atleta, zapaśnik albo, co było bardziej 

prawdopodobne, bokser. I jego trener oczywiście. 

Przyglądał się jeszcze przez chwilę dwóm ogromnym dłoniom opartym bezwładnie na 

poręczach fotela. I pomyśleć, że są tacy, którzy bez zmrużenia oka wytrzymują uderzenia tak 

potężnych pięści, oddając cios za cios. 

Przeniósł spojrzenie na lewo, ku bardziej odległemu stolikowi, gdzie siedział samotnie 

spokojny, spokojnie ubrany pan w nieokreślonym wieku, mogący mieć równie dobrze 

pięćdziesiąt, jak trzydzieści pięć lat. Anglik – pomyślał Joe. Nie mógł się mylić. 

Najprawdopodobniej ma ukończony uniwersytet… Oxford albo Cambridge… nienaganne 

buciki… nienaganne życie, żadnych żartów z losem, umie odróżnić dobro od zła, może jest 

nawet dyrektorem szkoły dla chłopców?… Ale równie dobrze mógł być właścicielem 

solidnego antykwariatu albo uczonym… 

Wzrok Alexa prześliznął się po nim obojętnie, rejestrując jedynie ciekawy szczegół tej 

postaci: niezwykle silnie powiększające okulary w czarnej rogowej oprawie. Człowiek z 

wolna odwrócił głowę i spojrzenia ich zetknęły się na króciutką chwilę. Alex dostrzegł 

ogromne, powiększone do zdumiewających rozmiarów wypukłością szkieł, jasnoniebieskie, 

niemal bezbarwne oczy. Później oczy te spojrzały na stolik, na którym leżał niewielki 

okrągły, czarny neseser, podobny do pudła na kapelusze używanego przez elegantki na 

początku naszego wieku. Prawa dłoń siedzącego uniosła się i odruchowo odsunęła neseser od 

krawędzi stolika. 

Odwracając wzrok Joe pomyślał z rozbawieniem, że w pudle tym mogłaby się 

swobodnie pomieścić odcięta głowa ludzka. Czy człowiek o takim wyglądzie mógłby być 

mordercą? Ależ tak, oczywiście! Świat nie znał powierzchowności, która wykluczałaby 

zbrodnię. Piękne, delikatne, kruche dziewczęta, poczciwe staruszki, jowialni oberżyści, 

duchowni o złożonych dłoniach i opuszczonych skromnie oczach. Nie było charakteru, 

zawodu, usposobienia ani powołania, które wykluczałyby możliwość zakiełkowania tej 

najczarniejszej z myśli: zmuszenia innej istoty ludzkiej, aby opuściła przed czasem ten 

najsympatyczniejszy ze światów. 

Poczekalnia była już niemal pusta. W wielkiej, cichej przestrzeni niknęły nieliczne 

niewyraźne sylwetki drzemiących podróżnych. Kelnerka w pomarańczowym kitlu opasanym 

białym fartuszkiem rozmawiała półgłosem z barmanką przy wąskiej lśniącej ladzie, za którą 
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widać było półki z szeregami różnokolorowych butelek. Wahadłowe oszklone drzwi obok 

baru otworzyły się i zajrzało dwu czarnych tragarzy, a za nimi trzeci. Rozejrzeli się, 

sprawdzając najwyraźniej, czy w poczekalni pozostali jeszcze podróżni z większym bagażem 

i wycofali się na powrót. 

Joe odwrócił głowę. Po prawej stronie, niemal pod ścianą, na której lekko podświetlone 

ogromne półkule ukazywały znajome kształty oblanych jasnobłękitną wodą kontynentów, 

siedziała kobieta mniej więcej pięćdziesięcioletnia. Była tak nieruchoma, że Joe, którego 

uwagę przyciągnęły kolorowe świetlne punkciki na wielkiej mapie, dostrzegł ją dopiero 

wówczas, gdy wzrok jego powędrował ku Biegunowi Południowemu, znajdującemu się tuż 

nad jej głową. Była chyba Angielką: schludna, ubrana w prosty szary, dobrze skrojony 

kostium podróżny, zdawała się być jedną z owych dam w nieokreślonym wieku, które można 

zawsze napotkać na pokładach transatlantyków i, ostatnio coraz częściej, w kabinach 

międzykontynentalnych samolotów pasażerskich. Damy te – wdowy, stare panny albo matki 

dorosłych dzieci, mieszkających na krańcach świata – podróżują z odwagą, 

przedsiębiorczością i orientacją, o której nie śniło się ich matkom, dając widomy dowód, że 

kobieta jest stworzeniem, o które nie należy przesadnie dbać, gdyż świetnie potrafi sobie 

radzić w życiu, jeśli się jej na to pozwoli. 

Joe przypatrywał się jej przez chwilę dyskretnie, zastanawiając się, co widzi 

niezwykłego w tej tak bardzo zwykłej sylwetce. Coś było nie w porządku. Nagle zrozumiał. 

Jej bezruch! Siedziała zupełnie nieruchomo, w postawie, w której zwykłemu człowiekowi 

bardzo trudno wytrzymać dłużej niż przez chwilę. Była wyprostowana, głowę miała 

uniesioną i spoglądała w przestrzeń. Patrzył czekając i wierząc, że musi wreszcie zmienić 

pozycję, ale trwała tak nadal, jak gdyby nie była żywą kobietą, ale modelem podróżnej 

wykonanym z wosku i posadzonym tu przez kogoś, kto chciał sobie zażartować z braku 

spostrzegawczości czekających w poczekalni pasażerów. 

Wreszcie dał za wygraną i odwrócił głowę. To byli wszyscy. Raz jeszcze przesunął po 

nich z wolna wzrokiem i nie znajdując w sobie żadnej już, najmniejszej nawet potrzeby 

dodatkowych obserwacji, westchnął po raz nie wiadomo który i spojrzał na trzymaną nadal w 

ręce gazetę. Przewrócił kilka stron i powrócił do tytułowej. Nagle dostrzegł u dołu kolumny 

znajomą twarz, a obok niej notatkę rozpoczynającą się od słów: 

„Klub Południowoafrykańskich Miłośników Powieści Kryminalnej będzie dziś 

podejmował pożegnalnym obiadem powracającego do Anglii po dwutygodniowym pobycie 

w naszym kraju pana Joe Alexa, znanego autora książek kryminalnych, współpracującego 

równocześnie ze Scotland Yardem na polu nieustępliwej walki z przestępcami, zapewne 

obdarzonymi nieco mniejszą inwencją niż jego fikcyjni negatywni bohaterowie, lecz za to o 

dłoniach splamionych prawdziwą krwią niewinnych ofiar…” 

Joe przymknął oczy i zaklął w duchu. W tej samej chwili megafon przemówił, tym 

razem stanowczym, męskim głosem: 

– Prosimy o uwagę! Samolot do Nairobi-Addis Abeby-Kairu-Zurychu i Londynu, który 

miał wystartować z naszego lotniska o godzinie dwudziestej drugiej czterdzieści pięć, odleci 

najprawdopodobniej z godzinnym opóźnieniem, za które jeszcze raz pragniemy przeprosić 

oczekujących pasażerów. Przyczyną opóźnienia jest gwałtowna burza i niezwykle silne, 

wiejące na dużych wysokościach wiatry na trasie lotu. Te zaburzenia atmosferyczne 

przesuwają się dość szybko w kierunku wschodnim i istnieje realna nadzieja, że w ciągu 

najbliższych kilkunastu minut sytuacja zostanie wyjaśniona ostatecznie i samolot będzie 

mógł wystartować. Dziękuję. 

Megafon ucichł. 

Joe przymknął zmęczone powieki. Nagle pożałował, że leci do Anglii samolotem. Był 

przecież wolnym człowiekiem i mógł popłynąć statkiem, choć zabrałoby mu to wiele dni. 

Może stałby wreszcie teraz na pokładzie, wpatrując się w ledwie widoczne pośród mroku 
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wybrzeża Afryki?… Wiatr niósłby od lądu woń dżungli zmieszaną z nieuchwytnym, a tak 

charakterystycznym zapachem podzwrotnikowego ciepłego morza. Blask lamp padałby z 

iluminatorów na ciemny pokład. Z głębi statku dobiegałyby przytłumione dźwięki orkiestry, 

niosąc się po łagodnych, oleistych, oświetlonych księżycem falach… 

Wzruszył ramionami. Nie miał nigdy czasu na to, by używać innych środków 

komunikacji niż najszybsze. 

W końcu godzinne opóźnienie nic nie znaczyło. Samolot nadrobi je z łatwością w 

czasie tak długiego lotu. 

W tej samej chwili wielkie wahadłowe drzwi prowadzące z głównego hallu dworca 

drgnęły i ukazał się w nich tęgi, wysoki człowiek z parasolem w ręce i płaszczem 

przerzuconym przez ramię. Za nim, pchając lśniący, aluminiowy wózek, wsunął się czarny 

tragarz w białej bluzie. Na wózku leżała duża lotnicza walizka z płótna. Joe przymknął oczy. 

Otoczenie przestało go w ogóle interesować. Po chwili, tuż obok siebie, usłyszał tubalny 

głos: 

– Proszę postawić tutaj! 

Otworzył oczy. Tragarz manewrował zręcznie wózkiem, wprowadzając go między 

stoliki, i zatrzymał się przy fotelu stojącym na wprost Alexa, gdzie tęgi podróżny zdążył już 

rzucić płaszcz i oprzeć parasol. 

– Proszę tu wrócić, kiedy ogłoszą odlot samolotu do Londynu! – głos podróżnego był 

zdyszany, jak gdyby po dużym niedawnym wysiłku. 

– Dobrze, proszę pana. 

Tragarz zdjął walizkę z wózka i pchając go przed sobą skierował się ku drzwiom, a 

otyły człowiek, nie siadając, ruszył w kierunku baru. 
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