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Nie wszystkie wydarzenia są zmyślone; prawdziwe jest tylko miasto. 
Niech tak będzie.

Dwadzieścia trzy lata temu zamordowano w  Łodzi młodą, pięk-
ną dziewczynę, pochodzącą wedle ówczesnych kryteriów z  bogatego 
domu. Sprawcy do dzisiejszego dnia nie wykryto. Opinia publiczna, 
zazwyczaj ślepy i  bezwzględny wróg sprawiedliwości, próbowała po-
czątkowo rzucić cień na Bogu ducha winnego studenta, narzeczonego 
ofiary, co zaważyło wydatnie na jego późniejszym życiu.

Wiosną tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego ósmego roku dwóch 
młodych mężczyzn dokonało rozboju na konwojentach, którzy w ci-
chym powiatowym mieście przewozili z NBP do Banku Spółdzielcze-
go pięćdziesiąt milionów złotych. Padły strzały, były ofiary w ludziach. 
Pieniądze i bandyci rozpłynęli się we mgle.

Nikt nie przypuszczał, że obydwa odległe w  czasie przestępstwa 
miały ze sobą związek. Nić, która niebawem osiągnęła średnicę po-
wrozu, prowadziła do kamienicy przy jednej z głównych łódzkich ulic. 
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POSESJA NUMER 84

Jest tam brama o dwóch żelaznych, poobijanych przez samochody 
pachołkach. Głowy pachołków, na których w pogodne dni siadają pija-
ni w sztok synowie stróża, ozdobione są szyderczymi twarzami krasnali. 
Nad bramą wisi niczym dziób okrętu wykuszowe okno. Balkony fron-
towe i niektóre stiuki zostały dla bezpieczeństwa zerwane, kamienica 
wszelako nie całkiem straciła na uroku. Tkwi w samym środku miasta, 
kilkadziesiąt metrów od ulicy Piotrkowskiej.

W bramie lewe, wylizane brązową farbą drzwi wiodą do siedliszcza 
dozorcy i na tym kończy się ich szlachetna misja. Natomiast prawymi 
drzwiami dojdziesz do marmurowych schodów i podążysz, jeśli tylko 
masz siłę i  ochotę, do mieszkań lokatorskich na pierwszym, drugim 
i trzecim piętrze.

Dalej jest wylane różowym betonem podwórko z gazonem obmu-
rowanym niebieskimi kafelkami. Niegdyś, wiosną i latem, gazon kipiał 
od kwiatów, ale odkąd dozorca osiągnął po raz pierwszy upojny stan 
delirium tremens, przestał zajmować się kwiatami i gazon przypomina 
teraz ponurą parcelę cmentarną.

Podwórko ze wszystkich czterech stron otoczone jest trzypiętro-
wą zabudową mieszkalną, nad którą biegnie dookoła strych-poddasze, 
a u podnóża kamienicy zionie czternaście prostokątnych otworów piw-
nicznych. W zagraconych, zasypanych węglem i kartoflami piwnicach 
usłyszysz nieraz złowieszczy pisk szczura. W marcu piwnice należą do 
kotów, które zawodzą nocami jak niemowlęta albo wrzeszczą z przera-
żającym okrucieństwem.
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Po drugiej stronie podwórka, na wprost frontowej bramy znajdziesz 
inną, mniej okazałą bramę z  wejściem na ostatnią klatkę schodową. 
Brama ta wyziera na piaszczysty dziedziniec, gdzie stoją rzędem po-
jemniki na śmieci. Jako się rzekło, permanentnie pijany dozorca nie 
ma ostatnio czasu na zajmowanie się głupstwami, rzadko więc przy 
pomocy dwóch skacowanych synów wywleka pojemniki na ulicę, aby 
przekazać je samochodom Miejskiego Przedsiębiorstwa Oczyszczania. 
Cuchnie. Dziedziniec graniczy przez mur z przedszkolnym placem, na 
którym pod opieką zatykającej nos wychowawczyni bawią się w tuma-
nach kurzu blade, wesołe dzieciaki.

Na tym można by zakończyć opis posesji numer 84. W bramie fron-
towej wisi zakurzony spis trzydziestu dziewięciu głównych lokatorów. 
Jest wśród nich milicjant, jest położna, jest lekarz, jest emerytowany 
urzędnik-elegant, który trzy razy dziennie zmienia ubranie i dumny jak 
paw, to w muszce, to w krawacie, paraduje po podwórku. Nas ci ludzie 
jednak w ogóle nie obchodzą. Nas obchodzi tylko pięć podstawowych 
osób dramatu. Dobry obyczaj nakazuje, aby zacząć od kobiety.

GEJSZA

Barbara S. nie była kurwą, aczkolwiek w poufnych rozmowach tym 
właśnie mianem określały ją sąsiadki. Barbara S. nie była także w ca-
łym tego słowa znaczeniu prostytutką. Nie miała opiekuna, nie prze-
siadywała w kawiarniach, nie łowiła na ulicy, a w domu, w mieszkaniu 
na drugim frontowym piętrze kamienicy, przyjmowała sporadycznie. 
Bywało wszakże, iż przed bramą, pomiędzy jednym drzewem lipowym 
a drugim, zatrzymywał się z dyskretnym pomrukiem silnika mercedes 
o szwedzkiej bądź holenderskiej rejestracji i tuż za Barbarą wysiadał 
z  auta przystojny, szpakowaty, zaawansowany już w  latach dżentel-
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men, aby wstąpić na marmurowe schody i spędzić z atrakcyjną Polką 
noc. Milicjant drogowy, młode jasnowłose, podpuszczone przez żonę 
chłopię, zasadzał się kilkakrotnie o brzasku na zagranicznych klientów 
Barbary w przeświadczeniu, że uda się być może postraszyć ich balo-
nikiem i łyknąć z boku parę dolców. Kochankowie jednak zawsze byli 
trzeźwi, zawsze doskonale ogoleni i w ogóle pod każdym względem 
w porządku.

Barbara S. pracowała metodą usta-usta, przy czym nie chodzi tu 
o sztuczne oddychanie i nadmuchiwanie wielkanocnych jaj. Chodzi tu 
wyłącznie o system specjalnych ustnych poleceń. Zwracał się na przy-
kład dyrektor Jóźwiak do dyrektora Dzięgielewskiego:

– Z piękną dziewczyną byłeś wczoraj w teatrze. Chętnie zrobiłbym 
z nią łupu-cupu.

– Spróbuję to załatwić – odpowiadał dyrektor Dzięgielewski i orga-
nizował wstępne spotkanie w trójkę w jakiejś eleganckiej, ale ustronnej 
knajpie, na przykład w „Dziku” albo „Pod Łódką”, albo w motelu „Na 
Rogach”, gdzie nie tylko można dobrze wypić i zjeść, lecz i przespać się 
w wygodnym łóżku. W trakcie kolacji Barbara była dla obydwu panów 
uprzedzająco grzeczna, przychodził wszelako moment, że wywoływała 
dyrektora Dzięgielewskiego do holu i mówiła z ubolewaniem:

– Spław jakoś swojego przyjaciela, kotku.
– Nie podoba ci się?
– Och, byłby na pewno wspaniałym kochankiem, tyle tylko, że jest 

łysy, gruby, obleśny, trochę jakby niedomyty i potwornie zdyszany. Boję 
się, że jeśli nawet przeżyje stosunek, trzeba będzie wzywać kardiologa.

Scenariusz mógł również wyglądać odwrotnie. Wywołany do holu 
Dzięgielewszczak, czy też inny zaprzyjaźniony z Barbarą dyrektor, wy-
słuchiwał nie bez zazdrości:

– No, wracaj do żony i do dzieciaków, myszko. Twój kolega to po-
rządny człowiek, poradzimy sobie jakoś we dwójkę.
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Przechodziła zatem Barbara z rąk do rąk. Była wymarzoną kurtyza-
ną dla wyższych kręgów średniej kadry dyrektorskiej, o czym świadczy 
dowodnie, iż zakochał się w niej pewien dyrektor departamentu. Nie 
dyrektorzy jednak wybierali, lecz ona. Gość musiał mieć oczywiście 
portfel, przy czym dobrze było, kiedy jego wygląd i zdrowie nie budziły 
zastrzeżeń, i kiedy nie potrzebował sięgać do portfela, aby udowodnić 
kim jest. Karki kelnerów mają zginać się automatycznie, a służba hote-
lowa winna stąpać na paluszkach.

Co do samego kochania i seksu, Barbara nie traktowała tych spraw 
rutynowo; nie bawiła jej ordynarna młócka na tapczanie i  zwierzęcy 
ryk, jaki wydobywał się po kilku chwilach z płuc mężczyzny. W swoją 
pracę, jeśli można to w ogóle nazwać pracą, wkładała całe serce i duszę, 
całą bujną i nienasyconą kobiecość, która zawodziła ją rzadko, zwykle 
zaś stanowiła źródło mocnych i  szalonych przeżyć. Akt miłosny był 
dla niej tym samym, co klasycznie zbudowany utwór muzyczny – dłu-
gi wstęp, eksplozja i powolny odpływ w smutek mórz południowych. 
Początek był walką dwóch nienawidzących się płci, był wściekłością 
i pożądaniem, koniec natomiast przybierał tony uległe.

Barbara S., którą nieliczne grono znajomych nazywało Gejszą, nie 
pochodziła bynajmniej, jak to bywa zwykle wśród dziewcząt upad-
łych, z  marginesu społecznego; nie miała również nic wspólnego ze 
środowiskiem robotniczym, ceniącym nade wszystko u kobiet czystość 
charakteru i cnotę. Ojciec Gejszy był inżynierem budowlanym; matka, 
dama niepozbawiona pretensji, grała trochę na fortepianie i śpiewała, 
przechwalając się w przerwach szlacheckim rodowodem. Gejsza dora-
stała samotnie; marzyła o braciszku lub siostrzyczce, ale nie doczekała 
się ich, co martwiło również inżyniera – nie dlatego, aby chciał mieć 
więcej dzieci, lecz dlatego, iż syn dziedziczyłby po nim nazwisko. Tak 
czy owak, kochał ogromnie jedynaczkę, a ona nie sprawiała mu zawodu 
aż do chwili, kiedy w wieku szesnastu lat zabrał się do niej po lekcjach 
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w  gimnazjum nauczyciel rosyjskiego, typ przystojny, wszelako nie-
bywale bezczelny, o  sadystycznym usposobieniu i  swoistym poczuciu 
sprawiedliwości. Nocą grzała mu łóżko, rano, wobec koleżanek i kole-
gów, wzywał ją do odpowiedzi.

– Tiepier’ Warwara  – mówił i  kazał jej streszczać Wiśniowy sad. 
Ponieważ milczała jak zaklęta, walił dwóję, wychodząc z założenia, iż 
człowiek radziecki musi odgrodzić życie osobiste od czynności zawo-
dowych.

– Skurwysyn  – wypłakiwała się później przyjaciółce w  bluzkę.  – 
Może bym i przeczytała to sztuczydło, ale jak miałam to zrobić, kiedy 
bez przerwy mnie rżnął.

Romans nie był wcale przelotną miłostką. Trwał. Wkrótce do-
wiedziało się o nim grono pedagogiczne, darzące radzieckiego sokoła 
szczerą i niewymuszoną estymą, a potem rodzice Barbary, w związku 
z czym ojciec wezwał ją któregoś dnia do pokoju na rozmowę.

– Zaraz przyjdę – powiedziała i  zniknęła na tydzień, aby zemścić 
się na ukochanym rusycyście z germanistą w Grand Hotelu. Germa-
nista, w rzeczy samej dyrektor znanej monachijskiej spółki handlowej, 
w słusznym przeświadczeniu, że Polsce należy się odszkodowanie wo-
jenne, wcisnął jej ukradkiem do kieszeni sto marek i  tak się zaczęło. 
Dwa lata spędziła w drugiej klasie, a kiedy przeszła do klasy trzeciej 
i skończyła osiemnaście lat, wymogła na pijanym dyrektorze fabrycz-
nym, aby podpisał jej kwestionariusz paszportowy, że to niby pracuje, 
i że zakład nie ma nic przeciwko wyjazdowi dziewczyny na tygodniową 
wycieczkę do Amsterdamu. Przyjechała po sześciu miesiącach z przy-
zwoitą znajomością angielskiego, zmieniła bowiem kierunek zainte-
resowań lingwistycznych. Rusycysta, którego szczere słowiańskie serce 
wyło z bólu, błagał ją w bramie na kolanach, aby wróciła do niego i do 
szkoły.

– Trójkę dam na maturze – chlipał. – Bez gadania!
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A Gejsza na to:
– Słuchaj, mały, jesteś naprawdę fajnym facetem i ukierunkowałeś 

mnie w życiu, ale teraz muszę iść do wujka.
Już wtedy żywiołem Gejszy byli chłopcy-dyrektorzy, owa wspaniała, 

jurna, umiejąca cieszyć się nocą i dniem rasa ludzi, którzy mają dzieci, 
żony, prywatne i służbowe kochanki, prywatne i służbowe samochody, 
władzę, pieniądze i w ogóle wszystko prócz rozumu. Szybko posiadła 
sztukę manewrowania tymi ćwokami. Kiedy jeden z drugim pozbawio-
ny taktu bęcwał sięgał do kieszeni, aby wręczyć jej rulon banknotów, 
podnosiła ze zdziwieniem brwi.

– Cóż ty do cholery myślisz, kochanie? Jeśli chcesz koniecznie spra-
wić mi przyjemność, to w „Centralu” są krótkie futerka.

Albo:
– Wolałabym raczej zaręczynowy pierścionek.
Albo:
– Przejdź się ze mną do tego komisu przy Narutowicza, obejrzymy 

komplet dżinsowy.
I  tak dalej. Kożuch, buty, perfumy, pończochy i  suknie, narty, ra-

kieta tenisowa, złoty zegarek, kilkanaście wpłat na konto dolarowe, 
książeczka PKO z  uczciwym wkładem, czterotomowa Encyklopedia 
Powszechna, radiomagnetofon Hitachi, wreszcie telewizor Super-Infra 
Color Videoton, za który zapłaciła z własnej kieszeni, ale już z chwilą 
wytaszczenia z magazynu wart był podwójnie. Usiłowała wręczyć go 
rodzicom na srebrne wesele, ale zarówno ojciec, jak i matka, zrozpacze-
ni i zagniewani, nie przyjęli prezentu.

Ileż wstydu przeżyli obydwoje! Najpierw wstydzili się tylko sąsia-
dów, potem znała już Gejszę cała dzielnica, wreszcie ojciec wyczytał ze 
spojrzeń podwładnych i  kolegów, że sława jedynaczki dotarła do za-
kładu, w którym przepracował sumiennie ćwierć wieku. Wówczas pod 
naciskiem żony postanowił wyprowadzić się na Śląsk. Nie miał zielo-
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nego pojęcia, że Barbara obróciła już jego szefów: dyrektora naczelne-
go i dwóch przystojnych wicedyrektorów, i gdyby tylko chciała, mógł-
by śmiało awansować. Tego jednak zrobić mu nie mogła. Patrzyła ze 
ściśniętym sercem, jak robotnicy ładują na platformę ciężarówki krótki 
pokojowy fortepian, stół, sześć krzeseł, bufet i parę innych domowych 
sprzętów. Matka nie odezwała się do niej ani słowem, ale ojciec zawrócił 
w ostatniej chwili i płakał. Kiedy po raz ostatni zamknął za sobą drzwi, 
rozszlochała się i  Gejsza. Życie jednak ma swoje rygory. W  trzy dni 
później wróciła do chłopców-dyrektorów i zaczęła kompletować miesz-
kanie. Wzbudziło to falę okrutnej zawiści. Konwent sąsiadów, w którym 
zasiadało więcej pań niż panów, próbował wyrzucić ją z domu. Odwie-
dziła Gejszę w godzinach porannych dziewczyna z obyczajówki, absol-
wentka uniwersytetu ubrana ze skromną, sztywną elegancją.

– Koniak? – zapytała Gejsza.
– Nie.
– Martini?
– Dziękuję.
– W takim razie wypije pani szklankę herbaty – powiedziała sta-

nowczo Barbara i podsunęła jej camele.
Funkcjonariuszka przekonana na schodach, że drzwi otworzy jej 

ściochrane przeciwnościami losu kurwidło, poczuła do Gejszy sympa-
tię i przyjęła poczęstunek, przyglądając się uważnie gospodyni, która 
robiła doprawdy imponujące wrażenie. Była opalona, ale bez przesady, 
jako że chodziła do solarium przy Tuwima tylko raz na dwa tygodnie. 
Miała zdrową cerę, cudownie zarysowane biodra i piersi, jasne nieukar-
bowane, lśniące włosy i naiwne spojrzenie ladacznicy, czytającej przed 
snem wiersze Leśmiana.

Głowy, którą mam na karku,
Nie wygrałam na jarmarku,
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Lecz dostałam ją od Boga
i dlatego jest mi droga.

Mądremu człowiekowi głowa służy przede wszystkim do myślenia.
– Nie lubię zdziczenia obyczajów – rzekła Gejsza z prostotą. – Nie 

urządzam przyjęć, nie upijam się, nie narkotyzuję, nie tańczę i  nie 
wrzeszczę, nie handluję bonami, nie trzymam w mieszkaniu dolarów 
i  psów, radia i  telewizji słucham po cichu, no i  bardzo rzadko mie-
wam gości. Trudno rzecz jasna powiedzieć, abym odczuwała przesadny 
wstręt do mężczyzn, ale niech mi pani pokaże takiego, którego oszuka-
łam, zgwałciłam lub okradłam.

– Nie pracuje pani jednakże.
– Ano, nie. Jestem bogata z domu.
– Nie chce pani podjąć nauki?
– Studiuję we własnym zakresie angielski i geografię.
– Miałam na myśli liceum.
– Tam nie wrócę.
– Czemu?
– Zawiodłam się na belfrach.
– Mogłaby pani sprecyzować kwestię?
– W żadnym wypadku – zaprotestowała spokojnie Barbara. – Nie 

uznaję donosów.
Funkcjonariuszka przełknęła pigułkę i wyszła, żałując, że nie udało 

się pozyskać Gejszy do współpracy, która mogłaby zaowocować szoku-
jąco. Uuuu! Byłby hak na kilku drani. Na Barbarę jednak haka nie było. 
Zakochiwała się po prostu częściej niż inne, uczciwe kobiety, ale nie 
kłusowała w łódzkich lupanarach, nie roznosiła chorób wenerycznych, 
nie rozbiła żadnego małżeńskiego stadła. Nie lubiano jej, lecz uroda 
zawsze budzi zazdrość. Nie ma rady!
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Żyła więc Barbara spokojnie, unikając sąsiadek i nie odpowiadając 
na ukłony zalotnych sąsiadów. W ciągu trzech lat wzbogaciła znacz-
nie rejestr dyrektorów, w których gestii było dziwnym trafem drewno 
i wiele innych gałęzi rodzimego i  zagranicznego przemysłu. Jeździła 
skromnie małym fiatem. Rzadko zarywała noce, spała do południa. 
Słuchała muzyki, nieraz brała do ręki książkę:

Uważ, jaki zakał
Grozi twej sławie, jeśli łatwowiernie
Podszeptom jego oddasz ucho, serce
Sobie uwięzisz i skarb niewinności 
Otworzysz jego bezwodznym zapędom.
Strzeż się, Ofelio, strzeż się, luba siostro;
I stój w odwodzie twej skłonności, zdala 
Od niebezpieczeństw i napaści pokus.
Wstydliwe dziewczę za wiele już waży,
Gdy przed księżycem wdzięki swe odsłania.
Na samą cnotę pada rdza obmowy:
Robak zbyt często toczy dzieci wiosny,
Nim jeszcze pączki zdążyły otworzyć;
kiedy rosa wilży młodość hożą,
Wpływy złośliwych miazm najbardziej grożą.
Strzeż się więc; tarczą najlepszą w tej próbie 
Niedowierzanie, nawet samej sobie*.

Tęskniła za rodzicami, za ojcem, który od czasu do czasu, zapewne 
w tajemnicy przed matką, pisał do niej przepełnione miłością listy.

* William Szekspir, Hamlet. Królewicz duński, akt I, scena III, w przekładzie Józe-
fa Paszkowskiego, Kraków 1909.
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Któregoś wieczoru kląsnął dzwonek u drzwi. Pomyślała, że syn stró-
ża przyszedł po kosz ze śmieciami, aby opróżnić go na drugim podwór-
ku i zarobić sto pięćdziesiąt złotych.

Przekręciła klucz w zamku i radość dosłownie ścięła ją z nóg. W pro-
gu stał jedyny mężczyzna, jakiego naprawdę kochała. W progu stał za-
żenowany, nieśmiało uśmiechnięty ojciec. Zawahał się, nim pocałował ją 
w czoło. Zrobiła to, czego nie robiła jeszcze nigdy: oddała mu pocałunek 
w rękę. Nie od razu podniosła głowę i nagle poczuł na palcach wilgoć jej 
gorących, obfitych łez. Potem zniknęła w łazience, a on błądził oczami 
po mieszkaniu, którego nie poznawał, choć przeżył w nim dwadzieścia 
pięć lat. Korytarz wyłożony był ciemną boazerią; ściany sypialni i poko-
ju stołowego pokrywały pastelowe tapety. W obydwu pomieszczeniach 
z uperlonych sztukaterią sufitów zwisały ciężkie, mosiężne żyrandole; tu 
i ówdzie tryskał światłem bliźniaczy kinkiet – autentyk z okresu Księ-
stwa Warszawskiego. W stołowym pysznił się czarny jak heban kom-
plet gdański i wiśniowa skórzana kanapa z trzema głębokimi fotelami. 
Sypialnia przybrana była meblami à la Ludwik XVI. Docenił czystość 
i  urodę parkietów wysłanych dywanami, których próżno byś szukał 
w polskich sklepach. No, no! Dwa kolorowe telewizory – „Videoton” 
i trochę mniejszy, japoński „Panasonic”, ustawiony na wprost szerokiego 
łoża. Co jak co, ale panna raczej nie głoduje.

Opuściła łazienkę i uśmiechnęła się zaczerwienionymi lekko oczami.
– Chcesz umyć ręce?
Skinął głową.
– Zrobię coś do jedzenia.
– Jestem po kolacji – zaprotestował, ale dziewczyna była już w kuch-

ni. Pchnął szklane, przybrane holenderską zazdrostką drzwi i nim po-
chylił się nad zgrabną, kremową umywalnią Rico, doznał szoku. Ła-
zienka, czy może raczej pokój łazienny, wstrętny niegdyś i zaniedbany, 
przypominał komnatę faworytnej żony sułtana z epoki rozkwitu dyna-
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stii Osmanów. Wanna też była kremowa, okrągła, wpuszczona w pod-
łogę, wchodziło się do niej po schodkach. Granatowa włoska glazura 
sięgała ze wszystkich stron sufitu. Marmurową terakotę pokrywał pu-
szysty, czerwony kobierzec. Okucia półek, uchwyty do ręczników i ar-
matura lśniły od niklu. W ścianę nad wanną wmontowany był modny, 
biały telefon bez tarczy, którą zastępowało dziesięć opatrzonych nume-
rami przycisków. U okna stał mahoniowy stolik na kółkach.

Po co jej w łazience ten stolik? Zerknął na bidet i od razu odwrócił 
wzrok. Potem siedział w pokoju na kanapie i patrzył, jak blat niskiej 
gdańskiej ławy zapełnia się stopniowo tym, o co w Polsce jest trudno, 
i tym, o co w Polsce jest bardzo trudno, i to nawet wtedy, gdy masz cho-
dy w „Peweksie”. Był onieśmielony i skrępowany. Swoją drogą, mogłaby 
wykazać trochę taktu.

– Kieliszek wina czy brandy?
– Jestem samochodem.
– Na długo przyjechałeś?
– Nie. Wracam jutro po południu.
– Więc pościelę ci na kanapie.
– Innym razem – bronił się zmieszany inżynier. – Muszę być w ho-

telu, rano mam ważną konferencję.
– Gdzie stanąłeś?
– W Grandzie.
– Przecież to dwa kroki.
Aby pokonać te dwa kroki, niepotrzebny był samochód, równie do-

brze można było pokonać je pieszo. Zatem nic nie stało na przeszko-
dzie, aby posmakował alkoholu. Nic również nie stało na przeszkodzie, 
aby zrezygnował z hotelowej nyży i udał się rano na ważną konferencję 
wprost z mieszkania córki. Tę myśl odsunął jednak brutalnie.

– Dobrze – westchnął. Sam napełnił kieliszki. Wypił. Koniak był 
doskonały, więc powtórzył manewr kilkakrotnie. Niebawem zaczął jeść 
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z apetytem to, o co trudno było w kraju, i to, o czym w kraju można było 
najwyżej pomarzyć. Schab, szynka bajońska, kawior astrachański. Na 
deser kawa i wonne hawańskie cygaro. Dreszcz przeszedł go na myśl, 
że mogłaby zobaczyć to żona, stercząca codziennie ze swoją problema-
tyczną migreną w długich, kłótliwych kolejkach.

Tak czy owak, nerwy inżyniera odtajały wyraźnie. Nie czuł się już 
jak zdradliwy, nękany wyrzutami sumienia kochanek, spędzający noc 
w domu ladacznicy. Był ojcem! Gościła go w końcu rodzona, najdroż-
sza sercu córka.

Rozmowa biegła teraz swobodniej.
– Co u mamy? – zapytała nieśmiało Gejsza.
– Po staremu.
– Kwęka?
– Ano, trochę kwęka.
– Wspomina mnie czasem?
– Prawdę mówiąc, tylko w chwilach gniewu.
– Boże, jak ja za nią tęsknię! Jak bardzo chciałabym ją zobaczyć!
Przysunęła się do ojca i objęła go kurczowo swymi krągłymi, pach-

nącymi ramionami.
– Nie odtrącaj mnie tak zupełnie – szeptała, całując go w ciepłą za-

klęsłość policzka. – Przyjedź czasem, spotkaj się ze mną czasem, choć-
by w obcym mieście.

– Pomyślę o  tym  – powiedział głosem ochrypłym ze wzruszenia. 
Przełknął ślinę. Otarł grzbietem dłoni mokre od potu czoło. Wstał 
i podszedł do okna, które wychodziło na podwórko, i zobaczył w innym 
wysokim oknie jakąś ładną, chłopięcą, znajomą chyba twarz. Zacisnął 
pięści, żeby się nie rozpłakać. W głowie błysnęło odległe wspomnienie 
szkoły. Na lekcjach polskiego przerabiali sławną powieść Balzaka i star-
si, cyniczni uczniowie mówili o tytułowym bohaterze z pełną słodyczy 
pogardą: Ojciec Woriot.
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On też był ojcem Woriotem. Ciągle jeszcze nie wyzbył się złudzeń. 
Ciągle jeszcze czepiał się nadziei, że córka przywróci mu sens życia. 
Kiedy usłyszał za plecami szmer jej cichych, kocich kroków, odwró-
cił się i chwycił ją z całej siły za ręce i teraz ona widziała ponad jego 
ramieniem młodą, przystojną twarz chłopca w oknie, a starzejący się 
człowiek mówił rwącymi się, eksplodującymi żalem słowami:

– Marzyłem, że wyjdziesz za mąż, że będziesz miała swój cichy, 
miły, uczciwy dom, i  że może kiedyś, wiesz, może którejś nocy albo 
któregoś dnia obdarujesz mnie wnukiem.

– Kto wie, tatusiu  – powiedziała żarliwie Gejsza.  – Może kiedyś 
doczekasz się wnuka.

Przyciągnęła ojca do siebie, nie zważając na chłopca, który wciąż 
tkwił w  oknie. Chłopiec ten jest kolejną kluczową postacią naszego 
dramatu.

WICHER

Jacek T. mieszkał na trzecim piętrze w drugiej lewej oficynie domu 
numer 84. Miał siedemnaście lat i znajdował się aktualnie w klasie ma-
turalnej, jako że matka posłała go do szkoły z rocznym wyprzedzeniem 
wychodząc ze słusznego założenia, że skoro ma płacić za przedszkole, 
to niech on lepiej wprzęgnie się od razu w kierat darmowej nauki. Nie 
znaczy to oczywiście, że Jacek T. był jakimś nadzwyczajnym geniuszem, 
ale nikt mu nie musiał zaglądać do kajetów i książek; czego nie odrobił, 
to ściągnął, czego mu nie kupili, to ukradł, dobrze liczył, chętnie czytał, 
przejawiał niewątpliwie smykałkę do męskich dyscyplin sportowych, 
a w mordę bił, nie zważając na wiek i kaliber przeciwnika.

Za Jackiem T. od najmłodszych lat przepadały dziewczęta, więc 
cnoty pozbył się w sposób naturalny i słodki. Można by stąd wysnuć 
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błędny wniosek, że Jacek był chłopcem sympatycznym. Otóż, nie! Jacek 
był wysoki, miał stalowe oczy i zdrowe, złociste włosy z tak zwanym 
wicherkiem, który pieje osobnikom rodzaju męskiego na czubku głowy, 
a Jackowi wybuchał na czole, co sprawiało wrażenie, jakby nieustannie 
skierowany był na niego silny strumień powietrza, i co dawało gwaran-
cję, że gdyby Jacek dożył przypadkiem sędziwego wieku, zawsze po-
zostanie w nim ślad chłopięcej urody. Przy tym jednak charakter Jacka 
należał do trudnych. Miał nieruchomą twarz i wiecznie zasznurowane 
usta. Mówił twardo, krótko, bez intonacji. Uśmiechał się rzadko i był to 
zazwyczaj uśmiech szczerzącego zęby tygrysa. Mimo wszelkich istot-
nych przymiotów nie zdradzał skłonności przywódczych; żył bez przy-
jaciół, bez kolegów; nie wiązał się na trwałe z żadną dziewczyną; nie 
tańczył, nie słuchał muzyki, nie chodził na prywatki i zabawy; nie nar-
kotyzował się i nie pił, palił natomiast amerykańskie papierosy. W wol-
nych chwilach łaził godzinami po mieście albo przesiadywał w kinach: 
żuł gumę i wsłuchiwał się w trzask repetowanych karabinów. W domu 
miał wiatrówkę marki Diana odziedziczoną po starszym bracie. Kie-
dyś wiatrówka egzystowała na prawach zabawki, potem uzyskała status 
broni i trzeba było ją rejestrować. Nie zrobił tego. Strzelał z okna do 
gołębi na kominach. Powybijał wszystkie szyby w okienkach na stry-
chu. Niejaki Brudas złożył na Jacka donos, więc przyszli i zabrali mu 
wiatrówkę. Wówczas zaczął interesować go dynamit.

Rodziców Jacek miał wspaniałych. Matka, jak to pięknie określa-
ją poeci, uległa gorącym porywom serca i  opuściła go, gdy skończył 
osiem lat, aby wyjść powtórnie za mąż za jakiegoś safandułę z  Wy-
brzeża. Z czasem starszy brat pouczył Jacka, że poeci kłamią: gorące 
porywy serca znaczą akurat tyle, co taniec penisa z waginą. Ojciec Jacka 
też był wspaniały: wyemigrował z kraju przed przyjściem chłopca na 
świat. Sprawiedliwie będzie dodać, że ojciec nie prosił wcale Pana Boga 
o to dziecko, i że z kraju chciał wyjechać dużo wcześniej, dokładnie: 
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w tysiąc dziewięćset sześćdziesiątym ósmym roku, w owym brzydkim 
okresie, kiedy część polskiej inteligencji mogła ubiegać się o paszport 
w jedną stronę, bez prawa powrotu.

Był ojciec Jacka znanym rysownikiem i karykaturzystą. Współpra-
cował z wieloma szacownymi tytułami; miał etat w satyrycznym dwu-
tygodniku i pół etatu w redakcji filmów animowanych. Żył dostatnio, 
wszelako kiedy nadarzyła się sposobność, zamierzał wyemigrować, cze-
mu stanowczo sprzeciwiła się żona.

– Sam nie wyjedziesz, bo nie dam zgody. Masz przecież na utrzy-
maniu dziecko. – Chodziło o starszego, jedynego wówczas syna, Ber-
narda, który rozpoczął właśnie studia ekonomiczne. – My z tobą też 
nie wyjedziemy, bo nie chcemy zdychać z głodu i spać w przytułkach.

Karykaturzysta przyczaił się więc. Żył z  żoną pod psem, ale od 
czasu do czasu łączyło ich łoże i ku zaskoczeniu obydwojga, kobie-
cie, która przekroczyła już czterdziestkę, zaokrąglił się nagle brzuch. 
W siedemdziesiątym pierwszym roku, kiedy zbliżało się rozwiązanie 
i mały Jacuś torował sobie z wigorem drogę na padół goryczy i łez, tata 
wyjechał z „Orbisem” na trzydniową wycieczkę do Wiednia i już nie 
wrócił. Nie był na pępkowinach i nie był na chrzcinach. Nie ucałował 
noworodka w  czoło. Przysłał jeno sto dolarów i  pełen skruchy list, 
w  którym zapewniał, że wszystkich bardzo kocha, i  że wszystkiego 
bardzo żałuje, ale dalej już w tym chamskim, komunistycznym bagnie 
żyć nie potrafi.

Karykaturzystę-dezertera wyręczył w  obowiązkach rodzicielskich 
jego syn pierworodny, Bernard. Zrobił to zaiste z wielką miłością i po-
święceniem. Starszy od Jacka o dwadzieścia dwa lata, był mu bardziej 
ojcem niż bratem. Woził go na spacery do parku i kołysał do snu. Opo-
wiadał mu bajki-straszki. Odprowadzał malca do szkoły. Na imieni-
ny, urodziny i na gwiazdkę Jacek otrzymywał od Bernarda kosztow-
ne prezenty. Kiedy matka odeszła do swojego bogatego safanduły na 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1rvk_ebook


22

Wybrzeżu, potroił starania o chłopca, który mimo swego szczenięcego 
wieku zdawał się być lekko zniechęcony do świata.

Bernard został magistrem ekonomii, ożenił się i  wyprowadził na 
Teofilów. Nie miał dzieci i w dalszym ciągu trzymał nad Jackiem pie-
czę. Bywał u niego co drugi dzień. Uczył go, udzielał mu rad.

– Jeśli ktoś cię uderzy, nigdy mu nie oddawaj. Poczekaj, aż się od-
wróci. Wtedy skocz mu na plecy, złap za włosy, przewróć na ziemię 
i kopnij. I pamiętaj, że życie jest tylko jednym rozdaniem kart, a kartom 
trzeba nieraz pomóc.

Nie znaczy to wcale, że po wyprowadzeniu się kolejno ojca, matki 
i brata Jacek został w ponurym dwupokojowym mieszkaniu sam. Cały 
czas od chwili narodzin miał przy sobie babkę po kądzieli. Trudno po-
wiedzieć, czy babka była we wnuku bezgranicznie zakochana. Można 
natomiast z całą pewnością stwierdzić, że była mu bezgranicznie od-
dana. Prała, gotowała, sprzątała. Zimą chodziła po węgiel do komórki 
i  paliła w piecach. Teraz, wiosną osiemdziesiątego ósmego roku, do-
bijała już kresu swojej pracowitej ziemskiej wędrówki i  Jacek często 
wyręczał ją w zakupach. Bernard tymczasem rzucił groszową posadę 
w biurze i posmarowawszy gdzie trzeba, otworzył stragan w rynku przy 
placu Niepodległości. Oszukując na sto różnych sposobów Urząd Skar-
bowy, zdołał jakoś spłacić bunkier w blokach i kupić używany samo-
chód. Przyrzekł Jackowi:

– Pomogę ci, jak pójdziesz na studia.
– Nie pójdę na studia – odparł Jacek.
– Dlaczego?
– Po co mam się męczyć? Wcześniej czy później trafię do twego 

straganu i będę sprzedawał bluzki.
– Na miłość boską, chłopie! Ale maturę chyba zdasz?
– Zdam albo nie zdam. Grozi mi lufa z fizyki. Wiesz, co ta kurwa 

powiedziała? „Jak podpiszesz zobowiązanie, że nie staniesz do matury, 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1rvk_ebook


23

postawię ci trójkę. W  ten sposób otrzymasz świadectwo ukończenia 
szkoły, a egzamin maturalny złożysz za rok”. I mnie to wystarczy.

– Ale mnie nie wystarczy. Chcę, żebyś miał przynajmniej maturę. 
Pogadam z tą kurwą.

– Nic nie wskórasz. Ona mnie kiedyś zaprosiła do domu i powie-
działa, żebym wszedł do łóżka. „Nie musisz się nawet ruszać. Będę cię 
tylko całować i pieścić”.

– I czemu tego nie zrobiłeś, idioto?!
– Wstrętna!
– Przecież to niesłychanie podniecające!
– Jak się słucha z daleka, to podniecające, ale jak spojrzysz z bliska 

w taki obmierzły, pomarszczony dziób…
– Ja ją ciachnę!
– Nie ciachniesz. Ona ma słabość do młodzieży.
– Więc może ją trzeba posmarować?
– Uczciwa! Z jednej strony kurwa, a z drugiej kryształ.
– Bzdury! A w ogóle, to czemu ty nie masz jakiejś stałej dziewczyny?
– Będę miał dziewczynę.
– Kiedy?
– Niedługo.
– Upatrzyłeś sobie kogoś?
– Tak.
– Kogo, jeśli wolno spytać?
– Gejszę.
– Ty chyba zwariowałeś?!
– Nie. Wcześniej czy później będę ją miał.
– To jest dopiero kurwa nad kurwami!
– A mnie się zdaje, że to najuczciwsza dziewczyna w tym mieście.
– Starsza od ciebie o pięć–sześć lat.
– Nie szkodzi. Będę ją miał. Jakbyś dał mi sto tysięcy, miałbym ją jutro.
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– Sto?
– Sto.
– Już ci daję te sto tysięcy, Wicher! I to w twardej walucie.
Uderzył lekko Jacka w pierś, po czym objął go swoim niedźwiedzim 

ramieniem. Kochali się. Bardzo się kochali! Łączył ich węzeł silniejszy 
niż śmierć. A śmierć była blisko. Śmierć była w głowie jednego i dru-
giego brata, tylko bali się jeszcze o tym mówić.

Jacek wielokrotnie przeczytał reportaż o  pewnym niecodziennym 
incydencie na Okęciu i gromadził wiedzę o ładunkach wybuchowych. 
Niby to takie proste! Znany autor twierdzi, że wystarczy umiejętnie 
porozmawiać z jakimś gościem, który pracuje w przedsiębiorstwie bu-
dowlanym, zajmującym się wysadzaniem w powietrze starych domów 
i zdobyć za pół litra kilka lasek dynamitu. Można zresztą polecieć na 
atrapę: starannie wykalkulowany i niedziecinny bynajmniej plan Jacka 
przewidywał i taką ewentualność.

Chłopak pocił się na samą myśl, a myślał o tym bez przerwy rów-
nież owego wieczoru, kiedy odwiedził Gejszę ojciec. Widok pięknej, 
pożądanej skrycie dziewczyny uspokoił go trochę, potem Gejsza zgasi-
ła światło, więc znowu zaczął komponować szczegóły swego złowiesz-
czego planu. O północy rozległ się rumor kroków na podwórku i Jacek 
zobaczył przez okno grubego, urąbanego w cztery stodoły sąsiada, któ-
ry mieszkał naprzeciwko.

Sąsiad ten jest następną osobą naszej tragedii. Odegrał w niej rolę 
wielce pozytywną, ale wysoce niesympatyczną. Tak czy owak, musimy 
wprowadzić go patetycznie.
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KUKURYK

Każde miasto ma swoich dziwaków, o których mówi się przy róż-
nych okazjach. Są to zazwyczaj ludzie bezimienni; znaczy ich osobliwy 
ubiór, wada wymowy, kalectwo lub szczególny rodzaj zachowania. Dzi-
wacy są w mieście taką samą atrakcją jak zabytki architektury; życie bez 
nich byłoby jałowe i nudne; mali chłopcy nie mieliby kogo wyśmiewać 
na ulicach, a w kawiarniach i urzędach szybko zabrakłoby tematu do 
rozmów.

Łódź na przestrzeni lat obfitowała w przeróżnych dziwaków i moż-
na było usłyszeć o nich zabawne dialogi:

– Wczoraj widziałem w tramwaju tego staruszka z harmonią i brodą 
do pasa.

– On jeszcze żyje?
– Tak. Był pijany w trupa, śpiewał jakąś polityczną, szalenie obelży-

wą piosenkę i na przystanku zwinęła go milicja.
Albo:
– Ech! Ten ślepiec, co sprzedaje spinacze na rogu Andrzeja i Piotr-

kowskiej…
– No, no!… mów pan, panie Władku! Mów pan!
– Aaaa, nic, uczepił się wczoraj jednej damy, ona w krzyk, wyrywa 

się jak opętana, a on swoje: kup, pani, nierdzewne, stalowe!…
Są także dziwacy malarze o szalonych oczach van Gogha; są dzi-

wacy o zboczeniu militarnym, paradujący środkiem chodnika w cywil-
nych spodniach i wojskowych kurtkach z orderami i naszywkami na 
lewej piersi; są dziwacy wśród nawiedzonych pieśniarzy pojawiający się 
jeszcze od czasu do czasu na podwórkach starych kamienic; są dziwacy 
mamroczący pacierze pod murami kościołów i dziwacy, którzy wycią-
gają ręce po jałmużnę na ruchliwych ulicach. Są zdziwaczałe kobiety, 
których wiek dawno już stoczył się w dolinę mroku, a ich ubiór i ma-
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kijaż ciągle jeszcze przypomina czasy szkolne; są tacy, którzy zmienili 
swe mieszkania na sierocińce dla kotów, i  tacy, których życie spełza 
w parkach na dokarmianiu gołębi.

– Rano spotkałam tę kobietę z trójką psów.
– Co pani powie, kochana!
– Tak jest. Ona chuda jak zmora, one tłuste. Spaskudził się ten naj-

większy na trotuar, a ona, za przeproszeniem, ściskając w ręku wszyst-
kie trzy smycze, drugą ręką zbiera gówno w gazetę.

O dziwakach nie mówi się w telewizji, a w prasie ich nazwiska zna-
leźć można tylko w rubryce wypadków. Kiedy do Sopotu przed wielo-
ma laty miał przyjechać prezydent Francji, wszyscy tamtejsi dziwacy, 
włącznie z tym, który chodził w stroju indiańskiego wodza, zostali na 
kilkanaście godzin przymknięci. Trudna jest egzystencja dziwaków – 
anonimowi, a  przecież sławni, będący w  pewnym sensie własnością 
społeczną, rozśmieszający nas, zabawiający i  wzruszający, tułają się 
gdzieś na peryferiach życia. Kelnerzy nigdy nie wpuszczają ich do re-
stauracji, a portierzy do pomieszczeń hotelowych. Wszystkie drzwi są 
przed nimi zamknięte. W  naszym mieście wszelako mamy dziwaka, 
którego specjalnością jest akurat otwieranie wszelkich drzwi, furtek 
i  bram, zapór i  szlabanów, i  wciskanie się tam, gdzie nie wciśnie się 
zwykły śmiertelnik. Na tym polega właśnie jego dziwactwo. Poza tym 
wygląda normalnie – nie nosi na grzbiecie żadnego ekstrawaganckie-
go płaszcza, chodzi zwykłym, nieco ciężkim krokiem, gdyż waży sto 
dwadzieścia kilogramów. Jego twarz pozbawiona jest piętna obłędu; 
włosy ma ni to długie, ni to krótkie, tłuste i proste, zwinięte w wiór nad 
czołem, co upodabnia go trochę do Majakowskiego; oczy szare, dolna 
warga lekko obwisła, jakby pod ciężarem przylepionego do niej papie-
rosa najpodlejszego gatunku. Mieszka ów człowiek w rzeczonym domu 
numer 84 – pokój z kuchnią na poddaszu; kamienne schody kończą się 
na podeście trzeciego piętra, a dalej prowadzą już schody drewniane, 
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trzeszczące i brudne, zatrzymujące się przed drzwiami zamkniętymi od 
zewnątrz na kłódkę.

Dziwak, chociaż ma przecież swoje banalne polskie imię i nazwisko, 
znany jest na podwórku i w ogóle w  całej Łodzi pod pseudonimem 
Kukuryk. Sławę zdobywał Kukuryk powoli, w  ciągu czterdziestu lat 
bytowania w mieście, którego – sądząc po cerze – nie opuścił jeszcze 
nigdy dla jakiejś głupiej wsi czy lasu; łódzkie, zatrute sadzami powie-
trze było mu droższe od woni kwiatów i  drzew. Nauk gruntownych 
nie pobrał biedaczysko, kończąc edukację na którejś tam klasie szkoły 
podstawowej dla przerośniętych. Ciążyła na nim w okolicy opinia głu-
piego Józka. Aż tu pewnego dnia starszy syn dozorcy wrócił do domu 
z meczu piłkarskiego niezwykle wzburzony i za jego udziałem gruch-
nęła w czterech ścianach kamienicy sensacyjna doprawdy wiadomość, 
że Kukuryk jest przyjacielem pierwszoligowych piłkarzy.

– Sam widziałem – mówił wibrującym ze zdenerwowania głosem 
starszy syn dozorcy  – jak Kukuryk niósł za Sadkiem torbę, i  Sadek, 
żebym tak zdrowia nie doczekał! rozmawiał z nim niby kolega z kolegą.

Od tej pory bulwersujące donosy o koneksjach Kukuryka zaczęły 
napływać regularnie. A  to widział go ktoś na zawodach tenisowych 
w charakterze przedzierającego bilety, a to na koncercie rozrywkowym, 
gdzie pełnił jakieś nieokreślone funkcje, gaworząc w pauzach ze znany-
mi solistami, a to znowu na defiladzie pierwszomajowej, trzymającego 
mikrofon przed ustami telewizyjnego spikera, przy czym w chwilach, 
kiedy między jedną kolumną a drugą wytworzyła się przerwa i spiker 
mógł zawiesić czasowo potok swej kwiecistej wymowy, szeptał coś 
z poważną miną Kukurykowi na ucho, ten zaś przytakiwał skwapliwie.

Na basenach pływackich bywał, pilnując, aby dzieci kąpały się w miej-
scach dozwolonych; w teatrze podczas sztuk premierowych uzbrojony 
w  latarkę odprowadzał na miejsce spóźnione osobistości z  miną tak 
srogą, że niejednemu wiceprezydentowi zaplątał się krok. Krótko mó-
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wiąc, wszędzie mogłeś i możesz go spotkać: przy wypadkach drogowych 
walczącego jak lew z gapiami usiłującymi zobaczyć z bliska krew i po-
gięte karoserie; przy wisielcu; przy pożarze katedry; na wystawie wielo-
ryba; na Święcie ulicy Piotrkowskiej i na Interfashion, do czego zresztą 
w swoim czasie wrócimy, gdy Kukuryk zatrzyma się w pasażu ZWM.

Najnormalniejszy z  dziwaków miał swoje ciche pasje. Bywało, że 
opuszczał rano dom, ściskając pod pachą blok rysunkowy. Niektórzy są-
siedzi podejrzewali, że uprawia ukradkiem malarstwo. Inni twierdzili, iż 
blok przydaje mu splendoru rzutkiego menadżera. Były to jednak fałszy-
we domysły. Kukuryk nie musiał uciekać się do żadnych takich chwytów. 
Swoje cenne znajomości zdobywał w uczciwy, choć niepojęty dla innych 
sposób, zaś blok służył mu do niewinnego kolekcjonowania zdjęć.

Inną pasją Kukuryka było wiedzieć zawsze, co się dzieje w Łodzi. 
Nie dać się ubiec i zaskoczyć, trafić na miejsce przed konkurencją! Wy-
magało to bacznego podsłuchiwania i nieustannej, wnikliwej obserwa-
cji. Kukuryk obserwował więc miasto, a jak wracał do domu, z równą 
uwagą obserwował podwórko, co w  pełni zastępowało mu rozkosze 
radia i  telewizji, których nie miał, i  których mieć nie chciał, marzył 
natomiast o lornecie.

Kukuryk znał nazwiska wszystkich lokatorów: wiedział, gdzie kto 
pracuje, z kim sypia, czym handluje i od kiedy mieszka w posesji numer 
84. Ten adwokat na przykład, zajmujący lokal nad drugą wewnętrzną 
bramą, ściągnął tutaj dopiero w  tysiąc dziewięćset siedemdziesiątym 
dziewiątym roku, dwa lata przed wprowadzeniem stanu wojennego. 
Ciekawe, co to za gość? Unika ludzi. Odpowiada niby na pozdrowie-
nia, ale jakoś niewyraźnie. Kukuryk postanowił zaczepić przy najbliż-
szej okazji adwokata, który skądinąd również figuruje na liście naszych 
bohaterów.
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MECENAS

Andrzej W. zapowiadał się niegdyś na wielkiego prawnika, ściślej 
biorąc: na wielkiego znawcę prawa, i wszystko wskazywało na to, że 
po ukończeniu studiów zostanie na uniwersytecie, aby osiągnąć szybko 
wysoki szczebel naukowej kariery. Taka była wola jego ojca, sędziego 
w  stanie spoczynku, i  matki, poważanej w  mieście internistki. Taka 
była wreszcie wola samego Andrzeja. Tymczasem wstrząsające mor-
derstwo, którego przed dwudziestoma trzema laty dopuścił się ktoś na 
jego dziewczynie, odmieniło koleje losu przystojnego i ambitnego mło-
dzieńca. Dochodzenie uwolniło go wprawdzie od podejrzeń, ale plota 
bez ustanku ryła pod nim doły – łaskawe dawniej koleżanki zaczęły od 
niego stronić, koledzy przestali zapraszać Andrzeja na domowe uro-
czystości, a grono niższych stopniem wykładowców patrzyło na swego 
najzdolniejszego studenta wilkiem.

Tę samą nieufność wyczuł Andrzej w okolicach rodzinnego domu, 
ba, wyczuwał ją nawet pośród dalszych krewnych  – kuzynów, ciotek 
i wujów. Był to zapewne wystawiony po czasie rachunek mściwej za-
zdrości i uciecha, że dumny, lekko zarozumiały chłopak zwichnął so-
bie nogę. Cierpieli również rodzice, pokazujący się z nim w miejscach 
publicznych z nadzieją, że demonstrując swoje przywiązanie do syna, 
złagodzą wokół niego atmosferę. Ponieważ nie przyniosło to rezultatu, 
ojciec poradził Andrzejowi, aby zmienił nazwisko na panieńską god-
ność matki i dokończył studia na Uniwersytecie Wrocławskim.

Tak się i  stało. Andrzej wyemigrował, na kilkanaście miesięcy do 
obcego miasta, po czym, jako podlegający nakazowi pracy magister, 
przystał na wyjazd do maleńkiego uzdrowiska w  górach, gdzie za-
siadł na parę lat w kancelarii prawniczej, zajmującej się nade wszystko 
sianiem zgody między tutejszym, tęgo pijącym i  skorym do awantur 
chłopstwem oraz roztrząsaniem sporów o miedzę.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1rvk_ebook


30

Spędziłby chyba w owym grajdole szmat życia, ale kapryśne koło 
fortuny potoczyło się nagle w  kierunku przeciwnym. Andrzej był 
w partii, do której wstąpił na trzecim roku studiów. Opłacał sumiennie 
składki i chodził na zebrania w komitecie gminnym. Zebrania miały 
przebieg euforyczny. „Dużośmy zrobili, towarzysze, jednakowoż nic nie 
stoi na przeszkodzie, abyśmy zrobili więcej”.

Dookoła zaś kwitło złodziejstwo i korupcja, sekretarz młócił sekre-
tarkę, komendant prowadził do spółki z aptekarzem bimbrownię, a na-
czelnik trzeźwy był tylko wtedy, kiedy brali go do szpitala na kroplówkę. 
W sklepach tymczasem brakowało najprostszych towarów, drogi tonę-
ły w błocie, nauczyciele mieszkali w czworakach, szkoła przypominała 
remizę strażacką przed kapitalnym remontem, na jarmarku i w gospo-
dzie co i rusz padał trup i zawodzący ponuro kondukt żałobny zmierzał 
ospale w stronę rozwojowego cmentarza.

Kiedy ustąpił miłościwie panujący Wiesław i ster władzy dostał się 
w ręce pięknego Edwarda, milczący dotąd Andrzej wstał nieoczekiwa-
nie i przemówił do partyjnych towarzyszy z takim ogniem i taką pre-
tensją, że obserwator z ramienia komitetu powiatowego był doprawdy 
zachwycony. Wróciwszy zatem do powiatu, złożył niezwłocznie raport 
pierwszemu sekretarzowi.

– Coś nadzwyczajnego! – krzyknął od progu.
– Mógłbyś rozwinąć tę skrzydlatą myśl?
– Oczywiście!
I  obserwator opowiedział sekretarzowi swoje wrażenia z  wizyty 

w komitecie gminnym.
– Wspaniały gość! – mówił o Andrzeju. – Przystojny, wykształcony, 

dobrze ubrany i ma gadane, towarzyszu, ma gadane!
– I o czym on tak pięknie gada? – zaciekawił się sekretarz.
– O  niesprawiedliwości społecznej, o  malwersacjach i  przekup-

stwach, o potrzebie nowych inwestycji.
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Bruździ, jednym słowem  – pomyślał sekretarz. Atakując gminę, 
która podlega przecież powiatowi, ciska kamienie do mojego ogródka. 
Muszę drania natychmiast spacyfikować.

– Dobrze ubrany i wykształcony, powiadacie?
– Tak! – przytaknął obserwator.
– I gada do rzeczy?
– Jak najbardziej!
– Więc trzeba go do nas ściągnąć. Przyszło nowe i my teraz potrze-

bujemy takich ludzi, śmiałych, sprawiedliwych, inteligentnych.
Zatem w końcu tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego roku zasko-

czony Andrzej został przeniesiony do miłego powiatowego miasta, 
gdzie otrzymał w  komitecie powiatowym funkcję kierownika Wy-
działu Listów i  Skarg. Wraz z  tym odpowiedzialnym stanowiskiem 
przydzielono mu urocze, kompletnie urządzone mieszkanie w osiedlu 
bonzów pod lasem. Nowe lubiło luksus, tolerowało pstrokate krawa-
ty, a  jak ktoś się bardzo uparł, to mógł nawet zapuścić brodę. Żony 
bonzów, popierające gorąco ówczesną odnowę, szybko nauczyły się ko-
rzystać z uciech życia i niejedna dawała Andrzejowi do zrozumienia, 
że chętnie wywinie z  nim tango w  pozycji leżącej. Nowy kierownik 
trzymał się jednak zasad moralnych i cały swój czas poświęcał robocie, 
którą traktował z  ogromną powagą. Czytał setki listów podpisanych 
i setki anonimów zredagowanych z taką finezją, że większość mogła-
by przydać blasku każdej antologii donosu. Przyjmował również setki 
interesantów mniej lub bardziej zrozpaczonych, skrzywdzonych albo 
udających, że są skrzywdzeni, szczerych jak serce psa i fałszywych jak 
dziadowski grosz. Interesanci interweniowali najczęściej w  sprawach 
lokalowych, zdobyć mieszkanie było bowiem w  owym czasie trochę 
łatwiej niż dzisiaj. Skarżyli się również na nędzne płace, niesprawie-
dliwych szefów, opieszałe przedsiębiorstwa komunalne, łapówkarskich 
urzędników i tak dalej.
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Andrzej uważnie czytał wszystkie listy i  cierpliwie wysłuchiwał 
wszystkich petentów, po czym, odsiewając z  instynktem rasowego 
prawnika ziarno od paprochów, sporządzał notatki i  przesyłał je do 
innych, kompetentnych wydziałów z  przekonaniem, że zostaną roz-
patrzone. Szef był z niego niezwykle zadowolony; dał mu talon na sa-
mochód, a kiedy Andrzej oświadczył, że nie ma ani prawa jazdy, ani 
pieniędzy, załatwił od ręki jedno i  drugie, były to bowiem lata bez-
zwrotnych pożyczek, sutych gratyfikacji i szans uzyskania w łagodnym, 
przyspieszonym trybie eksternistycznym nie tylko takiego głupstwa jak 
prawo jazdy, ale nawet doktoratu. Dobre to były zaprawdę czasy dla 
ambitnych matołów, bogacących się i dokształcających w przerażają-
cym tempie.

W  trakcie konferencji sprawozdawczo-wyborczej, uświetnionej 
obecnością jednego z  sekretarzy wojewódzkich, Andrzej zapisał się 
do głosu. Podobnie jak gmina, powiat był raczej z siebie zadowolony. 
Władzy żyło się dostatnio, a  szary obywatel mógł kupić w zwykłych 
polskich sklepach za zwykłe polskie pieniądze artykuły pochodzenia 
zagranicznego. Nic nie stało na przeszkodzie, aby pan Nowak uper-
fumował żonę chanelem, a pan Wiśniewski rąbnął sobie do poduszki 
setkę francuskiego koniaku. Wszelako przemówienie Andrzeja doty-
czyło innych spraw. Listy, anonimy i skargi osobiste sprawiły, że był on 
chyba najlepiej zorientowanym człowiekiem w powiecie. Mówił zatem 
z właściwą sobie pasją o tragicznym stanie budownictwa, o wielodziet-
nych rodzinach gnieżdżących się na przestrzeni paru metrów kwadra-
towych, o szpitalu, w którym brak łóżek i połowa chorych dogorywa na 
korytarzach, o panu ordynatorze, który nie lubi kwiatów, bo ich prze-
cież zjeść nie można, o dyrektorze, który wyrzuca bezprawnie z fabryki 
na zbity pysk wszystkie osoby mające choćby blade pojęcie o jego zło-
dziejskich praktykach, o walącej się w gruzy cerkiewce, o domu kultury, 
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gdzie jest sporo ludzi, ale tylko w  szatni, szatniarka bowiem dorabia 
sprzedażą alkoholu za cichą zgodą kierownika – karciarza.

O tym i paru dodatkowych łajdactwach rąbnął w dobrej wierze An-
drzej z powiatowej trybuny, dziwiąc się, że twarz szefa przybiera barwę 
prześcieradła z porządnego hotelu. Tymczasem sekretarz wojewódzki 
pokraśniał z zadowolenia.

– Ostro wali! Nie pęka! Trzeba wspomnieć o  nim Pierwszemu, 
a tych gnojków pozdejmować i rozpędzić czym prędzej, żeby nie za-
truwali powietrza.

Identycznie rozumował redaktor wojewódzkiego dziennika, człek 
cyniczny, niepozbawiony jednak inteligencji i  sprytu. Ucieszył się, że 
po serii nudnych, pochlebczych, wydukanych z mozołem przemówień 
Andrzej dostarczył mu wreszcie mięsa do reportażu. Warto obstawić 
takiego konia, uczepić się go i pokonać przeszkody w drodze do celu. 
Celem zaś, troskliwie skrywanym, nie było żadne, choćby najwspanial-
sze województwo, lecz Warszawa, gdzie redaktor miał urodziwą, nie 
posiadającą jednak mieszkania kochankę.

Ku oburzeniu działaczy powiatowych redaktor podbiegł do An-
drzeja i zrobił mu zdjęcie. Następnie zamienił kilka słów z sekretarzem 
wojewódzkim, który w pewnej chwili skinął głową. Dzięki temu naza-
jutrz w partyjnym dzienniku ukazało się obszerne sprawozdanie z kon-
ferencji, okraszone fotografią Andrzeja i naszpikowane jego krytycz-
nymi uwagami. Sekretarz wojewódzki tymczasem wszedł zamaszyście 
do gabinetu szefa, który siedział z nieprzeniknioną miną przy biurku 
i zakrywał łokciem powieloną w tysiącach egzemplarzy podobiznę mą-
ciwody.

– Czołem! – powiedział sekretarz wojewódzki.
– Cześć – odparł flegmatycznie szef. – Siadaj.
– Dasz coś wypić?
– Nie. – Zerknął na gazetę z podobizną Andrzeja.
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– Suszy mnie strasznie po tej wczorajszej konferencji.
Szef był ludzkim człowiekiem, więc nastąpiła zmiana programu.
– Hanka! – wrzasnął, a kiedy w drzwiach ukazała się utleniona gło-

wa zausznicy, rozkazał: – Przynieś flaszkę i dwie herbaty.
– I coś na ząb? – zapytała poufale Hanka.
– Może być. – Po czym szef zaatakował niezwłocznie sekretarza: – 

W tym powiecie jest okropny burdel! – Podniósł pięść i grzmotnął An-
drzeja w twarz. – Musimy odszlamować to bagno.

– I to z miejsca – zabasował sekretarz. – Trzeba zrobić gruntowną 
czystkę, bo jak nie, to nam wypomną, że tolerujemy ciemnotę.

– I szachrajstwo.
– Tak jest!
– A co z tym chujkiem? – Kciuk szefa spoczął na nosie Andrzeja 

i zaczął go lekko pompować.
– Prowadzi Wydział Listów i Skarg.
– Może wziąć go do nas?
– Kapitalny pomysł, Janku! Bęc!
– Bach! 
Wypili i zakąsili. W tydzień później Andrzej ściągnął do wielkiego 

wojewódzkiego miasta i otrzymał w potężnym wojewódzkim komitecie 
stanowisko zastępcy kierownika Wydziału Spraw Administracyjnych. 
Nie trzeba dodawać, że chapnął również służbowe mieszkanie z gara-
żem i telefonem. Ech, życie! Był zażenowany, gdyż na ulicach kłaniali 
mu się w pas powszechnie znani ludzie: artyści, pisarze i profesorowie 
wyższych uczelni. Niebawem zasiadł w egzekutywie. Redaktor, które-
mu zawdzięczał swój błyskotliwy awans, napisał o Andrzeju dwa dal-
sze artykuły i zaprzyjaźnił się z nim. Wkrótce nauczył go pić, mataczyć 
i lawirować, przed czym Andrzej bronił się rozpaczliwie, ale bez skutku.

Wiedli ze sobą długie rozmowy i Andrzej, wprowadziwszy do prze-
łyku kolejną porcję wódki, bełkotał głosem pełnym zgrozy i przerażenia:
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– Patrz! Już od dobrych kilku lat jestem działaczem partyjnym, 
a w gruncie rzeczy niczego nie dokonałem. Walczyłem o gminę, lecz 
nie zmieniło się tam ani na jotę – drogi w dalszym ciągu toną w bło-
cie, w  szkole był niedawno pożar, nauczyciele po staremu mieszkają 
w czworakach. To samo w powiecie. Żeby przynajmniej jedna z ruszo-
nych przeze mnie spraw została załatwiona, żeby ktoś dostał sprawie-
dliwie mieszkanie, żeby w szpitalu przybyło jedno łóżko, żeby wykopali 
skurwysyna dyrektora, który ma teścia w Ka Ce i  bezkarnie wywozi 
z tartaku lewe ładunki drewna.

– Ważne, że ty idziesz w górę – pocieszał go redaktor.
– Ale dlaczego, na miłość boską?! Dlaczego?!
– Bo dobrze gadasz.
– Z tego gadania nic, kompletnie nic nie wynika!
– Wynika.
– Co?
– Twoja kariera.
– Przecież to jest kariera werbalna!
– Nie szkodzi. W Polsce nastał czas dla karier werbalnych. Wiesz, 

co pewien sekretarz powiedział robotnikom, którzy zarzucali mu, że 
ma trochę za dużo pieniędzy, za dużo samochodów i dwie luksusowe 
wille w dwóch różnych uroczych zakątkach kraju? On im powiedział: 
„Wy nie patrzta, co ja robię; wy słuchajta, co ja mówię!”.

– Straszne!
– A mnie się podoba. Inny zagrożony cwaniaczek, którego mieli już 

zdjąć, rąbnął przed kamerami telewizji: „Szczerze wam powiem, towa-
rzysze, że nie ma na świecie lepszego komunisty niż Leonid Breżniew”.

– I wybronił się?
– Jasne. Jego oświadczenie wzbudziło entuzjazm w ambasadzie ra-

dzieckiej.
– Chwilami mam ochotę odejść z komitetu.
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