


JANUSZ MIKA

Wszystkie emocje, nienawiść, depresje biorą się stąd,  
że nie chcemy umierać. Ludzie się zabijają, popełniają  

samobójstwa, właśnie dlatego, że nie chcą umierać.

Eugène Ionesco, Szczątki wspomnień
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INTRO  
PONIEDZIAŁEK  

10 SIERPNIA

Przeraźliwe wycie policyjnych syren, wystrzały, wykrzy-
kiwane przez dowódców oddziałów komendy, jęki i gło-
śne przekleństwa obudziły śpiące w  konarach drzew 
ptaki. Kakofoniczne pandemonium rozpętało się tuż po 
pierwszej w nocy.

W ciągu godziny wzdłuż Błoń ułożono dziewięć-
dziesięciu dwóch, w większości wysokich i dobrze zbu-
dowanych, młodych mężczyzn. Wszystkich na brzuchu, 
ze skutymi do tyłu rękoma. W ciemności nie było widać 
ich wściekłych oczu.

Na rozciągniętym obok alejki brezencie zgromadzo-
no prawdziwy arsenał: maczety, noże, tasaki, profesjo-
nalne pałki bejsbolowe i zwykłe, wyrwane z ławek de-
ski. Pilnowało go kilku policjantów w czarnych, sztur-
mowych mundurach.
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Od strony Piłsudskiego pędził samochód krakow-
skiej telewizji. Zatrzymał się w niedozwolonym miej-
scu, roztrącając przy okazji rozstawione na jezdni pa-
chołki. Kierowca przekomarzał się teraz z  funkcjo-
nariuszem. Ostatecznie kazano mu wycofać się w  re-
jon Muzeum Narodowego. Reporter z operatorem byli 
już na miejscu, oświetleniowiec – z pewnością wyrwa-
ny z łóżka – grzebał się jeszcze, chcąc nadążyć za ko-
legami.

Znowu odezwały się policyjne syreny. Na Błonia 
wjechały jeszcze trzy samochody. Wyprowadzano ko-
lejnych kiboli. Krzyki, obelgi, przekleństwa zlały się 
w jedno.

– Mamy jeszcze siedmiu – krzyknął ktoś, a komisarz 
Paweł Dziedzic kiwnął głową na znak akceptacji. Ge-
stem wziętym z amerykańskich filmów odmówił repor-
terowi komentarza. Kamera filmowała leżących wzdłuż 
alejki.

Podszedł do grupy pilnującej zarekwirowanych 
przedmiotów.

– Policzcie to dobrze, jutro – spojrzał na zegarek – 
to znaczy dzisiaj przed południem chcę mieć na biur-
ku szczegółowy raport. Prokurator już pewnie nie śpi. – 
Uśmiechnął się pod nosem.

Pomyślał, że tym razem nie będzie oglądać trium-
fującej gęby Rączego. Akcja była przygotowywana od 
dawna i została przeprowadzona w absolutnej tajemni-
cy. Uznał, że nie powie o niej przyjacielowi.
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Dopiero teraz poczuł ogarniające go zmęczenie. Po-
nad sześćdziesiąt godzin na nogach, bez snu… Zorgani-
zowanie gigantycznej obławy wymagało dbałości o naj-
mniejsze szczegóły. Teraz, kiedy napięcie opadło, musiał 
się przespać. Zlecił Krępowiczowi dopilnowanie trans-
portu zatrzymanych i kazał zawieźć się do domu. Z le-
wej strony klatki piersiowej odezwały się dobrze zna-
ne, charakterystyczne piknięcia, ale dzisiaj Dziedzic nie 
miał czasu zastanawiać się nad stanem swojego zdrowia. 
Wiedział, że od rana zaatakują go wszystkie możliwe 
media. Z pominięciem instytucji rzecznika prasowego.

Na rogu Alej i  Krupniczej zwracał uwagę potężny, 
żółto-czarny baner zawieszony kilka metrów nad ulicą: 
MONSTERS OF POPCULTURE FESTIVAL. AU-
DITORIUM MAXIMUM. 14-21 AUGUST.

Dziedzic pomyślał, że znajdujący się tuż obok znisz-
czony budynek niegdysiejszego Collegium Paderevia-
num pasuje jak ulał do nazwy festiwalu. Kilka dni temu 
był świadkiem burzliwych dyskusji toczonych w  gronie 
przyjaciół. Animator imprezy, prozaik i scenarzysta Ma-
ciek Krzysiecki, obstawał przy polskiej nazwie Potwo-
ry Popkultury. Rączy przypomniał, że w Krakowie jeden 
z festiwali poetyckich nazywa się Poutwory i ktoś mógł-
by pomylić ze sobą te dwie imprezy. Z kolei trzeci z or-
ganizatorów  – Marek Doliński, historyk, specjalizujący 
się w tematyce postkolonialnej, zwrócił uwagę, że słowo 
Monsters kojarzy się z  animowanym filmem dla dzieci 
oraz muzycznym festiwalem – Monsters of Rock. Stanęło 
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na anglojęzycznym tytule, uzupełnionym polskim tłuma-
czeniem, wydrukowanym mniejszymi literami.

Komisarz uśmiechnął się. Trochę wbrew sobie, bo 
piknięcia z  lewej strony klatki piersiowej się nasiliły. 
W wewnętrznej kieszeni marynarki trzymał jak zawsze 
piersiówkę z anyżówką, ale w obecności kierowcy zrezy-
gnował ze zbawiennego łyku.

Wjechali w  Czarnowiejską. Po lewej stronie rosło 
w  siłę imperium Akademii Górniczo-Hutniczej. No-
woczesne budynki przystosowane do pracy dydaktycz-
nej i laboratoryjnej spełniały z pewnością wszelkie stan-
dardy europejskie i światowe. Na wysokości Miechow-
skiej, na Kawiorach i dalej, za Konarskiego stało jeszcze 
kilka starych, odrapanych kamienic, z pewnością pamię-
tających początek dwudziestego stulecia. Przy ogrom-
nym, przeszklonym gmachu z  wielkim napisem IN-
FORMATYKA wyglądały jak ubodzy krewni, kloszar-
dzi, którzy znaleźli się tu chyba tylko po to, by prosić no-
wych panów o jałmużnę, o to, żeby nie wyburzono ich 
jeszcze przez rok, dwa, może trzy. Inne domy zniknęły 
i między poszczególnymi budynkami powstały nienatu-
ralne wyrwy. Nowe nieuchronnie i ekspansywnie zastę-
powało stare.

Samochód skręcił w  aleję Kijowską i  zatrzymał się 
przed jednym z trzech identycznych wieżowców.

Dziedzic wszedł do mieszkania i starannie zamknął za 
sobą drzwi. Górny zamek, dolny zamek i sztaba; nawet 
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bardzo pijany nigdy nie pominął rytuału. Wykonywał te 
czynności mechanicznie, zupełnie podświadomie.

Dzisiaj jednak był trzeźwy. Trzeźwy i nadnaturalnie 
zmęczony. Zatoczył się lekko i niechcący trącił ramie-
niem włącznik światła w pokoju. Wszystkie trzy żarów-
ki rozbłysły w jednej chwili.

Włączył telewizor. Eks-gwiazdor stołecznego fut-
bolu, opuchnięty od wódy, niemal zupełnie łysy i seple-
niący czterdziestolatek, z wyraźną satysfakcją znęcał się 
nad krakowską piłką kopaną. Sekundowało mu dwóch 
głupawo uśmiechniętych dziennikarzy. Kolejny kadr 
przedstawiał leżących wzdłuż alejki skutych kajdankami 
młodych mężczyzn i kręcących się wokół nich policjan-
tów. Spiker powtarzał bez opamiętania słowo „ustawka”. 
Gdzieś w tle zauważył siebie. Musiał wejść przypadko-
wo w kadr. Trwało to tylko chwilę, ale Dziedzicowi nie 
spodobała się własna twarz.

Zaklął głośno, zgasił odbiornik i  całym ciężarem 
opadł na krzesło. Skrzypnęło. Wyjął z torby paczkę pa-
pierosów. Został ostatni żółty camel. Wyszedł na bal-
kon, zaciągając się głęboko. Poszukał popielniczki. Przez 
chwilę stał, wpatrując się w nieoświetlony ogród. Spół-
dzielnia mieszkaniowa oszczędzała na latarniach. Po-
dłużny, czarny, koci kształt wyczołgał się bezszelestnie 
spod krzaka. Błysnęły żółte ślepia.

Wrócił do pokoju i  wyjął z  wewnętrznej kieszeni 
kurtki piersiówkę z anyżówką. Teraz mógł napić się bez 
obaw. Przechylił się do tyłu i poczuł, że ziemia ucieka 
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mu spod nóg. Próbował jeszcze przytrzymać się krze-
sła, ale stało za daleko. Runął na wznak z ciężkim wes-
tchnieniem i znieruchomiał.

Gdzieś od strony Błoń znów odezwały się policyj-
ne syreny.
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DZIEŃ PIERWSZY 
PIĄTEK 

14 SIERPNIA

Przed nową kaplicą salwatorskiego cmentarza zgro-
madziło się kilkaset osób. Temperatura w słońcu sięga-
ła trzydziestu kilku stopni. Ubrani w  ciemne garnitu-
ry i białe koszule żałobnicy, oficjalne delegacje policyj-
ne, szychy z resortu, działacze sportowi, koledzy. Wszy-
scy pocili się i solidarnie cierpieli z gorąca.

Wśród nich on – jedyny prawdziwy przyjaciel zmar-
łego. Spojrzał za siebie. Ludzie stali w milczeniu, głowa 
przy głowie, tworząc rozbiegający się w różne strony, nie-
regularny półokrąg. W niewygodnych pozycjach opiera-
li się o co okazalsze nagrobne pomniki. Podziemne ko-
rzenie drzew zdemolowały poziomą strukturę nekropo-
lii. Tylko nieliczne groby znajdowały się pod kątem pro-
stym względem podłoża. Wyglądało to, jakby pchały się 
na siebie z intencją fizycznego zbliżenia ciał i dusz.
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Natalia, bez makijażu, w czarnej prostej sukience się-
gającej kostek, z pomalowanymi na czarno paznokcia-
mi u stóp i w czarnych sandałach wyglądała jak neapoli-
tanka uczestnicząca w ostatniej drodze męża, syna, brata 
unieszkodliwionego na zawsze przez camorrę.

Rączy nie chciał, żeby tu przyszła. Uparła się jednak 
i, jako wyrozumiały ojciec, nie znalazł argumentu, by jej 
odmówić. W gruncie rzeczy był zadowolony. Obecność 
córki wpływała na niego kojąco. Pozwalała mu chwi-
lami zapomnieć o  śmierci przyjaciela. Wyciągnął rękę, 
chcąc poprawić jej spadające na oczy włosy. Dłoń zawi-
sła w powietrzu, powstrzymana siłą woli. Co jakiś czas 
z niechęcią uświadamiał sobie, że Natalia ma już dzie-
więtnaście lat, zdała maturę i – choć nigdy demonstra-
cyjnie nie odrzucała ojcowskich czułości – także niespe-
cjalnie o nie zabiegała.

Kornel zauważył przepychającego się w  jego stronę 
tęgiego mężczyznę w policyjnym mundurze, obwieszo-
nego licznymi orderami. Poznał inspektora Bronisła-
wa Walkosza. Ten ujął go za ramię – Rączy poczuł woń 
potu zmieszaną z zapachem wody toaletowej – i kon-
fidencjonalnym szeptem zagaił:

– Panie Kornelu, przemówi pan nad grobem.
Nie było to pytanie, a  raczej wypowiedziane cicho, 

acz zdecydowanie polecenie. Ponad dwadzieścia lat 
w służbach mundurowych, z czego większość na szcze-
blu oficerskim, nauczyło go w określony sposób formu-
łować i werbalizować oczekiwania względem ludzi.
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– No nie wiem – Rączy próbował się wyłgać, nie ma-
jąc najmniejszej ochoty na mowę pogrzebową.

– Przemówię ja, potem jeden z  szefów resortu, 
a w imieniu kolegów… Przecież to pan był jego najbliż-
szym przyjacielem. Zrobi pan to dla Pawła.

Kornel kiwnął głową bez przekonania.
– Liczymy na pana – podsumował Walkosz i wycofał 

się do swoich, jednocześnie gromiąc wzrokiem spóźnio-
nego i spoconego jak mysz posterunkowego Dusia, któ-
ry przeciskał się przez szpaler mundurowych.

W tym samym momencie rozpoczęła się żałobna 
msza święta. Część liturgiczna upłynęła Rączemu na 
ocieraniu potu z czoła, oglądaniu czubków swoich świe-
żo wypastowanych czarnych butów i  równie czarnych 
myślach.

Komisarz Paweł Dziedzic miał czterdzieści sześć lat. 
W tym wieku rzadko się umiera, ale serce nie wytrzy-
mało. Trzeci zawał w ciągu kilku lat okazał się ostatnim. 
Mimo że sytuacja pozornie nie budziła podejrzeń, a stan 
zdrowia Pawła nie sugerował tragicznego finału.

Dziedzic był Kornelowi bardzo bliski. Po śmierci 
jakby jeszcze bliższy, choć przecież…

Ponad głowami tych, którzy zajęli miejsca w kapli-
cy, widział część trumny ozdobionej biało-zieloną ser-
wetą i kilkadziesiąt wiązanek kwiatów, wśród nich swo-
ją, skromną, kupioną za sześćdziesiąt złotych. Wiedział, 
że Paweł nie miałby do niego pretensji. Sam poradził-
by mu raczej, żeby  – zamiast wydawać pieniądze na 
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kwiaty – przyniósł porządny flakon i, skropiwszy zwy-
czajowo grób kolegi, spożył alkohol w  intencji spoko-
ju duszy.

Po wielu nieudanych próbach dodzwonienia się do 
Dziedzica znaleziono jego ciało na podłodze w poko-
ju, naprzeciw otwartych drzwi balkonowych. Leżał teraz 
na wznak, a na jego wargach, tak przynajmniej wydawa-
ło się Kornelowi, igrał lekki uśmiech – nie wiadomo – 
żegnający świat doczesny czy witający ten drugi, o któ-
rego istnieniu Dziedzic był głęboko przekonany. Tam 
przecież czekali na niego rodzice, a spory legion nieżyją-
cych kolegów komisarza mógł już zacierać ręce na spo-
tkanie z Pawłem.

Przypomniał sobie wyraz twarzy aspiranta Krępowi-
cza, który polecił mu „natychmiast opuścić mieszkanie 
denata”.

„Denata! Jeszcze wczoraj stałeś na baczność przed 
tym denatem, chamie” – pomyślał Kornel. – „Teraz dy-
biesz na jego stanowisko”.

Rączy dowiedział się o śmierci przyjaciela od starsze-
go posterunkowego Mariusza Dusia, skromnego chło-
paka, bez większych ambicji zawodowych. Duś jako lo-
jalny współpracownik Dziedzica był przychylnie nasta-
wiony do Kornela, więc przekazał mu smutną informa-
cję, zupełnie lekceważąc regulamin.

On jeden z całej komendy po sławnej sprawie sprzed 
dwóch lat, którą Rączy opisał w gazecie w cyklu artyku-
łów pod wspólną nazwą Limeryki zbrodni, nie otrzymał 
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awansu ani podwyżki. Duś nie potrafił przepychać się 
łokciami, brnąc przez smutne koleiny życia starszego 
posterunkowego. Był koleżeński, nie donosił przełożo-
nym i dlatego budził sympatię Kornela.

Rączy stanął twarzą w  twarz z aspirantem Krępowi-
czem, popatrzył mu w  oczy i  ujrzał w  nich przemożną 
chęć kariery, lanserstwa i władzy. Postali tak przez chwilę 
i aspirant powtórzył polecenie, sugerując, że Kornel „unie-
możliwia policji wykonywanie czynności służbowych”.

„Będę cię miał na oku, cwaniaczku” – poprzysiągł so-
bie w duchu Rączy, wychodząc z mieszkania Dziedzica.

I wyszedł. Na podwórku, gdzie jako chłopcy setki 
razy grali w piłkę, gdzie pili na murku pierwsze piwo 
barbakan, zgromadził się spory tłumek. Ludzie szep-
tali między sobą, powstawały kolejne wersje wydarzeń 
sprzed kilku godzin. Rączemu wydawało się przez chwi-
lę, że traci przytomność. Sierpniowe słońce mocno grza-
ło w głowę. Nie lubił sierpniowego słońca.

Przysiadł na murku, pochylił się, jakby czegoś szu-
kając, i wtedy usłyszał gdzieś zza pleców ochrypły głos:

– Nic się, kurwa, nie stało. Zdechł pies, z  rodowo-
dem, ale tylko pies!

Wypowiedzi towarzyszył przerywany nerwowym 
kaszlem rechot.

Kornel podniósł głowę. Kilka metrów dalej pod trze-
pakiem stało dwóch meneli. Chyba nie byli stąd, przy-
najmniej Rączy nie znał ich twarzy. Mimo wczesnej 
pory kiepsko trzymali się na nogach.
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Potężny cios zadany lewą ręką Kornela zwalił z nóg 
jednego z amatorów tanich win. Drugi stanął w posta-
wie bojowej, niezdarnie wyciągając przed siebie pięści, 
a jednocześnie ściskając pod pachą reklamówkę w bez-
warunkowym odruchu ochrony jakże cennej własności.

Rączy przymierzył między oczy prawym prostym, 
a chwilę później, trzymając głowę pijaczka na wysokości 
krawężnika, szeptał mu nad uchem:

– A teraz powtórz, śmieciu: zmarł pan komisarz Pa-
weł Dziedzic. Należy mu się szacunek.

Menel posłusznie zaczął coś mamrotać. Kornel uznał 
jednak, że bełkotowi zbyt daleko do zadanej formuły. 
Stuknął głową pijaczka o  krawężnik. Tamten jęknął, 
a czyjeś mocne ręce pochwyciły fachowo Kornela. Na-
pastnik założył prawidłowo podwójnego nelsona. Rączy 
pomyślał przez chwilę, że to kumpel tamtego. Wyswo-
bodził się częściowo z uścisku, sprowadzając przy tym 
samego siebie do parteru.

Spojrzał w górę. Nad nim stał, lekko dysząc, aspirant 
Krępowicz.

– Panie Rączy, co pan wyprawia? Niechże pan idzie 
do domu. Chce pan, żebyśmy musieli pana zatrzymać?

Kornel podniósł się z  ziemi, otrzepał tył spodni. 
Bez słowa przeszedł przez środek trawnika, kierując się 
w stronę ulicy Spokojnej.

Homilia księdza Korneliusza, policyjnego kapela-
na, miała charakter rutynowy. Być może upał sprawił, 
że kapłan nie silił się na emocjonalny ton. Przypomniał 
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zasługi komisarza, odnosząc się w  szczególności do 
ostatniego sukcesu. Ich wspólnego sukcesu.

Mateusz Krasnopolski przesyłał  – wraz z  Urszulą  – 
pozdrowienia z Brugii. Toczył się jeszcze proces gangste-
ra Szmei, prokuratura zbierała kolejne dowody. Kolega 
Szmei, Brona, powiesił się pod więziennym prysznicem.

Kondukt ruszył spod kaplicy główną aleją. Grób rodzi-
ny Dziedziców znajdował się w nowej części cmentarza. 
Rączy przypomniał sobie o obietnicy złożonej Walkoszo-
wi. Próbował zebrać myśli, aby w możliwie krótki i jak naj-
mniej patetyczny sposób opowiedzieć o przyjacielu.

Orszak dotarł na miejsce. Trumna z  ciałem Dzie-
dzica zjeżdżała po linach do wykopanego dołu. Natalia 
mocno ścisnęła ramię ojca. Zabolało.

Rączy popatrzył na córkę pytająco.
– Tato, ja… Ja coś przed chwilą  w i d z i a ł a m…
– Natka, nie teraz. Muszę powiedzieć kilka słów.
– Ale to,  t o  d z i e j e  s i ę  t e r a z!
Inspektor Walkosz wymownym, familiarnym gestem 

zaprosił Kornela do wygłoszenia mowy.
– Porozmawiamy potem.
Wzrok Natalii wyrażał szczery zawód, co nie umknę-

ło uwadze Rączego. Zupełnie jak wtedy, gdy w dzieciń-
stwie lekceważono jej niecodzienne zdolności.

Przemówienie trwało nie więcej niż trzy minuty. 
Było kwintesencją tego, co mógłby powiedzieć. Mimo 
że sporo wątków zachował tylko dla siebie, kobiety  – 
żony policjantów, a także kilku mężczyzn ocierało łzy.
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Przy akompaniamencie salw honorowych wziął cór-
kę pod rękę i wycofał się do wyjścia. Starszy posterun-
kowy Duś ubrany w galowy mundur, dogonił go już za 
bramą cmentarza. W  ręku trzymał plastikową butelkę 
niegazowanej wody mineralnej.

– Panie redaktorze, o osiemnastej w Domu Śląskim, 
organizujemy sty…, to znaczy wieczór wspomnień o ko-
misarzu Dziedzicu. Przyjdzie pan?

– Dziękuję za zaproszenie, ale nie. Przepraszam.  – 
Poklepał Dusia po ramieniu.

– Rozumiem. – Starszy posterunkowy był trochę za-
wiedziony, ale nie nalegał. – Do widzenia, panie redak-
torze.

Kornel w milczeniu ścisnął dłoń policjanta.
Za bramą czekała Natalia.
– Słucham cię. Co się stało?
– Tato, dzieje się coś strasznego… Chyba, to znaczy 

na pewno! – Kornel cierpliwie milczał, nie przerywając 
pełnego emocji wywodu córki. –  W i d z i a ł a m  mło-
dą dziewczynę zamkniętą w piwnicy.

– W piwnicy? – Rączy poniewczasie zdał sobie spra-
wę z bezsensowności swojego pytania.

– Tak. Drzwi bramy odrapane z  resztek bordowej 
farby… Dziewczyna, blondynka, mniej więcej w moim 
wieku… Ktoś wciągnął ją… Jakby pod ziemię…

– Jak to wciągnął?
– Drzwi się otworzyły, czyjaś ręka wciągnęła ją do 

środka, po czym drzwi się zamknęły.
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– Potrafisz zlokalizować te drzwi, piwnicę?
– Nie. Raczej nie. Tyle, że budynek był jedno- albo 

dwupiętrowy, a drzwi bramy odrapane, pokryte resztka-
mi bordowej farby.

– A dziewczyna?
– Nie widziałam twarzy, ale to blondynka w niebie-

skiej bluzce lub sukience, chyba z torebką na ramieniu.
– Zapamiętałaś coś jeszcze?
– Nie, ale jestem pewna, że tej dziewczynie grozi 

śmiertelne niebezpieczeństwo.
Kornel już dawno nauczył się, że nie można lekcewa-

żyć dziwnych wizji Natalii.

Mężczyzna wsiadł do tramwaju na placu Inwalidów. 
Krótko i równo obcięte jasne włosy ładnie korespondo-
wały z opalenizną twarzy i przedramion. Usiadł na je-
dynym wolnym miejscu, przeznaczonym dla niepełno-
sprawnych, opierając łokieć o widoczne na szybie logo 
z czerwonym krzyżykiem.

Dwie wlepki. Kibolska i rządowa. Ledwie widocz-
ne od wielokrotnego drapania. Kibole zapowiadali 
ustawkę z delegacją rządową pod Belwederem, polity-
cy odgryzali się, proponując załatwienie sprawy w for-
mie solówy na stadionie. Zamierzali wystawić mini-
stra wojny.

Obok ktoś napisał zielonym flamastrem: „Tomek, 
twoja stara klaszcze u  Rubika”. Głos Grzegorza Tur-
naua zapowiadał kolejny przystanek.

Osiem.indd   21Osiem.indd   21 06.07.2020   10:54:2606.07.2020   10:54:26

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1rzb_ebook


22

Jak na tę porę nie było zbyt tłoczno. Orkiestra 
dzwonków w telefonach komórkowych już dawno prze-
stała mu przeszkadzać, w przeciwieństwie do emerytów 
tłoczących się w drzwiach, zbyt wolno wsiadających do 
wozu, notorycznie blokujących wejście, taszczących bez-
sensownie ciężkie siatki z  zakupami: kilogramy ziem-
niaków, fasoli, porów, kobiałki z  truskawkami, naręcza 
działkowych kwiatów.

Przy Karmelickiej tramwaj dzwonił niecierpliwie, 
starszy człowiek, ubrany mimo upału w  czarny, wy-
świechtany trencz, gramolił się z  tobołami przednim 
pomostem, zupełnie nie zwracając uwagi na tych, którzy 
stali za nim na jezdni, niepewni, czy motorniczy nie za-
mknie im drzwi przed nosem. Stetryczały pryk pozba-
wiony empatii aż prosił się, żeby ktoś porządnie kopnął 
go w siedzenie albo przynajmniej popchnął, spełniając 
dobry uczynek i usprawniając tym samym proces wsia-
dania i wysiadania.

Motorniczy dzwonił jak oszalały. Mężczyzna wstał 
i pomógł staruszkowi wyspindrać się po trzech marnych 
schodkach. Ten usiadł z impetem na wolnym teraz krze-
sełku. Dyszał ciężko, wciągając na kolana swoje toboły. 
Mamrotał coś pod nosem, modlitwę czy przekleństwo. 
Z całą pewnością nie było to podziękowanie.

„Jest przekonany, że to mu się należy, bo jest stary” – 
pomyślał mężczyzna. Z  obrzydzeniem, choć nie cere-
monialnie, wytarł ręce o spodnie. Tamten mamrotał da-
lej swoją mantrę, w której naczelne miejsce zajmowała 

Osiem.indd   22Osiem.indd   22 06.07.2020   10:54:2606.07.2020   10:54:26

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1rzb_ebook


23

zapewne jakaś ogólna pretensja skierowana do Boga 
i świata. Tramwaj minął kościół ojców karmelitów. Zna-
ku krzyża nie uczynił nikt. Nie przeżegnał się opalo-
ny mężczyzna. Obojętny na prastary obyczaj pozostał 
emeryt.

Pod koniec lat osiemdziesiątych trójka młodych lu-
dzi sprofanowała karmelitański krzyż. Mężczyzna nie 
pamiętał tego, ale opowiadano mu, że uczynili to pod 
wpływem narkotyków i, oczywiście, szatana. Skrzywił 
się z politowaniem. Tego typu demonstracje uważał za 
idiotyczne. To jakby wyjść z  okopu i  tańczyć kankana 
vis-à-vis karabinów wroga, jakby z własnej woli położyć 
głowę pod gilotynę.

Tak jak zapowiedział głos, tramwaj zatrzymał się 
przy Bagateli. Mężczyzna wysiadając, ostatni raz spoj-
rzał na staruszka. Wiedział, że mógłby go zabić z  tak 
zwanym czystym sumieniem. Wiedział, bo raz już zabił. 
Wiedział, że będzie zabijał nadal. Dla niej.

Obudził ją tępy ból w  prawej ręce. Powoli otworzy-
ła oczy, ale nie zobaczyła absolutnie nic. Powracająca 
świadomość budziła kolejne zmysły. Poruszyła bolącą 
ręką. Coś zadźwięczało. Gdy spróbowała wyprostować 
ramię, napotkała na opór. Wzrok przyzwyczajał się do 
ciemności. Szarpnęła ręką, podnosząc ją do wysokości 
oczu. Na przegubie odkryła metalową obręcz połączo-
ną z łańcuchem. Druga dłoń była dokładnie w tej samej 
sytuacji. Usta coś zaklejało, chyba taśma. Spróbowała 
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wstać. Łańcuch był mocny i  dziewczyna przypłaciła 
chęć zmiany pozycji utratą równowagi i bolesnym ude-
rzeniem głowy o kamienną ścianę.

Wpadła w panikę. Nerwowo wywijając rękami, czu-
ła w przegubach coraz większy ból. Nie wiedziała, gdzie 
jest ani jak się tu znalazła. Oczy powoli rozpoznawały 
elementy wnętrza.

„Tylko spokojnie” – prowadziła wewnętrzny dialog. 
Starała się myśleć racjonalnie, ale strach był silniejszy. 
Drżąc na całym ciele, rozglądała się dookoła.

Była prawdopodobnie w  piwnicy. Kwadratowe po-
mieszczenie miało nie więcej niż dziesięć, dwanaście 
metrów kwadratowych. Była przykuta łańcuchem do 
ściany, wyczuwała pod pośladkami miękkość. Materac? 
Poduszka?

Nogi miała wolne. Wyciągnęła je przed siebie, za-
kreślając półkole w poszukiwaniu jakiegokolwiek do-
stępnego przedmiotu. Nic. Miała wrażenie, że przez 
moment dotknęła stopą bocznej ściany. Powtórzyła 
operację, tym razem z  prawej do lewej. Oprócz niej, 
łańcucha i  czegoś na kształt poduszki, pomieszcze-
nie było puste. Zaczęła płakać, potrząsając bezradnie 
dłońmi.

Po kilku minutach uspokoiła się trochę. Próbowała 
odtworzyć ostatnie kilka godzin. Uczelnia. Baśka przy-
niosła notatki na egzamin, Michał je kserował, potem 
chciał odprowadzić ją do domu. Ale ona nie chciała. 
Wstąpiła do koktajl baru – beza, nie eklerka. A potem? 
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Szła ulicą, było gorąco i nagle ktoś (coś) wciągnęło ją do 
bramy. Poczuła zapach. Ostry, chemiczny, a potem już 
nic. Jaka to była ulica? Nie pamiętała wszystkich nazw, 
w Krakowie mieszkała dopiero od roku. Chyba któraś 
przecznica od Lea.

Dopiero teraz poczuła piwniczny chłód. Ubrana 
w  letnią sukienkę i  espadryle, tkwiąc tu nieruchomo 
przez nie wiedzieć ile godzin, trochę zmarzła. Nagłe ru-
chy tuż po przebudzeniu rozgrzały ją, ale teraz, gdy sie-
działa spokojnie pod ścianą, zrobiło jej się zimno.

Dlaczego się tu znalazła? Jak długo tu tkwiła? 
Kim był porywacz i  jakie miał wobec niej zamiary? 
Jeszcze raz szarpnęła ręką. Na przegubach, pod me-
talowymi obręczami, powstały już z pewnością krwa-
we otarcia.

A może to jakiś kawał? Zakład? Koledzy ze studiów 
miewali rozmaite, zazwyczaj głupie pomysły. Podobno 
miesiąc temu Bartek założył się z  chłopakami z  trze-
ciego roku, że zje żywą dżdżownicę. I  zjadł! Brrrr… 
Wzdrygnęła się z zimna i wstrętu.

Przerażała ją panująca wokół absolutna cisza. Przy-
kuta do ściany, ze skrępowanymi rękami i zaklejonymi 
taśmą ustami, nie była w stanie krzyczeć, podjąć próby 
wezwania pomocy.

Pozostawało pełne napięcia wyczekiwanie. Tylko na 
co? Znów zadrżała.

Rozglądając się po ścianach i suficie w poszukiwaniu 
jakiegokolwiek szczegółu, który mógłby pomóc jej się 
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oswobodzić, napotkała jedynie nagryzmolone czerwoną 
farbą dziwne słowo:

ERZSÉBET

Nie pamiętał, kiedy upił się sam. Wolał to od policyjnej 
stypy, podczas której nikt z zebranych nie miałby ochoty na 
szczerość i z nikim nie mógłby swobodnie porozmawiać.

Nikt nie znał Pawła tak jak on i dlatego nikt nie miał 
prawa  b y ć  z  n i m  tego wieczoru. Kupił w sklepie 
litrową finlandię, sok grapefruitowy i  opróżnił zawar-
tość butelki i  kartonu w  ciągu niespełna czterech go-
dzin. Płakał, śpiewał, mówił do siebie, włączając uprzed-
nio – uznał to za idealny na tę okazję podkład muzycz-
ny  – płytę zawierającą pięć uwertur i  introdukcji Ri-
charda Wagnera: Tannhäuser, Lohengrin, Latający Ho-
lender, Rienzi, Parsifal; najlepsze, co napisał ten szalo-
ny i w gruncie rzeczy nieszczęśliwy człowiek, nie licząc 
Pierścienia Nibelunga i, spopularyzowanej w rozmaitych 
produkcjach filmowych, Walkirii.

Dziedzic także uwielbiał Wagnera. Jako historyk 
przeczytał kilka jego biografii i zaskakiwał Kornela wciąż 
nowymi, nieznanymi faktami z życia lipskiego kompo-
zytora, który był zięciem wielkiego Franciszka Liszta.

Stosował przy tym paralelę wydarzeń historycznych, 
przyporządkowując polskie zrywy niepodległościowe 
kolejnym dziełom mistrza, jak go zwykle nazywał. Rą-
czy pamiętał wzburzenie przyjaciela po przeczytaniu 
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w  gazecie czyjejś recenzji, w  której autor porównu-
jąc Wagnera z  Mozartem, pierwszemu zarzucił butę 
i dumę, wielbiąc drugiego – jak się wyraził – za boski 
wręcz artyzm.

Rączy przypomniał sobie, że w czwartej klasie pod-
stawówki na lekcji religii rozgadali się o  Wagnerze. 
Ksiądz prowadzący katechezę zwykł rzucać w  rozma-
wiających ciężkim pękiem kluczy. W ten sposób nade-
rwał Pawłowi ucho.

Ten bał się przyznać ojcu i wymyślił historię z głów-
nym bohaterem – nieznanym napastnikiem, który za-
atakował go na podwórku. Efekt był taki, że pan Ka-
zimierz Dziedzic, wiedziony ideą sprawiedliwej wen-
detty za synowską krzywdę, fachowo, acz bezpodstaw-
nie obił twarz miejscowemu chuliganowi, który wydał 
mu się najbardziej podejrzany. To był ostatni raz, kiedy 
Paweł skłamał.

Potem był już wyłącznie szczery do bólu i  ta orto-
doksyjna szczerość nie przysparzała mu sympatii. Nie 
każdy lubi słuchać prawdy o sobie, tym bardziej, jeśli ta 
odarta z  eufemizmów prawda brzmi w  czyichś ustach 
brutalnie i bezkompromisowo. Tak było, kiedy Kornelo-
wi jedyny raz w życiu udało się wyciągnąć przyjaciela na 
koncert. Dziedzic upił się na smutno i wdał w dyskusję 
z gwiazdorem rocka.

– Nie wyglądasz na muzyka – rzucił na dzień dobry 
i  już miał o  jednego wroga więcej. Potem skrytykował 
panujący wśród elit trend zmiany imion i nazwisk, aby 
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te stały się bardziej sceniczne. Nie wiedział przy tym, 
że gwiazdor posługuje się drugim, „lepszym” imieniem. 
Konsekwentnie brnął w  swojej krytyce, nakręcając się 
coraz bardziej. Na koniec doszedł do wniosku, że zmia-
na imienia jest chęcią zmiany osobowości i nazwał całą 
tendencję chorobliwie snobistyczną. Gwiazdor obraził 
się i więcej nie podawał Kornelowi ręki.

Od tej pory Rączy selekcjonował miejsca, w których 
mógł pojawić się w  towarzystwie komisarza. Najlepiej 
piło im się we dwóch w którymś z krowoderskich barów, 
z dala od wielkomiejskości.

Tak… Dziedzic nie kłamał, ale z wiekiem coraz czę-
ściej się zżymał i byle co wyprowadzało go z równowa-
gi. Kornel przypisywał to kryzysowi wieku średniego, 
nerwowej pracy i  nieuregulowanemu życiu seksualne-
mu. Nigdy o  tym nie rozmawiali, ale Rączy domyślał 
się, że od jakiegoś czasu komisarz był gościem agencji 
towarzyskich. Raz, a było to podczas mistrzostw świata 
w piłce nożnej, Dziedzic wygadał się, że po opuszczeniu 
jednego z krakowskich zamtuzów, uprzejmy, dwumetro-
wy ochroniarz orientujący się doskonale, kim jest gość 
i jakie ma zainteresowania, pożegnał go słowami: „Za-
praszamy ponownie. Nie można być w dwóch miejscach 
naraz, więc gdyby pan był zainteresowany, informuję, że 
Kamerun zremisował ze Szwecją dwa do dwóch”.

Lekarz policyjny stwierdził u Pawła – ponad wszel-
ką wątpliwość  – zawał mięśnia sercowego, do które-
go doszło w  wyniku miażdżycy tętnic wieńcowych. 
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W dokumencie orzekającym zgon sugerował, że pacjent 
odczuwał prawdopodobnie objawy dławicy piersiowej 
przy wysiłku czy zdenerwowaniu.

Pewnie, że odczuwał, ale z nikim się tym nie dzie-
lił. Nawet z nim. Mimo wielu lat przyjaźni, wspólnych 
przygód, mimo że kiedyś uratował mu życie. Kornel nie 
mógł tego pamiętać, a historię znał tylko z opowieści. 
Dziedzic pojawił się w samą porę, kiedy Rączy leżał na 
podłodze tamtej knajpy, a śniadolicy gangster zamierzał 
poderżnąć mu gardło. Precyzyjny strzał oddany z Dzie-
dzicowego parabellum położył Araba na miejscu. Po-
tem komisarz osunął się na podłogę. Miał zawał. Anty-
terroryści, którzy zjawili się kilka minut później, zastali 
trzech leżących, z których jeden był martwy, drugi nie-
przytomny, a trzeci półżywy ze strachu.

Bohaterem okrzyknięto Kornela. Zdarzenie stało się 
punktem zwrotnym w  karierze dziennikarza śledcze-
go. Rola policji i  samego Dziedzica została medialnie 
zmarginalizowana. Komisarz spędził miesiąc w szpitalu, 
Rączy odwiedzał go niemal codziennie. Nie rozmawia-
li o sprawie, ale Kornel wyczuwał podświadomą preten-
sję przyjaciela. Ten, spytany wprost, zaprzeczył i zmienił 
temat rozmowy.

Kumplami byli od zawsze. W  piłkę grali w  jed-
nej drużynie, raz czy dwa zakochali się w tej samej ko-
leżance, razem uczyli się palić papierosy na murku za 
śmietnikiem. Istniały jednak tematy tabu. Z czasem sta-
ły się nimi nadwątlone zdrowie Dziedzica i  kobiety. 
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Po rozwodzie Rączy prowadził się rozwiąźle, choć ni-
gdy nie był typem macho-zdobywcy, Dziedzic przeciw-
nie, żył marzeniami o klasycznej stabilizacji i nie robił 
nic, aby ją osiągnąć. Może zdawał sobie sprawę, że w ten 
sposób mógłby więcej stracić, niż zyskać.

Gdy obaj mieli po dwadzieścia lat, wyobrażali sobie, 
jak w przyszłości będą odwiedzać się nawzajem z rodzi-
nami. Kornel wymyślił, że byłoby świetnie, gdyby ich 
przyszłe dzieci połączył związek małżeński, przez co 
staliby się rodziną.

Natalia miała dziewiętnaście lat. Dziedzic zmarł, nie 
pozostawiając po sobie dziedzica. Nigdy nie zwierzył się 
Kornelowi, ale ten wiedział nazbyt dobrze, że fakt bez-
potomności był głównym powodem depresji przyjaciela. 
Nagła śmierć spowodowała wygaśnięcie rodzinnej linii.

Życie jest jak jałmużna. Nie ma w nim nic pewnego, 
z wyjątkiem złych wiadomości. Te rozchodzą się szybko 
i są chętnie słuchane.

Jak wtedy, gdy siedzieli w  trójkę w  nieistniejącej 
knajpie. O tej porze panował stęchły mrok, choć na polu 
było już całkiem jasno. Rączy i  Dziedzic w  towarzy-
stwie właściciela lokalu dopalali ostatnie papierosy, słu-
chając długiej i barwnej opowieści o szlacheckim zjeź-
dzie największych rodów Rzeczypospolitej, w  którym 
ten onegdaj uczestniczył.

Niezliczone koligacje rodzinne były absolutnie nie 
do zapamiętania, ale dzięki temu tworzyły koloryt i jak-
by endemiczną całość.
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Rączy przeniósł się nawet częściowo wyobraźnią do 
pałacu Lubomirskich, kroczył wraz z narratorem po sze-
rokich, wyłożonych czerwonym dywanem schodach, na-
chylał się kolejno ujmując, delikatnie, lecz stanowczo, dło-
nie starych i młodych kobiet. Te dłonie w długich, sięga-
jących łokci rękawiczkach – białych i czarnych – były mu 
powolne, a on całował je i nieśmiało podnosił wzrok, na-
potykając dumne spojrzenia. Oczy kobiet łagodniały, tak 
jak na widok istoty niższego rzędu łagodnieją oczy tych, 
do których należy władza, pieniądze albo tych, którzy 
mają wieczną i definitywną przewagę dobrego urodzenia.

– A  ty?  – Kornel nie usłyszał i  przekrwionymi od 
dymu oczami patrzył pytająco w twarz restauratora.

Dopiero po chwili zdołał odtworzyć pytanie.
– Korni, zresetuj się. Pytałem o  twoje korzenie.  – 

Życzliwy (niby dlaczego?) lub kpiący (mogło tak być) 
uśmiech Dębowskiego przywołał go do rzeczywistości.

– Galicyjskie mieszczaństwo. Zero błękitnej krwi.
Na twarzy Jonasza nie było śladu zawodu. Jednak 

chwilę potem zasępił się, jak się okazało – empatycznie.
– Wśród mieszczaństwa też było wielu porządnych 

ludzi – pocieszył Rączego, klepiąc go pojednawczo po 
ramieniu, a Dziedzic zakrztusił się ze śmiechu.

Ostatni wspólny sylwester w  nieistniejącej knajpie. 
Komicznie wzburzony komisarz z kilkunastoma tłusty-
mi śledziami na kolanach, które ześlizgnęły się z pate-
ry prosto na spodnie kupionego specjalnie na powitanie 
nowego roku garnituru.
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Rączy zakąsił śledziem i – nie wiedzieć czemu – wy-
obraził sobie własny pogrzeb. Natalia będzie płakać albo 
przeciwnie, stać milcząca, z zaciętymi ustami, przyjmu-
jąc zewnętrznie młodzieńczo-zbuntowaną pozę rozpaczy. 
Pewnie nie zechce odbierać kondolencji. A może w ogóle 
nie zechce uczestniczyć w publicznej ceremonii i nie po-
jawi się na cmentarzu. Będzie za to przychodzić w zwykłe 
dni, aby opowiadać mu o kolejnych chłopakach, o swoich 
rozterkach i bólach. Może kilka kropel wysokoprocento-
wego alkoholu wsiąknie w kamienną płytę…

Renata z udawanym smutkiem na twarzy przyjdzie 
z pewnością. Żeby nie gadali. A może właśnie, żeby ga-
dali, jaką wspaniałą miał małżonkę, która nawet po jego 
śmierci potrafi się godnie zachować. Przyniesie naj-
droższy wieniec i położy go w najbardziej widocznym 
miejscu. Zygmunta ze sobą nie weźmie, żeby nie gadali. 
A może właśnie, żeby gadali, że nawet po śmierci Kor-
nela była żona potrafi pokazać klasę.

Renata wróci do domu, obejmie Natalię, powie kilka 
miłych, pokrzepiających słów. Zygmunt uda, że też – po 
swojemu – trapi się śmiercią Kornela. Uda, że – po swoje-
mu – nawet go lubił, „ale, wiesz, sytuacja, w której wszyscy 
się znaleźliśmy…” – podejmie. A potem, codziennie i kon-
sekwentnie, najpierw delikatnie, potem zdecydowanie i ra-
cjonalnie, aż w końcu drapieżnie i radykalnie, dwoje ludzi 
będzie przekonywało Natalię, że jej ojciec był złym czło-
wiekiem: nieodpowiedzialnym, zakochanym w sobie pi-
jakiem, przekonanym o własnej wielkości egocentrykiem.
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Przyjdzie kilku, może kilkunastu kolegów. Postoją 
i pójdą, komentując po drodze niehigieniczny tryb, jaki 
rządził jego doczesnym życiem. Ktoś wypowie sakra-
mentalne: „Panowie, biorą z naszej półki”. I roześmieją 
się, ale inaczej, jakoś tak adekwatnie do sytuacji się roze-
śmieją i pójdą na wódkę.

A na tej wódce początkowo będą wznosić toast za 
Kornela, a potem pić w  różnych innych intencjach, aż 
wreszcie rozmowa stanie się zwykłą rozmową – o wień-
cówce, na którą zszedł i która zagraża każdemu, o die-
cie, której nie przestrzegał, ale i  oni nie przestrzegają, 
o młodych laskach, które są jeszcze w zasięgu możliwo-
ści, ale to już „ostatni dzwonek, panowie”.

Rano będzie ich męczył kac, taki sam, jaki męczył ich 
setki razy. Kac nie będzie miarą okazji, przy której przy-
szło (i wypadało) wypić, kac przypomni im, że muszą 
wstać do pracy, chyba że to będzie akurat sobota.

Czasami wspomną go jeszcze w rozmowach telefo-
nicznych, wspomną go, gdy zejdzie któryś z nich i ktoś 
powie sakramentalne: „Panowie, biorą z  naszej półki”. 
I ktoś powie: „Panowie, czas strugać piórnik”, a wszyscy 
roześmieją się tak samo, adekwatnie do sytuacji, śmie-
chem nieobrażającym drogich zmarłych, śmiechem so-
lidarności z wieczną potęgą śmierci.

Alternatywą jest kremacja. Tak! Każe rozrzucić swo-
je prochy tu i tam. Nie będą musieli go odwiedzać, zmu-
szać się, aby w rocznicę śmierci czy jakąś inną rocznicę 
przyjechać na Salwator albo inny cmentarz.
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Ludzie wykupują kwatery w  grobowcach na długo 
przed przewidywanym zgonem, wykuwają w  kamien-
nych lub marmurowych płytach imię, nazwisko, datę 
urodzenia. Pozostawiają wolne miejsce na datę śmier-
ci – sześć, siedem lub osiem cyfr.

Jednak jestem pieprzonym egoistą. Mentalnym giau-
rem, pokręconym gojem, psychicznym gringo na jedno-
myślnie reagującej tkance społeczeństwa. Zombie, ko-
smitą, mutantem zamkniętym w klatce własnych emo-
cji i przeobrażeń.

Czy to wszystko ma jeszcze sens?

Mężczyzna stał za firanką z lornetką przy oczach. Wy-
raźnie widział jej opięte czerwonym materiałem kobiece 
kształty, poruszające się w rytm muzyki. Mógłby usły-
szeć i samą muzykę, gdyby uchylił okno, ale bał się, że 
spłoszy swój obiekt pożądania.

Dziewczyna zdjęła sukienkę i  teraz prezentowała 
się w pełnej krasie. Przełknął nerwowo ślinę, żałując, że 
nie pomyślał o kupieniu profesjonalnej lunety. Im dłu-
żej trwał ten taniec, tym większą odczuwał potrzebę na-
tychmiastowego samozaspokojenia.

Podeszła do niewielkiej, srebrnej wieży i nastawi-
ła inny utwór. Po chwili jej ciało kołysało się zno-
wu, ale jakby wolniej. Nagłym ruchem sięgnęła po 
coś, co z tej odległości wyglądało jak biała, policyjna 
pałka. Przedmiot powędrował między uda tańczącej. 
Stojąc w  głębokim rozkroku, trzymając w  dłoniach 
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niewielką tubę na dokumenty, patrzyła w  okno, 
wprost na niego.

Cofnął się w głąb mieszkania, ale ona zauważyła go 
znacznie wcześniej, zanim jeszcze zaczęła tańczyć. Teraz 
sylwetka zniknęła.

Chwilę potem wysoki, szczupły mężczyzna o krótko 
ostrzyżonych blond włosach zbiegł po schodach, założył 
ciemne okulary i wyszedł wprost na ulicę. Było duszno, 
a słońce powoli kryło się za dachami domów. Spojrzał 
na fronton kamienicy. Kamienna płaskorzeźba nad bra-
mą, przedstawiająca sylwetkę biegnącego strusia, przy-
pomniała mu, że musi się pospieszyć.

Aula Auditorium Maximum przy Krupniczej była wy-
pełniona w trzech czwartych. Maciej Krzysiecki, dyrek-
tor programowy festiwalu, po raz kolejny spojrzał na ze-
garek. Siedemnasta trzy, a więc trzy minuty temu po-
winni byli zacząć. Sam był człowiekiem punktualnym 
i nie lubił nawet małych opóźnień.

Marek Doliński i  jego asystentka Basia byli już na 
posterunku. Doliński poprawiał krawat, rudowłosa Ba-
sia przyglądała się krytycznie swoim polakierowanym 
na krwistoczerwony kolor paznokciom. Brakowało tyl-
ko Rączego, ale ten – usprawiedliwiając się pogrzebem 
przyjaciela – obiecał zjawić się drugiego dnia imprezy.

Czarno-czerwony baner informował o  specjalnym 
pokazie filmowym Krwawej hrabiny, obrazu sprzed pię-
ciu lat w  reżyserii Julie Delpy, która wystąpiła w  nim 
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również jako odtwórczyni głównej roli  – legendarnej 
morderczyni Elżbiety Batory (1560–1614).

Tematykę konferencji panelowej wykorzystał też zna-
jomy antykwariusz, Jeremi Targosz, który na niewielkim 
stoisku przy wejściu do budynku sprzedawał powieści 
kryminalne, w tym cieszące się największym powodze-
niem dzieło Jožo Nižnánsky’ego Czachticka pani.

Właśnie przyjechał catering i Krzysiecki pognał co 
sił do bocznego wejścia. Bez słowa wskazał wnoszącym 
wiktuały drzwi do niewielkiego pomieszczenia znajdu-
jącego się na tyłach auli.

Poczekał, aż ułożą wszystko na specjalnie przygoto-
wanych stołach, i zamknął drzwi. Głową dał znak Mar-
kowi, żeby zaczynał. Było sześć po piątej, kiedy Doliński 
oficjalnie przywitał zaproszonych gości.

– Nie będziemy posiłkować się przykładami najbar-
dziej znanymi i najczęściej opisywanymi – podjął Do-
liński. – Mam tu na myśli dwóch największych zbrod-
niarzy dwudziestego stulecia – Hitlera i Stalina. Zarę-
czam jednak państwu jako historyk, że dzieje ludzko-
ści zawierają w  sobie biografie postaci, które w  sensie 
formalnym nie ustępują wyżej wymienionym. Oczywi-
ście nie chodzi mi o skalę zbrodni czy jej wpływ na losy 
świata, ale o mord w czystej postaci: jego motyw, sposób 
realizacji i otoczkę obyczajowo-historyczną.

Basia stojąc koło Dolińskiego z  przyklejonym do 
twarzy uśmiechem, przestępowała z nogi na nogę, co nie 
uszło uwadze Krzysieckiego.
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– Skoncentrujemy się zatem na postaciach seryjnych 
morderców, a ich krąg zredukujemy, powiedzmy z jed-
nym wyjątkiem, do cekanii, zgodnie z założeniem na-
szego festiwalu. – Doliński dyskretnie otarł pot z czoła.

– Utworzymy szczególne pary zbrodniarzy, pary nie-
spięte żadną klamrą historii, działające niezależnie od 
siebie, w zupełnie innych warunkach i z  innych pobu-
dek, a jednak jako osobowości patologiczne mające ce-
chy wspólne. I  tak Władysława Baczyńskiego, który 
działał na Górnym i Dolnym Śląsku, przyporządkujemy 
Václavovi Mrázkovi, czeskiemu rekordziście. Następnie 
przeanalizujemy przypadek mistrza blefu w  dziedzi-
nie resocjalizacji, Austriaka Jacka Unterwegera. Kolej-
ne spotkanie poświęcimy postaci Eliasa Xitavhudziego, 
okrutnego zabójcy z RPA. Na deser, żeby było ciekawiej, 
Zdzisława Marchwickiego, zwanego Wampirem z Ka-
towic, zestawimy z  Elżbietą Batory, której śmierć na-
stąpiła dwudziestego pierwszego sierpnia tysiąc sześć-
set czternastego roku, czyli za osiem dni będziemy mie-
li, bo nie powiem, że będziemy ją obchodzić, czterech-
setną rocznicę tego faktu.

– To potwarz!
Doliński powiódł wzrokiem po sali. Upłynęło do-

brych kilka sekund, zanim w  przedostatnim rzędzie, 
u samej góry zauważył stojącego mężczyznę niewielkie-
go wzrostu.

– To potwarz dla idei monarchizmu!  – powtó-
rzył mężczyzna.  – To przemyślane działanie mające 
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skompromitować rodzinę królewską Stefana Batorego, 
a  co za tym idzie cały ruch monarchistyczny, którego 
od lat jestem stronnikiem! Przedstawię się. Jan Teodor 
Gryczewski!

Przez chwilę panowała kompletna cisza.
Maciej Krzysiecki wziął od Dolińskiego mikrofon.
– Proszę państwa, na dyskusję przyjdzie jeszcze czas, 

za moment pan Marek Doliński poda państwu dokład-
ny program dyskusji panelowych, dotyczących między 
innymi wymienionych postaci słynnych morderców, 
działających na terenie Austro-Węgier i  państw, które 
powstały po jego rozpadzie.

– Beze mnie! – krzyknął po raz ostatni Jan Teodor 
Gryczewski i demonstracyjnie opuścił salę.

O dziwo nikomu nie było do śmiechu. Zapanowa-
ło wyczekujące, przerywane pojedynczymi kaszlnięcia-
mi, milczenie.

– To dobry znak, szanowni państwo.  – Doliński 
uśmiechnął się szeroko.  – Dopiero zaczęliśmy, a  już 
jedna z  wybranych przez nas postaci wzbudziła takie 
kontrowersje. Zobaczymy, co będzie dalej! Niniejszym 
pierwszy festiwal Potwory w  Popkulturze uważam za 
otwarty.

– Pewnie, że zobaczycie… – mruknął do siebie krót-
ko ostrzyżony blondyn siedzący w szesnastym rzędzie. 
Gromkie brawa zupełnie zagłuszyły iście diabelski chi-
chot, który w niekontrolowany sposób wyrwał się z gar-
dła mężczyzny.
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Janusz Mika – dziennikarz, publicysta, prozaik, 
animator kultury. Publikował m.in. w „Dzienni-
ku Polskim”, „Czasie Krakowskim”, a także „Ty-
godniku Powszechnym”, „Przekroju”, wrocław-
skim miesięczniku „Rita Baum”, warszawskim 
„Teraz Rock”, krakowskim „Ha!Art” i wielu in-
nych. W  latach 2003–2019 redaktor krowoder-
skich „Wiadomości Lokalnych”.

W 2012 roku został laureatem nagrody głów-
nej w ogólnopolskim konkursie na najlepsze opo-
wiadanie ogłoszonym przez warszawski mie-
sięcznik „Bluszcz”. W 2013 roku ukazała się jego 

powieść kryminalna Limeryki zbrodni (Wydawnictwo Helion, Gliwi-
ce). W  2015 roku jego opowiadanie zostało wyróżnione w  konkursie 
„Dziennika Polskiego”. 

W  2017 roku krakowskie Wydawnictwo Alter wydało zbiór jego 
opowiadań 24 na dobę. Inne opowiadanie Wet za wet ukazało się w 2018 
roku w antologii opowiadań grozy City 4 (Wydawnictwo Forma, Szcze-
cin). W  2019 roku znalazł się w  gronie laureatów konkursu na opo-
wiadanie kryminalne, zorganizowanego na stulecie AGH, a wyróżnio-
ne opowiadanie opublikowano w antologii Archiwum Groźnych Historii.

Janusz Mika (wraz z Krzysztofem Maćkowskim) jest współautorem 
cyklu czterech książek poświęconych twórczości Georga Trakla i współ-
twórcą dwóch filmów dokumentalnych Vater (Nagroda Specjalna Dy-
rektora Artystycznego Festiwalu Form Dokumentalnych NURT, Kiel-
ce 2018) oraz Trzej przyjaciele z boiska (2019).

Dziękuję: Dominice Kawczyńskiej-Wojtuś za wnikliwą analizę tek-
stu książki; Ani Głowinkowskiej, Pawłowi Klimowiczowi i Krzyśkowi 
Maćkowskiemu za cenne uwagi, Mariuszowi Bembenkowi za trailer, 
a Kaziowi Kyrczowi za dobrą aurę.
Pozdrawiam: Justynę Majewską, Rafała Bilskiego, Marka Górkę, Jac-
ka Młodawskiego i  Wszystkie Osoby związane z  Fundacją Promocji 
Kultury „Urwany Film”; Jacka Buzdygana, Jarka Gila i Krzycha Kos-
sowskiego (kolegów z zespołu Genezyp Kapen) oraz społeczność Kro-
wodrzy stanowiącą wszechstronną, nieustającą inspirację literacką.

Fot. Wiesław Fąfara

Osiem.indd   326Osiem.indd   326 06.07.2020   10:54:3106.07.2020   10:54:31

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1rzb_ebook


Reklama kryminały 2020.indd   1Reklama kryminały 2020.indd   1 23.06.2020   14:3323.06.2020   14:33
Osiem.indd   327Osiem.indd   327 06.07.2020   10:54:3106.07.2020   10:54:31

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1rzb_ebook



