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PROLOG

Lzy przestaniaja mi $wiat. Nawet nie staram si¢ ich wytrzec.
Nie wstydze sie, ze placze. Siedze jak kukla na twardym krzedle,
w hallu posterunku policji. Jestem odretwiata, a tzy plyng i nie
moga przestac. Kto§ co§ mowi, nic nie rozumiem, przesuwajg sie
jakie$ cienie obok mnie, a ja siedze samotnie i ptacze.

— Moja droga! - Chlipie, cho¢ wiem, Ze ona juz mnie nie ustyszy.
Nigdy. Juz nigdy. Zwieszam glowe, a tzy ciekng mi po policzkach,
po brodzie, kapig na kolana. Zalo$¢, ktéra mnie ogarnia jest wiel-
ka i mam wrazenie, ze zaraz mnie zadusi. Na $mier¢. Moze byto-
by lepiej — mysle, litujac si¢ nad soba.

Po tym co si¢ stalo, odechciewa mi si¢ zy¢. Stysze glosy i kroki,
ale nie zastanawiam si¢ nad tym. Docieraja do mnie jak przez
mgle, albo klebki waty nasgczone eterem. Czuje si¢ uspiona, nie-
wrazliwa na $wiat. Zamknieta w bance wlasnego bélu i zalu nie
do zniesienia. Dookota cienie wydtuzaja si¢ i maleja, trzaskaja
drzwi. Nie wytraca mnie to jednak z odretwienia. Po prostu sie-
dzeg i trwam.

Rzadki $luz sptywa mi z nosa. Ocieram go machinalnie reka-
wem. Cienie gestnieja, przyblizajg sie, osiadaja na mojej twarzy.
Dostrzegam je przez polprzymknigte powieki. Chciatabym za-
snac i juz sie nie obudzic.

W ciszy. Zasnac. ..

Nagle z odretwienia wyrywa mnie bél. Monstrualna szaros¢
przestania méj swiat. Kto$ szarpie mnie za reke, podnosi do gory.
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Mam wrazenie, ze wyrywa mi bark. Z glebokiego, rozedrganego
cienia wypelzajg stowa zle jak weze. Ich jad saczy sie w moje uszy.
Nie rozrézniam stéw, czuje jednak, Ze rania.

Ponowne szarpnigcie przywraca mi wzrok. Otwieram oczy. Lzy
wysychajg w jednej chwili. Widze¢ nad soba dlonie z rozczapie-
rzonymi palcami i dzikg, pelng nienawisci, czerwong twarz.

— Tak musi czu¢ sie krolik, ktérego dogonit lis. — Mysle bez sen-
su, a zaraz potem trace dech. Uginaja si¢ pode mng kolana, gdy
uderzam plecami o $ciane. I kiedy juz mysle, Ze upadne, silne
rece podrywajg mnie nagle w gore i rzucaja ponownie na $ciane.
Jestem zdezorientowana. Jakby kto$ nagle wybudzil mnie ze snu.
Chce rozejrzec si¢ wokol, ale nie moge. Lapy potrzasaja mng tak
mocno, ze az podskakuje mi gtowa.

— Co jest?! — Probuje krzyknad, jednak kolejny cios zabiera mi
oddech. Dostaje w twarz. Zamiast smarkow i ez, splywa mi po
twarzy krew. Czuje ja pomiedzy rozchylonymi wargami.

- Pomocy! - jecze, lecz agresor nie ustepuje.

— Moja droga, moja droga - betkocze¢ beztadnie, a wtedy on pluje
mi w twarz.

- Gdzie ja jestem? Co si¢ dzieje? - Mozg mam odretwialy, a cialo
odmawia postuszenstwa.

Stabng mi nogi. Napastnik znéw rzuca mnie na $cianeg, a ja osu-
wam sie po niej plecami. Brutalne zetkniecie z podloga przy-
wraca mi zmysly. Otrzgsam si¢ jak bokser na ringu po kolejnym
ciosie. Probuje wsta¢. Mam wrazenie, ze nadlatujg roje much. Ich
brzeczenie przybliza sie i dzwieczy gtucho w mojej gtowie. Stysze
podniesione glosy i widze rece, ktére odciagaja ode mnie Zte-
go. Przed oczyma migajg mi policyjne mundury. Skulona lez¢ na
ziemi. Czuje, ze spadl mi jeden but. Moja torebka lezy pod krze-
stem. Wokot kiebi sie thum, ktéry pacyfikuje mojego oprawce.
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Oddycham z ulga nie wierzac, ze to koniec.

— Marecel! - Stysze podniesiony gtos. — Neni to ta divka!'
Tamten otwiera szeroko oczy, wyszarpujac si¢ dwom policjan-
tom, trzymajacym go za rece od tylu.

— Ale ona mluvila o drogach!* - Usprawiedliwia si¢ napastnik
coraz mniej agresywnym tonem.

- Ty idiote! — wrzeszczy tamten. — Neni to ta divka. Rozumis?!®

Dopiero teraz zauwazam bezczelng dziewuche, ktora siedzi na-
przeciwko mnie. Przykutg kajdankami do krzesla. Patrzy i gtu-
pio sie usmiecha, jakby ogladata w kinie walke na torty w slap-
stickowej komedii omytek. A ten, ktérego nazwali Marcelem,
nagle tapie sie za gtowe i czerwieni tak, az wida¢ wyraznie kazdy
pieg na jego policzkach.

— Neni to ta divka — powtarza jak automat patrzgc na mnie roz-
szerzonymi oczyma, a ja czuje, Ze nienawidze jego i tego miejsca.

"'To nie ta dziewczyna — thum. autorki z j. czeskiego
2 Ale ona méwila o dragach — jw.
3To nie ta dziewczyna. Rozumiesz? — jw.
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HOTEL INTERNATIONAL

,»Moze pozwolié, Zeby ich w Pradze takze
przesladowat demon? Alez tak. Majg pozwolic,
zeby przesladowat ich demon.

W Pradze.”

Michal Ajvaz, Sympozja

W Pradze zakochatam si¢ od pierwszego dnia poby-
tu. Cudowne miasto! I wcale nie ztote, tylko kolorowe. Zadna
tam Zlota Praga. Zanim dojechaly$my z Olg na miejsce przezna-
czenia, czyli do hotelu International w dzielnicy Dejvice, zoba-
czylam juz co nieco. Réznobarwne budynki mienity si¢ w lip-
cowym stoncu, a kolorowe ttumy przetaczaty si¢ przez praskie
ulice. Pachniato radoscia, wolnos$cig i przygoda.

—No to jesteSmy na miejscu, moja droga. — Ola wskazala ogrom-
ny gmach, ktéry nagle wyrost przed nami, wygladajac niczym
Patac Kultury i Nauki w Warszawie. — Witamy oficjalnie we $nie
szalonego ogrodnika lub torcie Stalina, jak nazywaja to gmaszy-
sko rodowici prazanie!

— Co ty gadasz? — zdziwitam si¢. — Jaki sen ogrodnika?

Ola, powazna absolwenta bohemistyki na UJ-cie i takie zarty?
To mi do niej nie pasowato.

— Oj, Paula! — Zmarszczyla ksztattny nosek. — Na ten hotel tak
mowia.
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Przeciez sobie tego nie wymyslitam. I jeszcze nazywaja go zto-
sliwie Uniwersytetem L.omonosowa.

— No prosze, z uniwerku na uniwerek. — Wpadtam w jej zartobli-
wy ton. — Niby mamy juz z naukg spokdj, a tu kolejne zajecia.
Tym razem w szkole Zycia.

— Ten hotel stanowi przyktad architektury stalinowskiej z lat
pigc¢dziesiatych.

— Staly$Smy z walizami na chodniku, podczas gdy Ola weciela-
ta si¢ w role przewodniczki po Pradze. Odwiedzata juz stolice
Czech kolejny raz, wigc przychodzilo jej to bez trudu. — Budow-
la ta jest kombinacjg architektury radzieckiej z elementami art
deco 1 stanowi inspiracj¢ czeskim folklorem.

Podniostam gtowe do gory.

— Faktycznie. Czysty socrealizm — przytakngtam, gdy w oczy
rzucity mi si¢ monumentalne figury rodem z czarno-biatych fil-
moéw propagandowych za czasow $wietnosci ZSRR. Gorowaty
nad wejsciem do hotelu International, posrdéd topotu flag. Opie-
watly sojusz robotniczo-chtopski i glosily chwate socjalizmu.
Relikt przesztosci.

— Moja droga — ciaggnela Ola — dopiero w $rodku zobaczysz, jaki
jest niesamowity. To ekskluzywny, czterogwiazdkowy hotel.

Nie wiedziatam czego si¢ spodziewac po tym okazatym budyn-
ku. Co kryto si¢ za jego ozdobng fasada i wielkimi, oszklony-
mi drzwiami w zlotych ramach? Pierwsze wrazenie zaparto mi
dech. Po przekroczeniu progu, zobaczytam wnetrze do ztudze-
nia przypominajace to z filmu ,,Kevin sam w Nowym Jorku”.
Rozgladatam si¢ nawet, czy dzieciak z kultowego $wiatecznego
hitu nie czai si¢ gdzie§ za marmurowymi kolumnami. Zapewne
wrocit juz szczesliwie do domu. My natomiast dopiero zaczy-
naly$my ekscytujaca podréz. Hotel miat w $rodku wystrdj re-
tro i niepowtarzalng atmosfer¢ luksusu. Marmury, jasne $wiatta
mlecznobialych kinkietow i zloconych Zyrandoli oszotomity
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mnie. Spodziewatam si¢ bowiem raczej siermi¢znego wystroju
z lat piecdziesiatych, ascetycznych i szarych wnetrz. Tymcza-
sem przez cala dlugo$¢ korytarza ciggnat si¢ czerwony dywan.
Byly nim wylozone takze pompatyczne schody prowadzace na

gore.

— 1 jak ci si¢ podoba? — zapytata Ola z uSmiechem.

— Patacowy wystrdj — podsumowatam. — Urzadzony po prezy-
dencku.

Klasa! Moja ekscytacja narastala. Przelewaly si¢ przeze mnie
oceany szczgsliwosci. Pomimo zmegczenia podroza, ciekawa by-
tam kazdego zakamarka tego dostojnego wnetrza. Zwiedzanie
musiato jednak poczekac.

— Ciekawe jak bedzie wygladatl hotelowy pokdj? — pomyslatam.
— Nasz apartament miesci si¢ na czternastym pigtrze — poinfor-
mowatla Ola, kierujac si¢ po zalatwieniu formalnosci z recepcji
do windy.

— To beda wakacje naszego zycia — pomys$latam podniecona
1 oszotomiona miejscem, za ktore w dodatku nie musiatam pta-
ci¢. — Istny dar losu. A raczej prezent od...

— Paula! — przerwata moje mysli Ola, wskazujac otwarte drzwi
od windy. — Wsiadamy Spiaca Krolewno. Nahoru! — rozkazata
po czesku, nacisngta guzik 1 winda postusznie ruszyta.

Ulatywaty$my w gorg, niczym baloniki wystrzelone z katapulty.
Ani si¢ nie obejrzatam, a byly$Smy juz na miejscu. Zanim wy-
siadly$my, Ola wskazala na rzad przyciskdw umieszczonych na
jednej ze $cian windy.

— Zauwazyla§? — zapytata §ciszonym, tajemniczym glosem. Nie
wiedziatam o co jej chodzi. — W tym hotelu nie ma trzynaste-
go pietra. Po dwunastym jest zaraz czternaste. Taki maly trik
odstraszajacy pecha. Nic zlego nie moze si¢ tu wydarzy¢. Skta-
malabym, gdybym po tych stowach poczuta co§ wyjatkowego.
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Pikniecie w sercu, strach chwytajacy za gardto, zimny podmuch
wiatru. Nic. Nawet potem nie oktamywalam sama siebie, ze tak
bylo. Moja intuicja spata na dnie walizki i nawet nie mrukneta.
Jednak bezwiednie powtorzytam stowa Oli:

— Nic ztego nie moze si¢ tu wydarzy¢... — Zmeczona podroza
1 natlokiem nowych wrazen nie przywigzywalam do nich wagi.
To byly tylko stowa. Rzucone w przestrzen rozptynety si¢ po-
$r6d marmurowych korytarzy i czerwonych dywanow.

skeksk

W pokoju przywitat nas widok dwoch serc utozonych artystycz-
nie z ptatkow czerwonych r6z na kazdym z t6zek. Kicz, ale jak-
ze sympatyczny. Jedng ze $cian ozdabiata gigantyczna, czarno
-biata fototapeta przedstawiajgca mosty Pragi.

ZaczetySmy si¢ rozpakowywa¢ w naszym apartamencie. To
okreslenie z pewnoscig nie bylo na wyrost. Apartament miat
metraz zblizony do mojego mieszkania w Toruniu, w ktorym
mieszkalam z mamg. Elegancko urzadzony, z bezptatng sie-
cig Wi-Fi, plaskim telewizorem, na oko czterdziesto calowym,
a takze minibarkiem i zestawem do parzenia kawy lub herbaty.
Zyé nie umierac!

Gwizdnetam z zachwytu przez zgby a potem wyjrzalam przez
okno. Zobaczylam zadbany ogrod i obtgdng panorame Pragi.
Faktycznie, nasz Tajemniczy Darczynca postarat si¢ oferujac
nam to, co najlepsze.

— Goscie z pokojow o podwyzszonym standardzie maja takze
dostep do prywatnej strefy wypoczynkowej — rzucita Ola mi-
mochodem, jakby takie warunki znata na co dzien. Jesli chciata
mnie jeszcze bardziej zaskoczy¢ przepychem tego miejsca, to
doskonale jej si¢ to udato. W kacie salonu, ukryty za zastonka,
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stat sejf. Klimatyzacja dziatata, a przy okazji myszkowania po
apartamencie odkrytam lodowke, deske do prasowania i zelaz-
ko.

— Super miejsce! — krzykngtam podekscytowana w strong Oli,
ktéra metodycznie wypakowywala zawartos¢ swoich bagazy.
Wieszata ubrania w rownych odstgpach w szafie wielko$ci ma-
tego pokoju. W literaturze i zyciu liczy si¢ przygoda i zabawa.
Tako rzecze Michal Ajvaz. To chyba jedyne co zapamigtatam
z informacji na temat literatury czeskiej, ktorymi Ola karmita
mnie przez caty okres studiow.

Miata istnego fiota na punkcie Ajvaza. Wszedzie zabierata ze
soba jego ksigzke ,,Morderstwo w hotelu Intercontinental”
z oktadka, ktora skojarzyla mi si¢ z NRD-owskim domem pu-
blicznym. Przedstawiata dwie babeczki o dtugich nogach, zato-
zonych jedna na drugg. W tle widniat wystuzony dywan, telefax
1 rzad potaczonych ze sobg krzesel, jak w kinie. Wszystko sza-
ro-bure, dziwaczne i do tego naznaczone pig¢tnem socjalizmu.
Chociaz biorgc pod uwage czarne okulary i blond fryzure a’la
Classix Nouveaux, hmmm, no nie wiem... Teraz wlasnie ta
ksigzka, nieodtaczny towarzysz Oli podrézy, opuscita torebke
1 zostata z pietyzmem poloZzona przez nig na nocnym stoliku.

Tak, mialam ochote¢ dobrze bawi¢ si¢ w Pradze. Co do literatury,
to czytuj¢ jedynie okreslony typ ksigzek — kryminaty 1 thrillery.
Nie kojarzg, zeby ktorakolwiek napisatl Czech. Naciglam si¢ na t¢
ksigzke poniewaz tytut ,,Morderstwo w hotelu Intercontinental”,
sugerowal kryminal. Jakiez bylo moje zdziwienie, gdy natrafi-
tam na pokrecone wiesze i jeszcze bardziej dziwaczne opowia-
dania. Z jakimi§ waranami, kangurami, matzami i jaszczurami.
Temu Ajvazowi chyba piwo zbyt mocno uderzyto do glowy. Nie
tak wyobrazatam sobie czeska literature. Kojarzytam ja raczej
z wytwornig $miechu, czeskim, autoironicznym poczuciem hu-
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moru, piwem, piwiarniami i tym swoistym podejsciem do Zycia,
troche zamyslonym, a troch¢ cynicznym, bez przesadnego pa-
tosu.

Wysypatam zawarto$¢ walizki bezposrednio na t6zko. Ola le-
ciutko si¢ skrzywila, jednak wiedziala, Ze jestem niereformo-
walna. Taka juz bytam. Zaczetam niedbale wiesza¢ wszystkie
ciuchy, byle tylko méc jak predzej zanurzy¢ sie¢ w przygodzie.
Pakowanie i rozpakowywanie jest takie nudne — pomyslatam.

Byto mi zal kazdej chwili. A tu nagle Ola, po ktorej nie byto wi-
da¢ wielogodzinnej podr6zy ani $ladow nadmiernego podekscy-
towania, wyjela deske, zelazko i zaczeta odprasowywaé swoje
sukienki i bluzki.

— No nie! — zawotatam. — Teraz? Wlasnie teraz musisz praso-
wac? Ola, btagam!

— Moja droga — odpowiedziata spokojnie. — Porzadek musi by¢.
Zobaczysz ile czasu nam to potem zaoszczedzi. Siggasz do szafy
1juz masz. A tak za kazdym razem ,,wyciagaj sprz¢t, rozgrzewaj
zelazko”. To niepraktyczne!

Skrzywitam si¢ z rozczarowania, lecz nie miatam wiele do
powiedzenia. Wycieczka do Pragi odbywata si¢ dzigki Oli. Ja
bylam jedynie osobg towarzyszaca. Grzechem wigc bytoby na-
rzeka¢. Kiedy juz przeniosty$my nasz dobytek z waliz do szaf
1 komod, stwierdzily$my, ze czas napi¢ si¢ kawy.

Mogty$my wprawdzie zej$¢ do baru na dole, ale na razie nie
bylySmy jeszcze gotowe. Bez prysznica i poprawki makijazu
nie chciatySmy nigdzie si¢ ruszac.

Kawa jednak, zamiast nas ozywi¢, spowodowala sennos¢, i juz
za chwilg spaty$my na migkkich, wygodnych tozach w pachna-
cej, kolorowej poscieli.
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skeksk

Przebudzitam si¢ w momencie, kiedy Ola wrécita z papierosa.
Palita wprawdzie nie te klasyczne, ale e-papierosy, jednak na
terenie hotelu byt catkowity zakaz uzywania wyrobow tytonio-
wych. Ignorujac go mogtaby si¢ narazi¢ na koniecznos$¢ uiszcze-
nia dodatkowych optat. Ola nie mogta si¢ wigc czu¢ tu idealnie
swobodnie, ale przepisy to przepisy.

Ja na szcze$cie nie miatam tego problemu. Zreszta osoby pracu-
jace przy produkcji piwa nie powinny pali¢. Zaburza to odczu-
wanie smaku, co u kipera, albo technologa produkcji, jest nie-
wskazane. Bylam wiec wolna od tego nalogu i mogtam doceni¢
kazdy odcien, kazda delikatng zmiang¢ zapachu i smaku piwa, na
wszystkich etapach produkcji.

— Chodz — kiwneta na mnie palcem Ola. — Oprowadzg ci¢ po
miejscu, ktére ma by¢ naszym domem przez nastgpne dwa ty-
godnie. Na to tylko czekatam. Ogarngtam si¢ szybko i opusci-
tySmy pokdj. Pierwsze wrazenie, ktore odniostam przestgpujac
prog Internationala, tylko si¢ pogtebito. Na kazdym kroku bo-
wiem zna¢ bylo klase i dbalo$¢ o detal.

— Czterogwiazdkowy hotel International jest narodowym zabyt-
kiem Czech — objasniala Ola. — Posiada gtéwne centrum konfe-
rencyjne, mogace przyjaé naraz tysigc dwustu gosci. Sale kon-
ferencyjne naleza do najwigkszych w Pradze.

Z przyjemnoscig ogladatam kolejne pomieszczenia petne prze-
pychu. Kto wie, kiedy nadarzy si¢ podobna okazja?

— Hotel oferuje luksusowe zakwaterowanie w dwustu siedem-
dziesigciu o$miu pokojach — kontynuowata. — Posiada doskona-
te zaplecze gastronomiczne i wypoczynkowe. Goscie maja do
dyspozycji elegancka restauracje i bar w lobby, a takze ogrdd,
ktory pokazg ci potem.
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Szczegdlne wrazenie zrobila na mnie sitownia. Byla podzielona
na trzy cze$ci. Ta najwigksza shuzyta do ¢wiczen wzmacniaja-
cych cale cialo. Wyposazona zostala w najnowocze$niejsze ma-
szyny selekcyjne firmy Technogym. Obiecatam sobie, ze w naj-
blizszych dniach wyprobuje¢ je wszystkie. Strefa cardio tylko
czekata na klientow pragnacych rozgrza¢ migsnie. Mnostwo
0s0b korzystato tu z roweréw stacjonarnych, biezni i stepperow.
W tylnej czesci sali znajdowata sig przestrzen do ciezszych ¢wi-
czen, petna hantli o réznej wadze. Byta tez sala do aerobiku,
z ktorej okien wida¢ bylo hotelowy ogréd. W pozostatej czesci
budynku znajdowato si¢ wiele oryginalnych dziet sztuki. Szkla-
ne obrazy i artystyczne gobeliny sprawiaty, ze wnetrza zdawaty
si¢ by¢ jeszcze bardziej] monumentalne, ozdobne, barwne.

— W tym hotelu goscito wiele znanych osobistosci i radzieckich
dostojnikow — poinformowata mnie Ola. — Niektorzy z przeka-
sem stwierdzaja, ze unosi si¢ tu jeszcze duch komunizmu.

Ja tam Zadnego ducha nie czutam, ani nie widziatam. Bylam za
to oczarowana wnetrzami jak z filmu.

— A to stynny salonik Louisa Armstronga, jednego z najwybit-
niejszych trgbaczy 1 muzykow jazzowych, ktory zatrzymat si¢
w tym hotelu w latach siedemdziesiatych ubiegtego wieku, pod-
czas koncertu w Pradze. Wnetrze wygladato imponujaco z mar-
murowymi, szlachetnie zytkowanymi brazowymi kolumnami.
Ich zwienczenia przywodzity na mys$l zabytki starozytnego
Rzymu. Na podium stat czarny, 1$nigcy fortepian, a na jasnej
Scianie widniaty zdj¢cia samego muzyka podswietlone dodat-
kowo $wiatlem podtuznego kinkietu. Potem Ola opowiedziata
mi histori¢ pigcioramiennej, czerwonej gwiazdy zdobigcej iglice
budynku, ktéra podczas remontu zagingta w tajemniczych oko-
licznos$ciach. Szybko dorobiono wigc druga, podobna, z tym, ze
teraz jest zielona.

Jednak najbardziej zainteresowaly mnie informacje o schronie
nuklearnym w podziemiach budynku. Uwielbialam takie histo-
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rie. Poczatkowo hotel miat stuzy¢ celom wojskowym, stad bu-
dowa schronu na sze$¢set osob. Obecnie tego miejsca nie mozna
bylo zwiedza¢, gdyz miescity si¢ tam szatnie dla pracownikow.
Okazalo si¢ jednak, ze sa dwie mozliwosci wsciubienia nosa
w tajemne czesci tego ogromnego budynku. Pierwszy sposob to
specjalnie zorganizowane wycieczki, z cyklu Praha Neznama.
Ola miala szcze$cie zatapac si¢ na taki wyjazd na drugim roku
studiow. Studenci bohemistyki z Krakowa obejrzeli podziemia,
schrony i ich plany architektoniczne. Zajrzeli do dziwnych i nie-
dostepnych zakamarkow. Wystuchali kilku miejskich legend.
Pokazano im tajne kryptogramy ukryte w stiukowej dekoracji,
ktore przemycali tu robotnicy budowlani. Robotnicy ci, w kon-
cu jednak przestraszyli si¢ swoich dziatan, wigc woleli je cze-
sciowo zakamuflowaé. Drugg mozliwoscig szczegdtowego po-
znania tego miejsca byto zatapanie si¢ na zwiedzanie podczas
festiwalu Open House. Niestety, festiwal ten odbywa si¢ raz
w roku w maju, a teraz nastat juz lipiec. Nie miatam mozliwos$ci
zwiedzi¢ wigc podziemi, i musiatam zadowoli¢ si¢ tym, co opo-
wiedziata mi Ola.

Nieco zmeczone zwiedzaniem obiektu, zdecydowaty$my sig
zjes$¢ co$ w hotelowej restauracji. Positki, tak jak i caty pobyt,
mialy$my darmowe. Delektowatam si¢ burgerem szefa kuchni
1 pieczonym kurczakiem z dodatkami. Byly naprawde¢ niesamo-
wite. Tego dnia wypilam swoje pierwsze piwo w Pradze. Ber-
nard 11° z beczki. Svetlé, rzecz jasna, poniewaz takie lubi¢ naj-
bardziej. Po obiedzie podeszly$Smy na chwile odswiezy¢ si¢ do
pokoju, aby nastepnie zej$¢ do ogrodu. Usiadlam na taweczce,
podczas gdy Ola szukata znajomego ogrodnika o imieniu Mar-
tin. Podczas jej poprzedniej wizyty w Internationalu, szybko si¢
zaprzyjaznili. Facet miat ze czterdziesci pig¢ lat 1 sprawial wra-
zenie luzaka, dopoki nie zaczal mowi¢ o swojej pracy. Widac
byto, Ze jest ona dla niego wszystkim.
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A, ze Ola kochata wszelkie ro$linki i miata do nich reke, wymie-
niali si¢ informacjami na temat uprawy, nawozenia i odmian.
Przynajmniej tyle si¢ dowiedzialam z polowicznego thumacze-
nia Oli. Gadali ze sobg tak zawzigcie, ze na polski thtumaczyta mi
co piate zdanie. Irytowala mnie moja nieznajomos¢ jezyka cze-
skiego. Postanowilam, Zze kazdego dnia przyswoje¢ sobie kilka
nowych stowek. Sciagnetam nawet na smartfona odpowiednia
aplikacje.

Ola przywiozta Martinowi z Polski jakie$ ro$liny, dla ktorych
przed wyjazdem musiata postara¢ si¢ o specjalny paszport. Te-
raz gestykulowali zawzigcie, nie zwracajac na mnie wigkszej
uwagi. Poza tym facet miat jeszcze jedng wazng dla Oli zaletg.
Palil. Schowani za wielkim krzakiem palili papierosy i gawe-
dzili zapamigtale o §wiecie roslin. Przesztam si¢ wigc sama po
wielkim ogrodzie, a potem zaméwitam kolejne piwo.
Obserwowatam mieszkancow hotelu, ktorzy stanowili mie-
szanke wszelkich narodowosci. Najwigcej byto Europejczykow
1 Azjatow. Dzieciaki bawily si¢ na placu zabaw, pod okiem ro-
dzicow, a ja pograzatam si¢ w marzeniach o magicznej Pradze.
Ola znikneta mi z pola widzenia. Potem jednak zobaczytam, jak
z ogrodnikiem wychodzg bocznym wyj$ciem z podziemi. Poki-
watam jej. Pozegnata Martina i ruszyla w moja strong. Zamowi-
ta wino, poniewaz piwa nie pijata w ogole.

Nie omieszkatam wyrazi¢ zdziwienia:

— Jak to mozliwe, zeby bohemistka nie cierpiata piwa?

— Ha, ha — sarkastycznie roze$miata si¢ Ola. — Ten temat juz
przerabiaty$my i to niejeden raz.

— Jak mozna nie lubi¢ piwa? — To mi si¢ po prostu nie miescito
w glowie.

— Jesli bedziesz mi dokuczaé, przejdziemy na jezyk czeski, zo-
baczysz! — zagrozita mi w Zartach.
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Po tej wymianie standardowych docinkow, zajety$Smy si¢ wresz-
cie tym, co najwazniejsze — planowaniem naszych wypraw po
Pradze. Kazda z nas nastawiona byla na inny odbior miasta. Ole
interesowaty gtownie ksigzki 1 ogrody. Mnie ciekawilo wszyst-
ko, oprocz zakurzonych bibliotek, antykwariatow i nudnych wy-
cieczek po muzeach, gdzie wszystkie opisy sa w jezyku czeskim.
Interesowato mnie natomiast miasto — jego klimat, prawdziwy
duch, zakazane dzielnice, kryminalne historie, dziwne legendy,
muzeum erotyki, no i przede wszystkim piwiarnie i mini-bro-
wary.

Czy uda nam si¢ to zgra¢? Tym bardziej, Ze na prywatne prze-
chadzki pozostaje nam tylko tydzien z czternastu dni pobytu. Co
drugi dzien czekac nas miaty literackie zagadki 1 wielki final, je-
$li staniemy na wysokosci zadania. Odwrocitam si¢. Od pewne-
go czasu czutam bowiem na sobie palace spojrzenie. Zrobitam
to za pdzno, bo kiedy spojrzaltam w tamta strong, obserwatora
juz nie byto. Chtopaka w koszulce koloru bzu.
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TAJEMNICZY DARCZYNCA
PO RAZ PIERWSZY

Karel Toman $piewa w radiu 4 v ohni tancuje mé celé
mladi.* Moja mtodo$¢ juz si¢ wytanczyta — mysli starszy pan. —
W takim ogniu, ze zdolna byta spali¢ caly §wiat. Albo chociaz
wypali¢ wielka dziure papierosem w §wigtecznych spodniach.
W kroku. Teraz tancza mu tylko sztuczne skry na plastikowych
wegielkach, w elektrycznym kominku (byto mu zimno, zimnie;j
z roku na rok, coraz zimniej).

— Hra, scény beze slov...” — ciggnie dalej Toman. On za to nie pisat
juz zadnych scen, nawet takich bez stow. Ostatnig ksigzke wydat
pietnascie lat temu. Od tego czasu czyta, slucha radia, i czasem
tylko jezdzi do Marianskich Lazni w towarzystwie opiekuna.
Kobiety oglada juz tylko z daleka, nie musi chowa¢ wzroku,
poniewaz jest dla nich niewidzialny. Starzec. Jesli zawieszajg
wzrok to na jego wnuku, a Radim jest podobny do niego w mto-
dosci jak dwie krople piwa. Nawet w okularach, podobnych do
tych dziadkowych, cholernie mu do twarzy. Wyglada jak inte-
lektualista z duszg kobieciarza. I zapewne nim jest, jesli wrodzit
si¢ w swojego dziadka. Niestety, wiek to nie tylko liczba, a kto
mowi 1 mysli inaczej — jest za mlody, by to wiedzie¢.
Przechodzi codziennie obok oszklonych potek z ksigzkami. Ko-
cha wszystkich swoich cichych towarzyszy. Niczego przy nich
nie musi udawac. Ta cisza, ta przyjazn jest kojaca.

*1 cata moja mtodo$¢ tanczy w ogniu — thum. autorki z j. czeskiego.

°Gra, sceny bez stow — jw.
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Sigga po ksiazke na chybit trafit. Trzyma w dioniach Portret Do-
riana Greya. Oskar Wilde napisat tam: Chcgc odzyskac mtodosc,
trzeba tylko powtorzy¢ dawne szalenstwa.

— Tylko, Ze ja nie mam juz ochoty popetnia¢ nowych szalefstw,
a stare staty si¢ dawno, dawno temu cze$cig mnie — mruczy pod
nosem. — Ich echo dodatkowo niesie si¢ poprzez karty moich
ksigzek. Nie za duzo wigc bytoby tego szalenstwa?

W jego mys$lach Ernest Hemingway rzuca stlowa na morze
1 wiatr: Nikt nie powinien zostawa¢ sam na staros¢, ale to nie-
uniknione.

— Ale ja CHCE by¢ sam! — Stary pisarz kldci si¢ z jeszcze star-
szym od siebie (i martwym). — Za duzo ludzi bylo w moim zyciu,
zbyt wiele kobiet. Nawet teraz, zyja jeszcze w mojej glowie, jak
klisze filmu wys$wietlanego kolejny raz. Nie moge si¢ od nich
opedzié, a przeciez chyba juz zauwazyty, Zze jestem zamknigty
w klasztorze o Scistej regule: staro$¢ 1 wolnos¢ od wszystkiego.
Chce tylko wspomina¢ i odpoczywac. Ale chyba to drugie bar-
dziej. Niech si¢ wigc juz wreszcie wszystkie ode mnie odczepig.
Pokrecil si¢ po pokoju, az zmeczyt si¢, otworzyt okno, usiadt
1 przetart okulary.

Potem zndéw wyruszyt na wedrowke wzdhuz oszklonych potek.
I co$ takiego wyczytat u Niny George w Lawendowym pokoju:
Starosc¢ to nie choroba. Wszyscy sig starzejemy, ksiqzki takze.

— Co mnie podkusito, Zeby czyta¢ takg ksiazke? — zapytuje sam
siebie z niesmakiem, zastanawiajac si¢ rownoczesnie, skad ona
si¢ tu wziela. Pewnie byla prezentem, ale zapomniat od kogo.
A potem sparafrazowat to na swoj cyniczny sposob:

— Kochana! — Probuje spierac si¢ z autorka, ale juz bez tej za-
wzigtosci, co jeszcze kilka lat temu przy podobnych okazjach.
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— Do starosci lubig przyczepia¢ si¢ choroby. My si¢ starzejemy,
ksigzki tylko coraz bardziej zarastajg kurzem. Chyba to brzmi
lepiej, prawda? Bardziej prawdziwie.

Nina George milczy, a starszy pan w bonzurce koloru cappucci-
no, nalewa sobie piwa z lodowki. Bardziej niz tu, w tym ciem-
nym, zakurzonym pokoju, zyje w swoich ksigzkach, w swojej

legendzie.

I wtedy wtasnie wpada na pomyst literackich zagadek.
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CZELOWIEK, KTOREGO NIE BYLO

,, Pewnego razu usmiechneta sie do mnie nieznajoma dziewczy-
na. Miata w ustach ztamang rozyczke juz na wpot
zwiedlq i szeptata cos moim oczom.”

Jaroslaw Seifert, Brama Prochowa

¥ Dzien dobry, moja droga! Czy my sie znamy? O tak!
Ja znam Ciebie z drugiej reki, a Ty mnie z moich ksigzek. Prze-
praszam, Ze tak od razu mowie na ty, ale jest miedzy nami tak
kosmiczna roznica wieku, ze to juz wypada i nie trqci niczym
nagannym, podejrzanym czy niezgodnym z prawem.”

Kiedy Ola dostata ten list, zdziwila si¢ niepomiernie. Byl niesa-
mowicie fiku$nie zapakowany, w biekitnej kopercie, na pickne;j
papeterii z recznie czerpanego papieru. List napisany byt po cze-
sku 1 miat stempel z Pragi. Na poczatku myslata, Ze to zart, albo,
ze jaki$§ zboczeniec probuje ja podrywaé w nietypowy sposob.
Ola miata co$ takiego w sobie, ze przyciggata wszelkiej masci
$wirdw 1 dziwakow.

Nie wiadomo dlaczego, byla przeciez najbardziej logicznie my-
$laca 1 zrobwnowazong dziewczyna, jaka znatam. Tylko do face-
tow nie miala szcze¢$cia, ale o tym po6zniej. Gdy wigc znalazta
tajemniczy list w swojej skrzynce, najpierw si¢ zdziwita, potem
go przeczytala, a nastgpnie przybiegta do mnie. Zawsze byty-
$my sobie bardzo bliskie. Poza tym taczyty nas wigzy krwi.
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,, Ale do rzeczy. Wiem, ze studiujesz bohemistyke na UJ w Kra-
kowie. Jestes najlepszq studentkq na roku, gratuluje. Kochasz
czeskq literature, a tak sie sktada, ze ja takze. Malo tego, ja jg
wspottworze. I, nieskromnie mowigc, jestem dos¢ znanym pisa-
rzem w moim kraju i rodzinnym miescie — Pradze.”

— Wiesz kim on jest? — zapytatam, ale Ola przeczaco pokrecita
glowa. List pisany byl na komputerze, wysmakowang czcionka,
nasladujaca eleganckie, kaligraficzne pismo.

— Nie mam zielonego poj¢cia — odpowiedziata Ola, zastanawia-
jac si¢ przez caty czas, kto to moze by¢. — Gdyby tylko tekst byt
napisany recznie.

Analizowala uzyte przez pisarza slowa, sktadnie, styl. Nikt kon-
kretny nie przychodzil jej jednak do glowy. Za mato byto da-
nych w tak krétkim liscie.

.. Jestem juz stary, przezyty i wypisany. Mam jednak ochote, po
raz ostatni, by¢ moze, pobawic¢ sie literaturq. Kochasz zabawe,
tajemnice i ksigzkowe szarady? Bo ja tak. Proponuje Ci wiec gre
w zagadki literackie.

Nazwatem jg Labiryntem. Okreslitem czas, przedmiot i miejsce
akcji. Mam nadzieje, zZe przyjmiesz wyzwanie i po moich Sla-
dach, jak po sznurach niezliczonych liter, odwazysz si¢ wejs¢
do tajemnego Labiryntu. Miejsce — Praga. Przedmiot — litera-
tura. Czas — dwa tygodnie (tydzien na rozwigzywanie zagadek,
drugi tydzien — robienie tego, na co ma sie najwigkszg ochote).
Mozesz nazywaé mnie TD (Tajemniczym Darczyncg), ponie-
waz to ja sfinansuje, z przyjemnosciq, Wasz przyjazd. Wasz, bo
przeciez samej nie tak przyjemnie, jak we dwie. A jesli ta druga
osoba jeszcze lubi piwo... Wiesz, ze na Czechy mowiq czasem
Piwostan? Obiecuje, ze bedziecie obie z Paulg swietnie bawic
si¢ w Pradze. Zaplanowatem szes¢ zagadek i siodmq na deser.
Jesli zdotasz je rozwigzac i wskaza¢é o ktorych z praskich pisarzy
chodzi, wygrasz nagrode gtowng. Wygramy jg razem. Ostatnim
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krokiem w Labiryncie jest bowiem osobiste spotkanie ze staw-
nym pisarzem. Ze mng!

Szukaj w Pradze znakow, w tym wielkim Labiryncie literatury.
1d? za nimi, dedukuj, patrz, uwaznie obserwuj swiat. Najczesciej
prawda tkwi w szczegole. Odkryj nazwiska szesciu pisarzy. Siod-
mym bede ja. Juz ciesze sig na nasze spotkanie. Na razie propo-
nuje kontakt internetowy.

Odpowiedzi slij na adres: spisovatel.hadanky@seznam.cz.

‘Lad tego, co z gory zaplanowane i tatwe do przenikniecia, jest
nudny i fatszywy, z prawdziwym tadem spotykamy sie w Labi-
ryncie’ TD.”

—Ajvaz! — wykrzykneta Ola. — Michal Ajvaz.

— Co? — zdziwitam si¢. — Juz odgadtas, kto stoi za Labiryntem?
— Te stowa na koncu, o labiryncie — jakata podniecona Ola. —
Napisat je Ajvaz, mdj ukochany praski pisarz i poeta.

— Myslisz, Ze to on zaprasza nas do Pragi? Bo chyba chodzito
mu tez o mnie, tylko skad on nas zna?

— Tak bardzo chciatabym, zeby to byl on. Nie masz nawet po-
jecia!

Miatam. Na zasadnicze pytania jednak, Zadna z nas nie zna-
ta odpowiedzi. Bilety byly zalaczone w kopercie. Rezerwacja
apartamentu w hotelu International, w pierwszych tygodniach
lipca, takze. Wszystko optacone z gory. Do tego dodany pliczek
banknotow na drobne wydatki. Czy mogty$my nie przyjac¢ wy-
zwania? Miesigc po obronie naszych prac magisterskich wyru-
szyly$my na spotkanie przygodzie.

skeksk

Sniadanie bylo przepyszne. Na szczgécie ani Ola, ani ja, nie
mamy tendencji do tycia i oby tak pozostato. Szwedzki stot to
pulapka. Jest tyle rzeczy do wyboru, wigc jesz ile chcesz, a jak
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juz sprobujesz wszystkiego — nie mozesz si¢ ruszy¢. Ale war-
to bylo. Malenkie kanapeczki z pokrojonej w poprzek bagietki,
zwane tu chlebicky, pietrzyly si¢ na biatych talerzykach. Nali-
czyty$my kilka r6znych smakow.

Najlepsze byly te z tososiem. Swieze i chrupiace. Byt tez wspa-
nialy wybdr rozmaitych serow, doskonate wedliny, jajecznica,
kawa oraz herbaty rdznego rodzaju. Jakie$ przekaski, migsne
1 wegetarianskie. Ptatki z mlekiem, z jogurtem. Dzemy. Co kto
chcial. Nieziemsko objedzone popijatysmy druga kawe, kiedy
zauwazytam, ze co§ wystaje spod serwetki. Wczesniej tego nie
byto.

— Co to? — zainteresowata si¢ Ola. — Jakis folder, czy menu?
Siggneta po cienka, kolorowa ksigzeczke.

— Moja droga! — wyrecytowata uroczystym tonem. — Wydaje mi
sig, ze zlapaty$my trop.

— Cudnie! — Ucieszytam si¢ z tego odkrycia, jednak bylam pew-
na, ze w momencie, kiedy zajmowaly$Smy stolik, tego tu nie
byto. Rozejrzalam si¢ dyskretnie po sali. Moze uda mi si¢ wypa-
trzy¢ osobeg, ktora to podtozyla? Wtem ujrzatam plecy. Przodem
do okna siedziat chtopak w koszulce koloru bzu. Nie widziat
mnie, przygladal si¢ teraz soczystej zieleni za szyba.

— Zaczynam mie¢ obsesj¢ — pomys$latam, decydujac jednocze-
$nie, ze nic nie powiem Oli. Po co psu¢ jej dobra zabawe? Facet
mieszka w hotelu, to 1 $niadanie tu je. Gdzie ma jes$¢, jak nie
w hotelowej restauracji? — Uspokajatam samg siebie.

Jednak caly czas miatam z tytu glowy fakt, ze wcze$niej komik-
su pod serwetka nie byto. Musiat pojawi¢ si¢ w momencie, gdy
z talerzami krazyty$my wokot szwedzkich stotéw, komponujac
menu. Gapy z nas, ze nie spostrzegly$my nikogo. Byly$my sku-
pione na sobie. Twarz Oli, zarumieniona od ttumionych emocji,
wyrazata ciekawos¢ 1 zdumienie.
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— Zobacz Paula. Komiks. Niesamowite!

Wzietam ksigzeczke do reki. Przekartkowatam. Byto tam wigce;j
obrazkow, niz stow.

— Myslisz, Ze to nasze pierwsze zadanie? — zapytala Ola, przely-
kajac pospiesznie swoja kawe.

— Diabli wiedzg — wypalitam. — Jaki$ dziwny ten komiks!

— To chyba nie jest zwykta, rysunkowa opowies¢. — Ola przy-
gladata si¢ dziwacznym rysunkom, probujac znalez¢ w nich ja-
kikolwiek sens.

— Pot6z na stot — rozkazatam. — Rozt6z strony, przyjrzymy si¢
obie tym dziwolagom.

Na jednej z pierwszych ilustracji, po zielonej tace biegat kon
w kapeluszu. Wybuchtam §miechem.

— Ciszej, moja droga, bo wszyscy si¢ na nas gapia...

Cata Ola. Dama w kazdym calu. UlozZona dziewczynka. Tak na-
prawde nikt nie patrzyl w nasza strong. Ludzie zaj¢ci byli sobg
1 swoimi sprawami.

— Mamy zagadke. Pal licho dobre maniery! — krzyknetam pod-
ekscytowana, odwracajac niecierpliwie kolejng kartke.

— Gwint od zaré6wki? — przekrzywila gtowe Ola. — Co to ma by¢?
— Zebym to ja wiedziata?

Przyjrzalam si¢ blizej obrazkowi. Gwint zajmowal centralng
czgs$¢ rysunku. Wkomponowany byl ni w pieé, ni w dziesig¢,
w jaki$ gaszez listowia.

— O co tu moze chodzi¢? — Ola skupiona analizowata kazdy de-
tal, kazda kreske.

— Chodz, obejrzymy reszte, to moze na koniec ujrzymy jakis
wz0r? — zaproponowalam.

Reszta byla jeszcze dziwniejsza. Na kolejnym obrazku bowiem,
znajdowat si¢ dentysta przy pracy. Pacjent z rozdziawiong gegba
siedziat na fotelu tortur, a stomatolog trzymat wiertlo.
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— Jeste$ pewna, ze te dziwne rysunki prowadza do jakiego$ pra-
skiego pisarza? — zapytatam Oleg.

— Nie wiem — odparta zamyslona. — Daj mi trochg czasu. Zasta-
nawiam si¢ w jakich powiesciach pojawia si¢ dentysta.

Ludzie wchodzili do restauracji glodni 1 wychodzili najedzeni.
Z ukrytych gltosnikow saczyla si¢ delikatna, nienachalna muzy-
ka, a my siedzialy$Smy przy pustym juz stoliku i gapity$my sie¢
tepo w komiksowego dentyste. Teraz Ola parskngta §miechem.
— Spojrz! — Wskazata kolejng strone rozbawionym wzrokiem. —
Kolejna lekarska zagadka.

Rzucitam okiem na zadrukowang karte. Oczom moim ukazat si¢
tak zwany samolot, czyli fotel ginekologiczny. Zastaniat go czg-
sciowo mezczyzna w biatym fartuchu tak, ze spoza kadru widaé
byto tylko rozloZone nogi badanej pacjentki.

— A jednak zbok? — zapytatam ze $miechem.

— Hi, hi, chyba masz racj¢. Zbok, nikt inny.

—Albo to wcale nie jest nasza zagadka — zasugerowatam. — Moze
jaki$ domorosty artysta probowat swoich sit i rysowat wszystko,
co wpadto mu do gtowy. A potem zostawil swoje dzieto i odkry-
ty$my je my.

— Hmmm — zamruczata Ola. — Komiks wyglada na drukowany.
Moze to reklamowka z jakiegos$ tutejszego wernisazu? Tylko, ze
nie ma tutaj zadnego nazwiska tworcy. Dziwne...

Nasze zdziwienie nie miato konca, poniewaz na kolejnej stronie
szczerzylta si¢ sztuczna szczeka.

—Zno6w jaki$ dentystyczny detal? Nie chce mysle¢, jaki szczegot
ze sfery ginekologicznej czai¢ si¢ moze na kolejnej stronie.
Zarzatam jak ten kon w kapeluszu, opluwajac reszta kawy jasng
serwetke.

— Moze to Kafka?

— Co kawka? No sorki, to ze $miechu! — Bronitam si¢, wyciera-
jac zawzigcie nieusuwalne plamy.
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— Dziewczyno! — Ola przywotata mnie do porzadku. — Nie kaw-
ka, tylko Kafka. Franz Kafka. Chyba styszata§ o nim, moja dro-
ga?

Zapytala takim tonem, jakbym miata zamiar je$¢ kraba na obie-
dzie u krolowej palcami, zamiast uzywac srebrnych widelczy-
kow. Po czym potozyla palec na obrazku przedstawiajagcym
wielkiego karalucha w pulapce na myszy.

— Chyba zwymiotuje — wyjakatam. — To przestaje by¢ zabawne.
—Tak. — Ola kiwata glowa. — Pewnie chodzi o Przemiang.

— Myszy w karalucha? — zapytatam zdziwiona.

— Nie, o utwor literacki. Franz Kafka napisal opowiadanie pod
tytutem Przemiana.

Nastepnie zrobita mi maty wyktad z pogranicza literatury i zoo-
logii:

— Bohaterem tego opowiadania jest m¢zczyzna, ktory pew-
nego dnia budzi sig, jako wielki, potworny robal. Zmienia to
cale jego zycie. Nie moze normalnie funkcjonowac, chodzi¢ do
pracy, kontaktowac¢ si¢ z innymi ludZzmi. Jako insekt nie moze
nawet samodzielnie opusci¢ t6zka. Rodzina zamyka go, trzyma
w ukryciu. Gregor, bo tak ma na imig, traci prace i nadziej¢ na
przysztos¢. To jednak nie koniec.

— Fuj! — wzdrygnetam si¢ z obrzydzenia. — Co jeszcze gorszego
moze si¢ przydarzy¢?

Od malenkos$ci brzydzilam si¢ wszelkiego robactwa. Myszy
1 szczury nie robity na mnie zadnego wrazenia, natomiast robale
— tak. Nawet patrzac na samo zdjecie robaka, dlugo strzasalam
z siebie wyimaginowane stada owadow 1 ich chrzeszczacych
odndzy. Ola kontynuowata swoja opowies¢. Czutam, ze ztapata
trop:

— Czlonkowie jego rodziny, ktorzy do tej pory pozostawali na
jego utrzymaniu, teraz nagle musieli pracowac, zeby utrzymac
siebie 1 jego.
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Nie bardzo im si¢ to spodobalo. A na koniec prawie kryminat,
czyli to, co Paula lubi najbardziej — zawiesila glos czekajac wy-
raznie na moja reakcje.

— Rozdeptuja go kapciem? — Probowatam si¢ domysli¢ dalszego
ciaggu opowiesci, bo przeciez nie czytatam ani Przemiany, ani
zadnych innych dziet Franza Kafki.

— Nie. Opowiadanie konczy si¢ $miercig Gregora, ktorego ta
przemiana catkowicie odizolowala od $wiata i1 ludzi. To taka
przenosnia, wiesz? Opowie$¢ o wyobcowaniu jednostki.

Nie podobata mi si¢ ta historia. My$latam, ze Czesi pisza zawsze
co$ $§miesznego, a to bylo po prostu niezrozumiale i obrzydliwe.
— Mam nadzieje, ze ten Kafka nie jest naszym Tajemniczym
Darczynca?

— Moja droga! On nie Zyje od tysigc dziewiecset dwudziestego
czwartego.

Odetchnetam z duza ulgg. Zadnych robali! Kolejne rysunki
w komiksie przedstawiaty szczotk¢ do czyszczenia krawata
1 meski, nieprzemakalny nocnik podrozny. Nasze oczy robity si¢
coraz wigksze ze zdziwienia. Takiego zestawu absurdow jeszcze
nie spotkaty$my. To znaczy ja, bo Ola chyba zaczynata wpada¢
na jaki$ pomyst. Marszczyla nosek, uciszala mnie probujac si¢
skupi¢, zamierata na kilka minut, szukajac rozwigzania na stro-
nach dziwacznego komiksu i w zakamarkach swojego umyshu.
Siedzialam cicho, bo i tak nie umiatam pomoéc. Kawa juz wy-
stygla, lecz nie odwazylam si¢ nala¢ kolejnej. Zreszta od tych
rewelacji ci$nienie podskoczylo mi tak, ze nie potrzebowatam
sobie jeszcze do tego dodawac kofeiny. Ola przetozyta ostatnia
stron¢. Widniata na niej knajpa z napisem po czesku i wielkim
pajakiem wymalowanym nad drzwiami.

Znow te insekty! To jakas chora obsesja, czy co?

— Zobacz! — Wskazala palcem napis. — Tu jest napisane: Bezal-
koholowa winiarnia Pod Pajakiem w Pradze.
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Nagle stukneta si¢ dtonig w czoto.

— Juz wiem! — Ola podniosta glos tak, ze mtode matzenstwo,
z umazanym dwuletnim chtopczykiem, spojrzalo na nia, jak na
ghupia. Nie zwrocily$émy jednak na nich wigkszej uwagi. Tajem-
nicza zagadka odcigta nas od realnego $wiata. — Takie nagro-
madzenie dziwacznych skojarzen, moze oznacza¢ tylko jedno.
— Teatralnie zawiesita glos.

— Ola, do cholery! Czekasz na oklaski? Powiesz mi wreszcie,
o co tu chodzi, czy nie?

— Dobrze, powiem ci. Chodzi o czlowieka, ktorego nigdy nie
byto.

Skrzywitam sie, jakbym wypita sok z cytryny.

— Zabije ci¢ — syknetam tapiac ja za reke. — Gadasz, czy nie?

— Naszemu Tajemniczemu Darczyncy chodzito o najwigkszego
czeskiego geniusza. Cztowieka wielu talentéw 1 zawodow. Wy-
nalazce, dramatopisarza, filozofa, dentyste, architekta, gineko-
loga-samouka, kryminologa, sportowca i pedagoga. Czlowieka,
po ktorym nie pozostat Zaden materialny wizerunek, poniewaz
dla zasady niszczyt wszystkie swoje zdjecia i dokumenty.

— To jakies zarty? Powiedz, Ze robisz mnie w konia.

— Czesi maja specyficzne poczucie humoru. Wymyslili sobie
idealnego bohatera narodowego, ktory, gdyby tylko nie byt po-
stacig fikcyjna, najprawdopodobniej zwyciezylby w glosowaniu
na Czecha Roku 2005.

— No dobrze, ale co to ma do pisania? — dopytywalam zdziwio-
na. — I do czeskich, a raczej praskich pisarzy? Jeste§ pewna, ze
chodzi o niego?

— Tak, poniewaz Jara Cimrman stanowi wytwor wyobrazni
dwach czeskich pisarzy: Ladislava Smoljaka i Zdenka Svéraka.
— Wiesz — podsumowalam. — Dziwna jest czeska mentalno$¢ i li-
teratura.

Osobiscie wole czeskie piwo. Naprawde. Ola wskazata na tylng
oktadke. Widnial tam napis, wydrukowany mniejsza czcionka:
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Dykova 14, Vinochrady.

— Teraz jestem pewna na sto procent — podsumowala dumna
z siebie Ola. — To nasz dzisiejszy kierunek. Budynek z wmuro-
wang tablicg ku czci Jary Cimrmana.

— Moja droga! Zagadka rozwigzana. Bierzemy aparat fotogra-
ficzny 1 na Vinochrady!

skeksk

Pogoda byta cudowna, a dzieh wymarzony na spacer po Pradze.
— Wiesz co? 1dz dalej, ja ci¢ dogoni¢ — powiedziatam do Oli.

— Co sig¢ stalo? — zapytata zdziwiona. — Moglas§ mowi¢, Ze nie
chcesz ogladac tej tablicy.

— Nie o to chodzi. Zaraz do ciebie dojde. Wejde tylko na chwilke
do drogerii.

— Moze i8¢ z toba?

— Nie, nie trzeba. To sklep samoobstugowy. Niczego nie musze
nazywac, na szczescie. Kupuje, ptace 1 wychodzg.

Nie chciatam, zeby weszla tam ze mng. Zauwazylam bowiem
na wystawie perfumy, o ktérych Ola marzyta od dawna. Pomy-
slatam sobie, ze bede miata dla niej idealny prezent urodzinowy.
I to juz niedlugo...

— Jasne. Pamigtasz adres?

— Tak. Dykowa czternascie — przytakngtam.

— To niedaleko. Na razie!

Po wyjsciu ze sklepu poczulam, ze muszg¢ si¢ troch¢ odswiezy¢.
Wesztam do jakiego$ baru. Bez problemu znalaztam toaletg.
Umylam sobie rgce i twarz, ochtodzitam si¢ zimng woda, bo
upat byt niezno$ny, poprawitam makijaz i ruszytam na spotka-
nie z czeskim geniuszem. Przypomniatam sobie, co Ola mowi-
ta 0 podobnej tablicy upami¢tniajacej Jare Cimrmana, ale nie
w Pradze, tylko w Brnie. Umieszczono na niej napis, informu-
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