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W koƵcu wsiedli do małego, czerwonego samochodu i odje-
chali. 

Przedtem przesiadywali w niewielkim, zacienionym miesz-
kaniu. Godzinami, dniami, tygodniami. 

Na poczƤtku Pärssinen musiał  zatrzymywaƥ i długo prze-
konywaƥ, by wszedł do ƽrodka. Póǆniej juǇ sam pukał do drzwi, 
Pärssinen otwierał i mógł wtedy siedzieƥ w jego mieszkaniu, ob-
serwujƤc plamy słoƵca na podłodze i koncentrujƤc siƬ na głosie 
towarzysza. Cichym, monotonnym głosie, który od czasu do 
czasu nieoczekiwanie wpadał w falset, by chwilƬ potem znów 
staƥ siƬ ledwo słyszalnym. 

Niekiedy unosił głowƬ, by poszukaƥ wzrokiem oczu Pärs-
sinena, jednak ich nie znajdował, poniewaǇ ten, ignorujƤc 
mówił wprost do ƽciany. Opuszczał wiƬc głowƬ, zamykał oczy 
i znów koncentrował siƬ na głosie. 

Po chwili Pärssinen wyjmował rolkƬ ilmu z jednego z opa-
kowaƵ, włƤczał projektor, a gdy rozpoczynał siƬ ilm, w koƵcu 
milknƤł. 

Kiedy Pärssinen milczał,  wpatrywał siƬ w ekran i powoli 
poruszał dłoniƤ w kieszeni, w górƬ i w dół, kƤtem oka dostrze-
gajƤc, Ǉe Pärssinen to widzi, ale z dnia na dzieƵ stawało siƬ 
to coraz mniej waǇne, chociaǇ poczƤtkowo tamten siƬ z tego 
ƽmiał. Po jakimƽ czasie  w koƵcu siƬ zgodził i po kilku tygo-
dniach pojechali. 

Pärssinen powiedział: „Wyruszamy”, a  nie oponował, 
wiƬc schował rolkƬ ilmu do opakowania, odłoǇył na regał, wstał 
i powtórzył: „Wyruszamy”. 

Przypominał sobie, Ǉe przez chwilƬ – nie wiedział jak długo, 
ale to były zapewne jedynie sekundy – jeszcze nie ruszał siƬ 
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z miejsca. Wydawało mu siƬ nawet, Ǉe pamiƬta błysk w oczach 
Pärssinena, chwilƬ zwƤtpienia. Tamten przez moment zwƤtpił 
w niego, ale wtedy on teǇ wstał i poszedł za Pärssinenem. Gdy 
był juǇ na zewnƤtrz, poczuł ból w podbrzuszu. 

SłoƵce przygrzewało, a mały, czerwony samochód Pärs-
sinena pokrywała błotna skorupa zbierajƤca siƬ na nim mie-
siƤcami, a moǇe nawet latami. Wsiedli. 

We wspomnieniach widział Pärssinena siedzƤcego za kie-
rownicƤ, jednak nie dostrzegał siebie na fotelu obok kierowcy. 
W czasie podróǇy Pärssinen znów zaczƤł mówiƥ. Pospiesz-
nie i przekonujƤco. Jeszcze raz wszystko wyjaƽnił, podsu-
mował, a on myƽlał o ilmie, o pewnej konkretnej scenie, sy-
tuacji z ilmu, tego… ilmu, a potem poczuł, Ǉe juǇ niedługo, 
wkrótce to siƬ skoƵczy, Ǉe wprawdzie dopiero siƬ zaczƬło, ale 
szybko siƬ skoƵczy. Pärssinen powiedział, Ǉe doprowadzƤ to 
gówno do koƵca, jednoczeƽnie przestał patrzeƥ na drogƬ i ga-
pił siƬ na niego, po czym przez chwilƬ – chwilƬ, której on po-
trzebował, by wykonaƥ unik – Pärssinen przeszywał go wzro-
kiem. 

Zdawało mu siƬ, Ǉe pamiƬta, jak przyglƤdał siƬ przez szybƬ 
suchej drodze, a słoƵce wisiało nad ich czerwonym autem. My-
ƽlał o konkretnej scenie z ilmu, odtwarzał jƤ w głowie, wyobra-
Ǉał sobie, Ǉe naprawdƬ jƤ przeǇywa, a Pärssinen przyhamował 
i wymamrotał coƽ pod nosem, dostrzegłszy jakiƽ kształt na 
skraju drogi, a potem potrzƤsnƤł głowƤ, powiedział: „Nie, nie 
da siƬ” i nie wyjaƽnił dlaczego. 

ChwilƬ póǆniej Pärssinen zaczƤł klƤƥ i wyjechał juǇ całkiem 
z miasta, a on poczuł, Ǉe tamten wiedział dokładnie, co robi, 
mimo zapewnieƵ, Ǉe teǇ jeszcze nigdy nie brał udziału w czymƽ 
takim i Ǉe dopiero – jak to pewnego razu okreƽlił – ich znajo-
moƽƥ, ich spotkanie, ich połƤczenie uƽwiadomiły mu, Ǉe tak mu-
siało siƬ staƥ, Ǉe do cholery tak właƽnie musiało byƥ i Ǉe walka 
z tym nie miała sensu, Ǉe trzeba było to zrobiƥ, Ǉe zrobiƤ to 
wspólnie, i gdy Pärssinen jechał szosƤ, on poczuł, Ǉe nadszedł 
ten czas, Ǉe teraz to siƬ zdarzy, cokolwiek by to miało byƥ, i tak 
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długo przywoływał w myƽlach scenƬ z dopiero co obejrzanego 
ilmu, aǇ pojƤł, Ǉe nic nie ma znaczenia i Ǉe jakakolwiek eks-
plozja przyniesie mu ulgƬ. 

Pärssinen skrƬcił i klepnƤł go w ramiƬ, czym zasygnalizo-
wał, by spojrzał w okreƽlonym kierunku przez szybƬ po stro-
nie pasaǇera. 

Ujrzał to, co chciał mu pokazaƥ Pärssinen, a ten zwolnił 
i wydał z siebie dziwny dǆwiƬk, jakby coƽ zanucił czy zajƬczał. 
On nie był tego pewien – juǇ wtedy mało czego był pewien – ale 
pamiƬtał, Ǉe tamten zwolnił i na zmianƬ spoglƤdał przez przed-
niƤ szybƬ i w lusterko wsteczne, a w koƵcu zatrzymał samochód, 
połoǇył dłoƵ na drzwiach i zapytał: „Gotowy?!”. 

A on odparł, to pamiƬta doskonale: „Co masz na myƽli?”. 
Pärssinen nie zareagował, rzucił tylko: „Teraz!”, po czym 

wysiadł z pojazdu. 
Widział, jak tamten idzie spokojnie, zdecydowanym kro-

kiem, i właƽnie wtedy zrozumiał, Ǉe to koniec, Ǉe to był juǇ 
ostateczny koniec i Ǉe właƽnie w tej chwili to siƬ zaczƬło. Pärs-
sinen zepchnƤł dziewczynkƬ z roweru i zaciƤgnƤł na pole, w tej 
chwili stracił ich z oczu, widział tylko rower z wykrzywionƤ 
kierownicƤ leǇƤcy na drodze. 

Wiedział, Ǉe wysiadł z auta i przeszedł dwadzieƽcia, trzy-
dzieƽci metrów do ƽcieǇki, do tego roweru, mimo Ǉe nie potra-
ił sobie przypomnieƥ, jak pokonał ten odcinek. 

Najpierw podniósł rower. 
Wyprostował kierownicƬ. 
Póǆniej wszedł na pole i obserwował Pärssinena leǇƤcego 

na dziewczynce. Widział jego nagi tyłek i jej nogi. Pärssinen 
powtarzał: „Nic nie szkodzi, nic nie, nic nie, nic, nic, nnnnn…”. 
Ona milczała, prawdopodobnie dlatego, Ǉe Pärssinen zatykał 
jej usta dłoniƤ. Był silny. Niski, ale silny. 

Stał przez chwilƬ i czekał, aǇ to siƬ skoƵczy. Bo właƽnie siƬ 
koƵczyło. JuǇ siƬ koƵczyło. 

„N…nie. ProszƬ… nie, przestaƵ, przestaƵ… no przestaƵ”, 
powiedział po chwili. 
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Jakiƽ czas póǆniej Pärssinen podniósł siƬ i podciƤgnƤł 
spodnie. 

„Cholera”, rzucił. Pocił siƬ. 
Dziewczynka leǇała nieruchomo i wpatrywała siƬ w Pärs-

sinena. 
„Cholera”, powiedział Pärssinen, a on, próbujƤc rozpoznaƥ 

po wyrazie twarzy, co tamten przez to rozumiał, myƽlał jedno-
czeƽnie, Ǉe to juǇ koniec, lecz Pärssinen pochylił siƬ nad dziew-
czynkƤ i zacisnƤł palce na jej gardle. 

Prawie nie zareagowała. 
Gdy zrobił krok w kierunku Pärssinena, ten znów siƬ wypro-

stował i powiedział: „Cholera, musimy jƤ stƤd zabraƥ”, a kiedy 
on nawet nie drgnƤł, Pärssinen sprecyzował: „Trzeba jƤ usunƤƥ, 
musi zniknƤƥ, jasne?! PomóǇ mi, jełopie!”. 

Stał tam i obserwował Pärssinena wlokƤcego dziewczynkƬ 
wzdłuǇ ƽcieǇki rowerowej. 

„No pomóǇ mi w koƵcu, człowieku!”, krzyknƤł tamten, a gdy 
on wciƤǇ siƬ nie ruszał, bo nie mógł, rzucił ciało dziewczynki, 
pobiegł do samochodu i podjechał nim bliǇej do miejsca, w któ-
rym leǇały zwłoki i tkwił on. 

Pärssinen wysiadł, przykucnƤł, przez chwilƬ jakby siƬ kon-
centrował, nastƬpnie gwałtownie poderwał zwłoki do góry 
i włoǇył do bagaǇnika. ZamknƤł klapƬ, wyrzucił rower na pole 
i powiedział: „ZjeǇdǇamy!”. 

A on ciƤgle tam stał i patrzył na ten rower. 
„Chcesz tu zostaƥ, czy co?!”, zawołał Pärssinen z samo-

chodu, po czym zaczƤł waliƥ i kopaƥ w drzwi po stronie pasa-
Ǉera. W koƵcu ruszył siƬ i podszedł do auta. Wsiadł. Pärssinen 
uruchomił silnik. Przez moment jechali w milcze

niu. SłoƵce ƽwieciło. Na drodze nie było Ǉadnego innego 
samochodu. W koƵcu Pärssinen skrƬcił w leƽnƤ ƽcieǇkƬ. 

Po chwili wymamrotał: „Znam jƤ”. Dziewczynka. On cały 
czas myƽlał o nogach dziewczynki. WciƤǇ miała na sobie buty 
i leǇała w bagaǇniku. „Znam jƤ”, powtórzył Pärssinen. „Znam 
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tƬ okolicƬ, tam dalej jest jezioro”, dodał, po czym skierował po-
jazd w głƤb lasu. 

W drodze powrotnej Pärssinen milczał i pocił siƬ. On czuł 
to wyraǆnie, czuł ten zapach nawet we wspomnieniach. Pärs-
sinen pocił siƬ jak Ǉaden inny znany mu człowiek, jego szara 
koszula była przesiƤkniƬta potem i przyklejała siƬ do ciała. On 

dla odmiany wcale nie był zgrzany. TrzƤsł siƬ. Było mu zimno. 
Gdyby ktoƽ poƽwiƬcił temu choƥ odrobinƬ uwagi, musiałby za-
uwaǇyƥ tƬ dziwnƤ róǇnicƬ miƬdzy nimi, musiałby dostrzec, Ǉe 
jeden siƬ pocił, a drugi marzł, mimo Ǉe podróǇowali tym sa-
mym samochodem. Jednak nie spotkali nikogo na swojej dro-
dze, wiƬc nikt nie musiał siƬ nad tym zastanawiaƥ. 

Siedział w aucie obok Pärssinena, znów zaczƬli mijaƥ zna-
jome domy, podƤǇali widywanymi codziennie ulicami, a on my-
ƽlał o dziewczynce. O tej chwili, gdy Pärssinen wrzucał jƤ do 
wody, i o scenie z ilmu, która nie miała z tym nic wspólnego, 
a której po prostu nie mógł wymazaƥ z pamiƬci, mimo Ǉe wszys-
tko juǇ siƬ skoƵczyło, a on przecieǇ nic nie zrobił, nie dotknƤł jej, 
nawet jej nie dotknƤł, był tego pewien, nie chciał nawet kiwnƤƥ 
palcem dla Pärssinena. 

Pärssinen prowadził, a on widział przez przedniƤ szybƬ letni 
dzieƵ. 

Gdy w koƵcu dotarli na miejsce, Pärssinen odstawił samo-
chód na parking obok betonowego kloca otoczonego drzewami, 
a on wysiadł, zostawił spoconego Pärssinena, poszedł na górƬ 
do swojego mieszkania i od razu zaczƤł wrzucaƥ do torby po-
dróǇnej wszystko, co znalazło siƬ w zasiƬgu jego rƬki, wszystko, 
co miał w szafach i szuladach. 

Spojrzał na zegar, dał sobie dwadzieƽcia minut, wyrzucił do 
ƽmietnika kaǇdƤ rzecz, która nie zmieƽciła siƬ do torby, opróǇ-
nił lodówkƬ, wyrzucił do ƽmieci zapasy, wszystko do ƽmieci, do 
wielu worków na ƽmieci, które ustawił obok torby, zdjƤł z łóǇka 
poƽciel i jƤ takǇe cisnƤł do kolejnego worka na ƽmieci, a po-
tem zszedł na dół, w sumie musiał tak schodziƥ trzy razy, wy-
chodziƥ na słoƵce i znów wspinaƥ siƬ na górƬ do zacienionego 
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mieszkania, trzƤsł siƬ z zimna i w słoƵcu, i w cieniu, a w oddali 
widział Pärssinena, który polewał opony samochodu wodƤ ze 
szlaucha i tak skupiał siƬ na swoim zadaniu, Ǉe w ogóle go nie 

zauwaǇył. 
W drǇƤcych promieniach słoƵca przypatrywał siƬ Pärssine-

nowi i w tym samym czasie kontrolowanymi ruchami umiesz-
czał w kontenerze worki na ƽmieci, jeden po drugim. 

Na ulicy zaczƬli siƬ juǇ pojawiaƥ ludzie, potrƤcali go, prze-
chodzƤc, przychodzili i odchodzili, stali, nic do niego nie ma-
jƤc, starsza, pijana kobieta mieszkajƤca tuǇ obok niego niosła 
zakupy i prowadziła rozmowƬ sama ze sobƤ, a Susanna, dziew-
czyna, która zajmowała dom naprzeciwko i o której czƬsto my-
ƽlał, o której kiedyƽ marzył, minƬła go w towarzystwie dwóch 
przyjaciółek i wszystkie trzy pozdrowiły go tak radoƽnie, jak 
robi siƬ to tylko w letni dzieƵ. 

Dziewczyny cały czas chichotały. Powiedziały, Ǉe wracajƤ 
znad jeziora… innego jeziora, a Pärssinen nadal pucował i szo-
rował bagaǇnik, nawet nie podnoszƤc głowy. 

WracajƤc do domu, przez chwilƬ towarzyszył przyjaciół-
kom. Niosły kostiumy kƤpielowe, miały mokre włosy i szły boso, 
mimo Ǉe na asfalcie leǇało pełno rozbitych butelek po piwie; 
myƽlał o tym, krok po kroku wspinajƤc siƬ na górƬ, a potem 
zamknƤł za sobƤ drzwi mieszkania, wziƤł ksiƤǇkƬ telefonicznƤ 
i zadzwonił do irmy, która miała zabraƥ łóǇko i je zniszczyƥ. 

Nie było łatwo wyjaƽniƥ, Ǉe nie chodzi o przeprowadzkƬ, 
lecz o pozbycie siƬ mebli, które nie nadajƤ siƬ juǇ do uǇytku, 
ale w koƵcu rozmówca zrozumiał i zapewnił, Ǉe pojawi siƬ ju-
tro wczesnym rankiem. 

Potem przez chwilƬ gapił siƬ przez okno na drzewa i niebo 
i słyszał przez szybƬ stłumiony dǆwiƬk odkurzacza, którym 
Pärssinen czyƽcił swój samochód. 

Póǆniej jeszcze raz obszedł małe mieszkanie i tym, co zna-
lazł, zapełnił ostatni worek na ƽmieci. Kilkakrotnie sprawdzał 
wszystkie pomieszczenia, aǇ upewnił siƬ, Ǉe sƤ puste, po czym 
wyszedł na białƤ klatkƬ schodowƤ, zamknƤł drzwi, usłyszał, jak 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c01j_ebook


15

siƬ zatrzasnƬły, zostawił w zamku klucz dla ludzi z irmy prze-
prowadzkowej i wyszedł na słoƵce. 

Wrzucił worek na ƽmieci do kontenera. Pärssinen kucał na 
tylnej kanapie samochodu i usuwał plamy, których nie było, 
które nie mogły powstaƥ, bo dziewczynka leǇała w bagaǇniku. 
Mimo to czyƽcił je niemal mechanicznie, nie dało siƬ go po-
wstrzymaƥ, wiƬc on podszedł do auta i powiedział: „IdƬ juǇ”. 

Pärssinen wyprostował siƬ i wpatrywał w niego. „Krwawiła. 
Cholera. BagaǇnik jest pełen plam krwi i sƤdzƬ, Ǉe na tylnej 
kanapie…” 

„IdƬ juǇ”, powtórzył i ujrzał, Ǉe na twarzy Pärssinena wyma-
lował siƬ wyraz zaskoczenia, które on sam teǇ odczuwał, zasko-
czenia kompletnym spokojem, jaki go otaczał. Torba podróǇna 
zwisała mu zupełnie swobodnie z ramienia, słoƵce grzało i nie 
słuchał, co mówi Pärssinen. 

„IdƬ juǇ. Nie zobaczymy siƬ wiƬcej”, powiedział i przez 
krótkƤ chwilƬ przyglƤdał siƬ otwartym ustom Pärssinena, po-
tem odwrócił siƬ i poszedł na przystanek. Po kilku minutach 
nadjechał autobus. Kupił bilet i usiadł z tyłu. 

Szybko stracił z pola widzenia szary dom, z którym nic go 

nie łƤczyło. Czerwony samochód wyglƤdał jak zabawka, gdy 
autobus wjechał na szosƬ i odsłonił widok na parking. 

Pärssinen zniknƤł z jego Ǉycia. 
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Trzydzieƽci trzy lata póǆniej 
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