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PROLOG

— Zycie czfowieka moze si¢ zakoriczy¢ na dwa sposoby: albo zginie
z rak innego przedstawiciela tego samego gatunku, albo zabije go Bég.
Jesli to whasnie Stworca posle go do piachu, nieszczesnik ma szanse na
picklo. W przypadku $mierci z powodu ludzkiej zachcianki nie pozo-
staje nic innego jak niebo. I cho¢by nie wiadomo jak nagrzeszyl, nie ma
co liczy¢ nawet na czysciec. Tak jest i tak bedzie po wieki. Koniec. Wio-
sna dwa tysiace czternastego roku. Krakéw — czyta na gltos Mariusz. —
A moze dwudziesty trzeci kwietnia dwa tysiace czternastego roku? Nie.
»Wiosna” bedzie lepsza.

Mimo popotudnia w gabinecie na poddaszu panuje pétmrok, a jedy-
nym Zrédlem $wiatta jest ekran leciwego laptopa. Mariusz jeszcze raz
przelatuje wzrokiem po ostatnim akapicie, po czym z zadowoleniem klika
w ikonke w ksztalcie dyskietki, zeby zapisa¢ ukoriczony tekst. Mruga
kilkakrotnie, by dowilzy¢ skupione zbyt dtugo na $wiecacym ekranie
oczy. Z radoscig si¢ga po stojacy na blacie biurka kieliszek z czerwo-
nym winem. Dopija resztg, po czym szybko go uzupetnia, oprézniajac
do dna butelk¢ po znakomitym merlocie. I jeszcze raz usmiecha si¢ do
siebie, po czym deklamuje w przestrzeni:

— Ab alio exspectes, alteri quod feceris.*

Wtem zza jego plecéw wystrzeliwuje grube na dwa palce lasso. Sznur
delikatnie opada na barki Mariusza. Nie na dtugo. Blyskawicznie $cia-

gnicta petla zatrzymuje si¢ na szyi. Zanim rozluzniony radosnym rauszem

* Ztac. ,0d innego oczekuj tego, co robisz drugiemu”.
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mezczyzna orientuje si¢ w sytuacji, co$ szarpie go do tytu wraz z obro-
towym fotelem, na ktérym siedziat. Oparcie tylko odrobing amortyzuje
upadek na plecy. B6l wdziera si¢ przemoca do $wiadomosci i panoszy po
ciele. Jeden z podiokietnikéw najpierw wbija si¢ w okolicg nerek, potem
tamie pod naporem wazacego prawie sto kilograméw mitosnika ksigzek
i piwa. Petla znéw si¢ zaciska, tym razem bardziej dotkliwie. Mariusz
dusi si¢. Lapie wigc obiema rekami za $ciskajacy gardlo sznur, by go
poluzowaé. Nerwowo wierzga nogami, usitujac si¢ obréci¢ i przeszko-
dzi¢ napastnikowi.

Nagle czuje na ciele nacisk buciora. Obcas wwierca si¢ w obojczyk,
jakby jego zadaniem bylo zgaszenie podeszwa tlacego si¢ papierosa.
Oprawca zapiera si¢ noga, by skuteczniej zaciagna¢ sznur. Mariusz naj-
pierw widzi ciemny rekaw, rekawiczki. Chce dostrzec twarz, ale obraz
mu si¢ zamazuje. Czuje, ze zaraz straci przytomnos$¢. Wydaje mu si,
ze napastnik kryje si¢ za maska. Bezradnie tapie jedng r¢ka but, ale
nie ma do$¢ sity, by przeciwstawi¢ si¢ naporowi. Réwnoczesnie, dra-
piac az do krwi, usituje wcisna¢ palce drugiej dloni cho¢ na centymetr
miedzy sznur a szyje. Udaje sig, lecz im glebiej je wpycha, tym petla
zaciska si¢ mocniej. Kolejne szarpnigcie w tyl i co$ chrupie w kregach
szyjnych. Ostry bél sfruwa przez caty kregostup az do ledzwi. Mariusz
pieje niczym zarzynany kapton. Prébuje wykrzyczeé pytanie: ,co tu si¢
odpierdala?!”. Ze $cisnigtego sznurem gardfa dobywa si¢ jedynie niear-
tykutowany charkot. W odpowiedzi pojawia si¢ kolejne szarpnigcie, tym
razem tak mocne, ze koriczy si¢ utratg przytomnosci.

Kiedy wraca mu kontakt z rzeczywistoscia, najpierw odnotowuje,
ze bardzo boli go glowa. Po chwili zdaje sobie sprawg, ze nadal znaj-
duje si¢ w swoim gabinecie, co dziwne, w samej bieliznie i skar-
petkach, a sznur zakodczony petla na jego szyi przechodzi przez
ozdobng, drewniang jetke wzmacniajaca konstrukcje dachu. Cialo
Mariusza napina si¢ niczym struna. Wisi na dwdch cieriszych linkach

przymocowanych do nieco napuchnigtych, zsiniatych nadgarstkéw,
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sprawiajacych wrazenie bardzo wytrzymatych. Przewieszone sa przez
t¢ sama belke co lasso, naciagnicte niczym cigciwy tuku i gdzies§ tam
z tytu dobrze przymocowane. Wydaje si¢, ze Mariusz opiera si¢ na
wlasnych nogach, zwiazanych na wysokosci kostek i ud. Jego stopy
czubkami dotykaja podtogi. Mariusz styszy i czuje oddech stojacej
za nim zziajanej osoby.

— Kim jestes? Czego chcesz? — pyta z trudem, z jego ust plynie
struga $liny.

W tym momencie lasso z petla u szyi naciaga si¢. Mariusz otwiera sze-
roko oczy z przerazenia. Prébuje ztapaé je rekami, ale bezskutecznie, linki
trzymaja mocno. Po kolejnym szarpnigciu jego ciato unosi si¢. Mariusz
panicznie usituje dosiggna¢ podtogi palcami stép, lecz z kazda sekunda
nogi oddalaja si¢ od bezpiecznego poziomu. Milimetr po milimetrze jego
ciato dZwigane jest w gére. Zacisnigta petla u szyi dusi, a zgnieciona tet-
nica szyjna zatrzymuje doptyw krwi do mézgu. Mezczyzna czuje, ze znéw
traci przytomno$¢. Blagalne préby wierzgania catym cialem powoduja
tylko lekkie rozkotysanie. Nie powstrzymuja zbrodni. Jedyne, co Mariu-
szowi przychodzi do glowy w tym momencie, to mysl, ze nie ma pojecia,
kim jest napastnik i dlaczego to robi. Postronny obserwator z pewnoscia
moglby ocenié, ze dla oprawcy to nie lada wysilek, nie korzysta z koto-
wrotka, lecz z drewnianej belki. Mimo ze jest §liska, polakierowana na
wysoki polysk, to jednak daje konkretny opér. Nieznajomy przeciaga po
niej lasso z wielkim trudem, ci¢zko oddycha, zmienia pozycje, zapierajac
si¢ noga. Jego wielki cien taficzy, pojawia si¢ i znika. Wiszacy tuz nad
ziemig Mariusz nie zdaje sobie z tego sprawy. Jest przekonany, ze dZwiga
go silny jak tur gigant o nieludzkich zdolnosciach. Chciatby wybtaga¢
lito$¢, ale artykutowane przez niego sylaby nie przypominaja juz ludz-
kiej mowy. Ostatkiem sit prébuje wygia¢ dlonie w nadgarstkach, by je
jako$ uwolni¢, ale linki sa zaci$nigte zbyt mocno. Jeszcze jeden btagalny
jek sttumiony $cisnigta grdyka, potem kilka pochrapywan, coraz stab-
szych, ledwie styszalnych. I kilka drgawek. A w koricu cisza.
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Zamaskowany morderca obchodzi go dookota, by przyjrze¢ si¢ efek-
towi swojej pracy. A wigc dokonato si¢. Poczytny pisarz Mariusz Tylek
wisi bezwladnie w swoim gabinecie niczym kukta, kilka centymetréw
nad podtoga. Oprawca sprawdza puls, dotykajac zyty na kostce. Wzdy-
chaz dumg. Nie jest ositkiem, a jednak mu si¢ udalo. Jest ubrany w luzna,
ewidentnie za duza, czarna kurtke, przez co sprawia wrazenie olbrzyma.
Do tego ciemne, luzne spodnie, wojskowe buciory, ogrodnicze rekawiczki
i szmaciana kominiarka ostaniajaca cata glowe oprécz waskich szparek
pozostawionych na oczy. Lepiej takiego nie spotka¢ po zmroku, bo na
sam widok mozna zej$¢ na zawal. Teraz nadchodzi czas, by zwieiczy¢
dzieto. W tym celu z przyniesionej ze soba torby wyjmuje tasme klejaca
i trzy ozdobne metalowe szpikulce do szasztykéw. Nie musi si¢ spieszy¢.

Do péinego wieczora w domu nie bedzie nikogo oprécz nich.
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Cieni bloku pada na osiedlowy trawnik, wi¢zac w lodowatym szronie

I
W
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wierzchotki Zdzbet. Tam, gdzie zdazyly juz dotrze¢ promienie poran-
nego slorica, trawa jest soczyscie zielona i mokra. Jacek Tylek lubi staé

przy otwartym na osciez oknie. Zaciaga si¢ przez zarzacego papierosa

porannym, rzeskim po nocnym przymrozku powietrzem, a jednocze-
$nie przypatruje bezmy$lnie, jak granica pomig¢dzy szarobiata a zielona

strefa wraz ze wschodem storica przesuwa si¢ w strong placu zabaw. ,Nic

nie pokona uroku natury” — mawia w takich chwilach. Wiele razy wahat

sig, czy opisaé to zjawisko w ksiazce. Do dzi$ tego nie zrobil, bo w jego

ocenie zielony kolor $rednio pasuje do pisanych przez niego czerwonych

od krwi powiesci. Napisal ich prawie sze$¢, nie liczac opowiadani. Kto$
moégtby pomysled, ze przystéwek ,prawie” w tym wypadku jest nad-
uzyciem i wcale by si¢ nie pomylil. Tylek uznaje za gotows tylko jedna
historig, ktéra, niestety, do tej pory nie zostata wydana. I cho¢ §le maile

do kolejnych wydawnictw, przez ostatnie pét roku przyszta tylko jedna
lakoniczna odpowiedz, ze dzigkuja i zycza powodzenia. ,,Pozostaje tylko

czekad, az przyjdzie odpowiedni czas”, uwaza poczatkujacy pisarz. Kibi-
cuj¢ mu, bo pisze o mnie.

Kawa nalana ledwie pare minut wezesniej do ulubionego kubka ze Swie-
tym Mikotajem nie nadaje si¢ do picia. Stracita odpowiednia temperature,
a miata wystarczy¢ na dwa papierosy. Jacek podchodzi do stotu, na ktérym
obok laptopa lezy popielniczka w ksztalcie otwartej trumny z koéciotru-
pem, i gasi w niej wypalonego w oknie westa. Nie chce mu si¢ robi¢ nowej

kawy, mégtby podgrza¢ t¢ zimna w mikrofaléwcee, lecz powstrzymuje
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go niecodzienny widok. Przy kuchence stojg ja, byly porucznik MO, obec-
nie prywatny detektyw, Robert Kortz. Majstruj¢ z ustawieniami.

— Co cig tak zainteresowalo? — pyta mnie Jacek.

— Czy wiesz, ze przekrecenie gatki mocy z 6semki na dziesiatke moze
skréci¢ czas podgrzewania kubka z kawa o trzynascie i pét sekundy? —
odpowiadam pytaniem.

— Jakie to ma znaczenie? Pewnie pradu zuzyje tyle samo.

— Ale zyskasz na czasie.

— Zrobisz mi kaw¢? — Z sypialni dochodzi zaspany glos Jowity.

Jacek chwyta stojacy na niewielkim blacie czajnik elektryczny z zepsuta
podziatks i potrzasa nim lekko, by sprawdzi¢, czy w $rodku znajduje si¢
odpowiednia ilo$¢ wody. Jest jej jednak stanowczo za mato. Dolewa ciut,
do$¢ celnie ustawia czajnik na podstawce i wciska rozklekotany whacz-
nik. Ulubiony kubek Jowity ma ksztatt greckiej stagwi. Przywiozla go ze
wspolnej wycieczki do Aten, ktérej on nie wspomina najlepiej. ,,Za goraco
i brudno”, powiedzial wtedy, nie dbajac o to, czy jego partnerce, ktérej
rodzice sfinansowali wyjazd, nie zrobi si¢ przykro.

Do greckiej stagwi Jacek wsypuje dwie kopiaste tyzeczki mielonej
pachnacej kawy i jedna ptaska z erytrytolem. Kolejne nowe stowo. Jakby
nie datlo si¢ postodzi¢ zwyklym cukrem. Zerka w strong kuchenki, ale
tylko po to, by sprawdzi¢, czy mnie tam nie ma. A ja jestem, a jakze,
tyle ze znéw w jego glowie. Zamierzam stucha¢.

— Pamigtasz, ze o dziesiatej mam fryzjera? — Glos Jowity dociera zza
$ciany. — Wezme samochéd — dodaje.

— A o ktérej wrocisz? — pyta Jacek.

— Nie wiem. Moze jeszcze wpadng do galerii.

— Przeciez mam spotkanie klubu.

— Duzisiaj? Dzi$ dwudziesty trzeci. To nie pierwsza sobota.

— Tak, ale okazja jest wyjatkowa.

— Réb, co cheesz. Zreszta po co ci samochdd, skoro jak zwykle

bedziecie pi¢?
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— Chciatbym, zeby$ mnie zawiozta. Z powrotem wezme ubera.

— Postaram si¢ wréci¢ przed szesnasta.

Woda w czajniku bulgocze, stychaé brzdgk dzwonka oznajmiajacego
zakonczenie procesu gotowania. Lubi¢ te nowoczesne kuchenne urza-
dzenia. Utatwiaja zycie. Za moich czaséw mielismy tylko sokowiréwke
i mikser. Tylek zalewa kawe, a gdy jej zapach rozchodzi si¢ po kuchni,
ujmuje dwoma palcami mikroskopijny uchwyt greckiej stagwi i podpie-
rajac kubek druga dlonia, drepcze ostroznie w strong sypialni.

Jowita lezy w t6zku, lekko zaspana, ze smartfonem w dloni, przewija
palcem fejsbuka, przepraszam, Facebooka. Dtugo musiatem si¢ uczy¢
tych stéw, ktére nic nie méwia: smartfon, fejsbuk i wiele innych, jakby
nie bylo polskich odpowiednikéw. Powinienem powiedzie¢, ze skroluje,
ale to stowo nijak mi nie pasuje do cztowieka, raczej do robota. Na moje
oko partnerka Jacka nie wyglada na zainteresowana tym, co widzi, zwy-
czajnie si¢ rozbudza. Na widok przyniesionej kawy usmiecha si¢. Kiedy
Tylek podaje jej kubek, wiedzie za nim wzrokiem, cieszac oczy ulubio-
nym greckim ornamentem.

— A ty gdzie masz swoja? — pyta, dopiero teraz patrzac mu w twarz.

— Wystygta — odpowiada jej on beznamigtnie.

— Trzeba bylo podgrza¢. Wiesz, ze nie lubig pi¢ sama.

Tylek nie lubi si¢ thtumaczy¢, a juz szczegdlnie nie chce podawaé praw-
dziwego powodu, dla ktérego nie skorzystat z mikrofaléwki, bo wiaza-
toby si¢ to z dalszg polemika ze mna na temat odzyskiwania straconego
czasu. Wiem, ze tak. Siada obok niej na tézku.

— Od ktérej nie $pisz? — pyta Jowita.

— Od czwarte;j.

Przez chwilg zawieszaja wzrok na przeciwleglej wyblaklej $cianie, jakby
byta lustrem i przedstawiata prawdziwe oblicze ich zwiazku.

— Przepraszam za wczoraj — méwi ona, liczac, ze on to odwzajemni.

Jej wzrok jest jednak nieobecny, jakby wypatrywata prawdziwego szcze-

$cia poza tym domem. On za$ nie odpowiada, ale stysz¢ jego mysli o tym,
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ze wezorajsza kidtnia to jej wina. Przeciez ona doskonale wie, ze hasta
o $mierdzacym leniu niezmiennie dzialaja na niego jak ptachta na byka.
Wiec po co byto to méwié? Zeby teraz przepraszaé? Nie lubie jej, a jesz-
cze bardziej nie ufam. Wezoraj musiat si¢ odgryzé. Od stowa do stowa
skoriczyto si¢ codzienna pyskéwka. A kiedy wzajemne pretensje rozlaty
si¢ po pokoju, nastata cisza trwajaca az do rana. Jacek ma tendencj¢ do
zostawiania niedokoriczonych rozméw i to nie jest mile, przyznaje.

— Nie wygladasz dobrze. Moze si¢ zdrzemniesz przed wyjsciem? —
pyta ona, tym razem z troska.

— W Kolanku chciatbym by¢ maksymalnie o siedemnastej — odpo-
wiada jej Jacek celowo nie na temat.

Wiem, ze myslami jest juz w restauracji na spotkaniu klubu, jego
jedynej rozrywce, co do ktérej sam miewa mieszane uczucia. Z jed-
nej strony od lat odnosi wrazenie, ze jest pigtym kotem u wozu, z dru-
giej nie potrafi si¢ uwolni¢ z wigzéw, ktére potaczyly go z pozostalymi
uczestnikami regularnych spotkan. Traktuje ich jak cztonkéw rodziny,
z ktéra nalezy si¢ koniecznie widywa¢, ale od czasu do czasu, by nie
straci¢ z nimi kontaktu. A na co dzien uwazaé, bo z rodzing wychodzi
si¢ dobrze tylko na zdjeciach. Posiedzenia klubu odbywaja si¢ w kazda
pierwsza sobot¢ miesigca, wezesniej w osiedlowej pizzerii, a od pigciu
lat w Kolanku N°6 przy ulicy Jézefa w Krakowie, na Kazimierzu. Cza-
sem w ogrédku, rzadziej w osobnej klimatyzowanej sali. O tej tradycji
Tylek zwykl méwi¢ do Jowity, ze to nieco przypalony, odgrzewany po
raz wtory kotlet panierowany z Polaka, podawany z mtodymi ziemnia-
kami z koperkiem i suréwka z kiszonej kapusty, lecz ona wie, ze on tylko
si¢ droczy. Kolanko ma wy$mienitg kuchnig, akurat nie tradycyjng pol-
ska, lecz mozna by rzec: wszystkie kuchnie $wiata w jednym, a takze zja-
wiskowy klimat i przystgpne ceny. Jesli chodzi o klub, sprawa wyglada
nieco bardziej skomplikowanie.

Stworzony niby na wzér Jamy Michalika cichy, na wpét prywatny Kra-

kowski Klub Wielbicieli Agathy Christie zostat zalozony przez starszego
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z Tylkéw, Mariusza, ktéry juz w wieku dwudziestu pigciu lat byt rozpo-
znawanym pisarzem specjalizujacym si¢ w kryminatach. To on zaszczepit
w mlodszym bracie, Jacku, zamilowanie najpierw do czytania, a potem
wciagnat go do swojego towarzystwa, by Mlody przesiakt aura twérezego
myslenia. Kiedy wzbudzone niejako na sif¢ zainteresowanie zakietko-
walo w postaci dobrze skrojonego jednostronicowego shorta, Mariusz
zaczal $ledzi¢ postgpy brata, gdyz ku swemu szczgsciu ujrzat w nim
zalazek potencjatu. W aspekcie talentu braci dzielita jednak przepasé.
Mariusz urodzit si¢ z piérem w dloni, stosowat tagodny styl, jego ksiazki
czyta si¢ z zapartym tchem, potyka w kilka godzin. Przede wszystkim
byt dobrym obserwatorem, starat si¢ widzie¢ histori¢ oczyma czytelnika.
Potrafit biegle operowad priorytetami. Jesli co§ wymagalo spojrzenia
z lotu ptaka, opisywal to niczym wytrawny strateg. Schodzac do szcze-
gbtu, wybierat tylko niezbedne informacje. Z kolei Jacek jest nadmier-
nie drobiazgowy. Dzieli wlos na czworo, nie widzac calej fryzury i na
czyjej jest glowie. Miewa tez szalone pomysty, ktérych nie potrafi okiet-
znad i przekué w historie. Weiska je czasem gdzie badz, bo wydaja mu
si¢ wartosciowe. Zywcem bigos, ale wierzg, ze kiedy$ poprawi warsztat.
Ukoriczyl Wydzial Chemii Politechniki Krakowskiej, a po dyplomie
pracowat w farmacji. Przymuszany przez ukochanego brata do prak-
tyki pisania bronit si¢ przed przeznaczeniem. Poza tym nie chcial, by
poréwnywano go do Mariusza. Uznal, ze jesli zacznie pisaé, z pewnoscia
postara si¢ stworzy¢ wlasny model pisarski. Nie bytoby w tym nic dziw-
nego, gdyby nie fakt, ze Jacek miewa problemy ze struktura, gmatwa
watki, czyniac je niezjadliwymi. Niby wszystko ma utozone w glowie,
ale nie jest w stanie przela¢ wizji na papier. Do dzi§ znajomym z klubu
pochwalit si¢ tylko opowiadaniami. Nikt z paczki nie ma $wiadomosci,
ze caly czas pracuje nad czyms wigkszym. Nad moja historia.

Po kawie Jowita wchodzi do fazienki, by zniknaé¢ tam na dobre trzy
kwadranse. W tym czasie Jacek przeglada pobieznie program telewizji,

po czym ustawia nagrywanie kolejnego odcinka serialu. W mojej ocenie
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jest nudny i przewidywalny, ale on go lubi, a nagrywa, bo nie miatby
szans na obejrzenie. Przeciez w trakcie jego emisji akurat bedzie prze-
bywat w restauracji i zapewne raczyt si¢ piwem lub jadt krem z warzyw
z restauracyjnego ekoogrédka albo obledne nalesniki. I choé zna historig
z serialu na wylot, bo czytat ksiazke, na podstawie ktérej zostat nakre-
cony, kazdy odcinek oglada z uwaga, by uczy¢ si¢ wynajdowania réznic
w detalach. Uwaza powie$¢ za znakomita, duzo lepsza niz telewizyjne
dzielo, ale serial przez swéj klimat i muzyke tez jest niczego sobie. Tylko
obsada, niestety, niedopasowana. I znéw niemal jak co dzied wyobraza
sobie, ze znalazt si¢ na planie filmu tworzonego na podstawie swojej
ksiazki. Wiem, ze tak jest, bo stysz¢ te myfli, przeciez mieszkam w jego
glowie. Jowita, wychodzac z tazienki, zastaje go, kiedy siedzi na sofie
w salonie, wpatrzony w ekran czterdziestocalowego Samsunga. Znéw
stowo, ktérego musiatem si¢ nauczy¢. Za moich czaséw szczytem luk-
susu byl Rubin. Jowita doskonale wie, ze jej partner my$lami przebywa
gdzie indziej, bo w telewizji leci akurat chyba setny odcinek serialu para-
dokumentalnego pod tytutem ,Ukryta prawda”. A przeciez Tylek nie
trawi zadnych tego typu durnych historyjek o ludzkiej wegetacji. W tym
aspekcie si¢ z nim zgadzam.

— Halo, tu baza — przywotuje go do porzadku, po czym znaczaco
kreci glowa.

Nieraz przylapata go rozmawiajacego ze mna lub pograzonego
w myslach. A on zawsze tak zabawnie si¢ ttumaczy, co rusz kreujac
kolejne wyméwki. Lubi t¢ jego nieszablonowa wyobraznig, bo trudno
jej nie lubi¢, Jacek naprawde ma feb nie od parady, ale bujanie w obto-
kach ma swoje granice, mawia ona.

— Dzi§ druga rocznica $mierci Mariusza — méwi Jacek smutnym glosem.

— Przepraszam, zapomnialam. — Jowita podchodzi do niego i caluje
go w policzek, po czym, zauwazywszy, ze zostawita karminowy $lad po
pomadce na jego kilkudniowym zaroscie, wyciera go palcem. — Tylko

si¢ nie opij jak ostatnio — ostrzega.
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— Nie mogg obieca¢. Znasz ich przeciez.

— Znam ciebie.

Ich tez zna. Kiedy$ sama brata udzial w tych spotkaniach, ale po
$mierci zalozyciela uznata, ze klub bez Mariusza nie jest tym samym
klubem i odeszta. Jacek zostat.

— Jatylko przypominam, ze za kazdym razem koriczysz glowa w mied-
nicy — dodaje w lodowatym tonie.

Zmien plyte, mysle.

— Zmien plytg — powtarza za mng Jacek.

Kiedy ostatecznie zostajemy sami w mieszkaniu, on wspomina pierw-
sze posiedzenie klubu, na ktére zostat zaproszony jeszcze na trzecim roku
studiéw. Odbylo si¢ ono w wyjatkowym miejscu, w restauracji Miéd
Malina, wyjatkowym z powodu wyjatkowych okolicznoéci. Z jedne;j
strony wszyscy mysleli, ze chodzi o kolejny sukces Mariusza, Jacek jed-
nak do dzi§ ma wrazenie, ze wtedy chodzilo o niego. Ze starszy brat,
$wietujac w uznanej restauracji, chcial mu pokaza¢, jak moze wyglada¢
i jego zycie. A wtedy on sam brylowal, byt znany. Jego trzecia ksiazka
okazata si¢ bestsellerem, sprzedat czwarta, a jeden z krakowskich teatréw
zdecydowal si¢ wystawi¢ sztuke na podstawie jego debiutu. Jacek, mimo
ze czut dume z poczynan brata, jeszcze wtedy nie liczyt, ze kiedykolwiek
zechce pdjs¢ w jego $lady. Nie chciat mu robi¢ nadziei. Kiedy przyszli do
restauracji, najbardziej pracowity uczen Mariusza i zarazem jego najlep-
szy kumpel, Roman Janas, popisywat si¢ nedzng staropolszczyzna, co
wszystkich niemitosiernie irytowato, ale i tak bylo fajnie. Jacek pierwszy
raz w zyciu zobaczyl swojego brata traktowanego jak guru. Wpatrzeni
w niego, karmieni sukcesem uczniowie skojarzyli mu si¢ z apostofami
stuchajacymi stéw Jezusa. I cho¢ sam nie jest szczegélnie wierzacy, tak
to zapamietal z religii, na ktéra chodzit, bo wszyscy wtedy chodzili.

Kilka miesi¢cy pézniej tenze Roman miat pow6d do dumy. Pochwalit
si¢ podpisana umowa na swoja pierwsza ksiazke o komisarzu Walewskim.

I znéw bylo co opija¢. Kiedy nie dato si¢ znalez¢ wyraznego powodu do
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ztopania piwa, na temat nadrz¢dny awansowala analiza wypocin kté-
rego$ z cztonkéw klubu, omawianie cennych ksigzek kolegédw po fachu
albo diagnoza, co warto przeczyta¢ z innych gatunkéw. Poza krymina-
tami przyjaciele gustowali w thrillerach psychologicznych i horrorach.
O zadnych obyczajéwkach nie moglo by¢ mowy.

Z powodu posiedzen klubu z czasem Kolanko stalo si¢ kultowa miej-
scéwka. Czytelnicy, cheac spotkad ktérego$ z ulubionych autoréw, juz
od potudnia okupujq stoliki. Statym bywalcom tego miejsca zdarza si¢
natrafi¢ na siedzacych w pojedynke twércéw, rzadziej w parze, ale za
to o réznych porach. Wpadaja do Kolanka w $rodku tygodnia na $nia-
danie albo zwyczajnie, by przy zwyklej kawie lub niezwyklej herbacie,
poby¢ tylko ze swoimi myslami i zapisaé co$ na przystowiowej serwetce,
czyli w notatniku smartfona.

Przez lata mimo przebywania wérdd utalentowanych autoréw Jacek
Tylek nie mégt si¢ pochwali¢ zadnym sukcesem, zreszta nikt nie wierzy,
ze w ogodle cokolwiek sensownego ukoriczy. Z powodu zartéw na jego
temat paralizuje go strach przed blamazem w oczach ,brata gwiazdy”
i jego réwnie utalentowanych stuchaczy. Zawsze ttumaczy si¢ tak samo:
ze jeszcze gromadzi materiaty; a oni bez skruputéw podcinajg mu skrzy-
dla, szydzac bez opamigtania. Tylko Mariusz nie szcz¢dzit mu pobudza-
jacych do dziatania komplementéw.

Doktadnie dwa lata temu $wiat Jacka runat do piekiet. Tego dnia zna-
leziono jego brata powieszonego na lassie i linach w jego drewnianym
domu w Mogilanach. Morderca zakleil mu uszy, usta i oczy tasma kle-
jaca, przez co odnosito si¢ wrazenie, jakby wisielec miat nie stysze¢, nie
widzie¢ i nie méwi¢. Dodatkowo w podbrzusze wbito mu trzy meta-
lowe piki, niby pamiatki z wakacji, ale wykorzystywane przez gospoda-
rza domu do nabijania baranich szasztykéw. Z ciata od strony brzucha
wystawaly tylko fikusne figurki cherubinkéw, ozdobne uchwyty dtugich
na trzydziesci centymetréw szpikulcéw. Ich ostre korice przeszty na wylot,

tuz nad nerkami. Z kazdej rany wyptynety niewielkie struzki krwi, ktére
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pod zwisajacymi zwlokami potaczyly si¢ w jedna czerwong plamg. Ciato
pisarza znalazla jego zona, Katarzyna. Psycholog policyjna stwierdzita, ze
dobrze sig stalo, iz dzieci zostaty wtedy u dziadkéw, bo z takiej traumy
ciezko byloby im wyj$¢ bez szwanku. Sprawa wlokta si¢ miesigcami. Bez

skutku. Mimo przestuchania ponad setki 0séb nie udato si¢ znalez¢ mor-
dercy. Kazdy trop koniczyt si¢ slepg uliczka, a kolejni podejrzani mno-
zyli si¢ w nieskoficzono$¢, Sciagajac policje na manowce. Réwno miesiac

temu w internecie pojawila si¢ wzmianka, ze sprawe zamknicto. Tym-
czasem w rok po pogrzebie kazda z ksiazek Mariusza Tylka zyskala sta-
tus bestsellera. Katarzyna sprzedata prawa autorskie do adaptacji trzech

powiesci i na ich podstawie wlasnie produkowano seriale, z ktérych

jeden przygotowywata platforma streamingowa o zasi¢gu globalnym.
Dla Jacka jednak zycie bez brata stalo si¢ nieznosna degrengolada. Nie

miat juz nikogo, kto wspieratby go w realizacji pasji, bo Jowita, z ktérg
jest w zwiazku od pieciu lat, stracita resztki cierpliwosci i coraz czgdciej

daje temu wyraz. Moze tez dlatego, ze Jacek zwolnit si¢ z pracy i posta-
nowit napisa¢ seri¢ kryminalng upamietniajaca ukochanego brata. Sku-
pia si¢ tylko na tym. Dtubie w niej godzinami, po czym kasuje, poprawia

i nie potrafi si¢ zdecydowaé, w ktérym kierunku poprowadzi¢ gléwne

watki i jak je zakoriczy¢. W migdzyczasie regularnie uczgszeza na spo-
tkania klubu, by nie straci¢ kontaktu ze znajomymi. Zdazy! tez zniena-
widzi¢ t¢ tradycje, bo za kazdym razem towarzysze przypominaja mu

o jego stracie, a czytelnicy brata podchodza, by on w jego imieniu zlo-
zyt im autograf. Dla nich nie ma znaczenia, ze sktada go inny Tylek.

O szesnastej trzydziesci Jowity jeszcze nie ma. W migdzyczasie Jacek
zdazyt chwilg si¢ zdrzemnag, zeby po niedospanej nocy nie zasnaé podczas
posiedzenia klubu. Po przebudzeniu postanawia spisa¢ swoj sen jako pod-
waling pod plan siédmej historii o mnie, cho¢ druga, trzecia, az do szdstej
nadal s rozgrzebane. Niby to seria, ale eksperymentalnie kazda historia
ma by¢ prowadzona w inny sposéb. Jak w dobrych serialach telewizyj-

nych. Co odcinek, to inny scenarzysta, inny rezyser. Dzi¢ki temu wkrada
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si¢ co$ na ksztatt $wiezosci. Tak sadzi. Plan kolejnej powiesci nalezy roz-
pisa¢ w formie drabinki, w ktérej kazdy szczebelek odpowiada jednej klu-
czowej scenie. Dzi$ nie czuje pewnosci, czy na tym etapie historia jakos si¢
broni. Musi si¢ przegryz¢, musze do niej nabra¢ dystansu — mysli i dzwoni
do Jowity, by si¢ przypomnie¢. Ona nadal nie odbiera, wigc robi to jesz-
cze cztery razy, ale takze bezskutecznie. Punktualnie o szesnastej czter-
dziesci pigé pisze jej wiadomos¢ na Messengerze, znéw trudne stowo, i nie
odwracajac wzroku od smartfona, czeka, az Jowita j odczyta. Odezytuje,
cho¢ dopiero po pigciu minutach, lecz takze nie odpisuje. To nie w jej stylu,
uznaje on, ale na tym etapie nic nie wydaje mu si¢ podejrzane, cho¢ ja
nie jestem tego taki pewien. Do Kolanka udaje si¢ takséwka zamawiana
przez internet, czyli uberem, pozbawiajac si¢ jednej czwartej dzisiejszego
budzetu. Wezesniej niby pozbywa si¢ mnie. Méwi, ze przestanie o mnie
mysle, ale ostatecznie zapomina, ze miat to zrobi¢, a ja bawig si¢ w t¢ jego
gre. Postanawiam udad, ze mnie nie ma, wigc si¢ nie odzywam. Wkiada
te niewygodne spodnie. Jedyne, ktére nie przypominaja, ze obecnie jest
tylko biednym pisarzem. Niestety tez jedyne, ktdre obnazajg brak ruchu
i stale rosnacy brzuch. Z dnia na dzien Jacek coraz bardziej upodabnia si¢
do starszego brata i nawet popuszczanie pasa niewiele pomaga. Po domu,
czyli w pracy, chodzi w dresie, ale tylko od pdznej jesieni do wezesnej wio-
sny. W pozostalym czasie zaktada krotkie, sportowe spodenki z mocno
rozciagnicta gumka i sprang koszulke, wedtug dzisiejszej mowy T-shirt,
niemal codziennie ten sam. Tylko raz w miesiacu ubiera si¢ ,,do ludzi”.
Zakazdym razem ubi6r pozbawiajacy go komfortu dodatkowo go usztyw-

nia. Ale podobno tylko do pierwszego piwa.

— Czes$¢, Miody — wita go na miejscu Roman Janas.
Jacek nie lubi, kiedy ktokolwiek nazywa go tak, jak wezesniej w zwyczaju
mial Mariusz, a tym bardziej, gdy robi to buc mieniacy si¢ przyjacielem
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rodziny i spadkobierca spuscizny, czyli pisarskiego klubu. W dodatku nic
si¢ jeszcze nie zaczglo, a ten otyly tysol juz $mierdzi piwskiem.

— Jeste$my pierwsi? — pyta Tylek.

— Olga poszta do toalety. Zatatwitem nam na dzi$ osobna sale. Sprawdz,
proszg, czy wlaczyli klimatyzacje. Zaméwié ci piwo?

— Poprosz¢ pszeniczne, ale ja place za siebie.

— Nie wygtupiaj si¢. Wszyscy wiedza, ze jestes goty.

Faktycznie. Od pewnego czasu rachunki za media w jego mieszka-
niu optaca Jowita, u rodzicéw nie chce zebra¢, bo kiedy po $mierci brata
zapowiedzial, ze olewa wyuczony zawéd i odchodzi z pracy, by zajaé sig
pisaniem, zalamani rodziciele zapowiedzieli, ze nie pozyczq mu ani gro-
sza. Jacek $miertelnie si¢ wtedy obrazit i zerwat z nimi kontakt. Do nie-
dawna regularnie odwiedzat Katarzyng, wdowe po Mariuszu, by chociaz
na chwilg zastapi¢ dwojce bratankéw ojca i przy okazji zjes¢ z nimi obiad.
Ale kiedy do ich domu w Mogilanach wprowadzit si¢ nowy przyjaciel
mamy, Jacek usunat si¢ w ciel. Peten nadziei, ze w koricu przyjdzie pozy-
tywna odpowiedz na temat jego ksiazki, od czasu do czasu dorabia jako
korepetytor matematyki i chemii. Dzigki temu doktada si¢ nieco do
jedzenia i ma na papierosy oraz comiesi¢czne balangi.

Do sali wehodzi dwéch znanych Jackowi me¢zczyzn i jedna nieznajoma.

— Adrianna Kowalik — przedstawia si¢ kobieta po trzydziestce
i podaje dton.

— Jacek Tylek.

— Znamy si¢, ale mozesz mnie nie kojarzy¢ — méwi ona, u§miechajac si¢
kokieteryjnie. — Jestem koordynatorka w dziale redakcyjnym wydawnic-
twa Opener. To ja bytam odpowiedzialna za wszystkie ksiazki twojego brata,
a takze za kontakt pomiedzy nim a wydawnictwem. Na pewno o mnie méwil.

— Nie. — Stanowczy glos Tylka pozbawia ja ztudzen.

— Nie? Dbatam, by wszystko dziatato zgodnie z harmonogramem.
Dobrze nam si¢ wspétpracowato. Do dzis jego ksiazki sprzedaja si¢ jak

szalone. Okropna strata dla branzy.
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Jacek z wdzigcznoscig kiwa glowa, po czym odbiera od wchodzacego
Romana kufel z zaméwionym pszenicznym piwem.

— To wy si¢ znacie? — dziwi si¢ najstarszy pisarz, miazdzac Adriann¢
chtodnym spojrzeniem.

—Juz tak — méwi Tylek, po czym korzystajac z okazji, ze dopiero
poznana kobieta odwraca wzrok, lustruje jej rzucajace si¢ w oczy atrybuty.

W tym momencie do sali wchodzi Olga Zajac, od razu wywotujac
zainteresowanie meskiego grona. Mezczyzni ustawiaja si¢ w kolejce, zeby
ja obja¢ i pocatowaé na powitanie. Jacek jak zwykle najpierw spina si¢
na jej widok. Kruczoczarne, rozpuszczone niedbale wlosy, wytarta ské-
rzana kurtka, spod ktdrej wystaje sportowa oliwkowa bluza z kapturem
i klasyczne obciste jeansy, opigte na zgrabnych nogach. Kobieta od lat
wyglada tak samo. Starsza od Jacka o trzy lata, ale mtodsza od Mariu-
sza o pigé. Po $mierci wiodacego prym pisarza nieco zamknigta. Kre-
owane przez nig minipowiesci ewoluuja w strong thrilleréw erotycznych
z delikatnie zarysowanymi watkami kryminalnymi. Bija z nich emocje
przekraczajace skalg. Mimo ze Mariusz byl zonaty i miat dwdjke synéw,
po jego $mierci niektdrzy szeptali, ze za zycia czasem wpadat do Olgi
i czytywali po nocach klasyke. Nawet jesli faktycznie byt to najpraw-
dziwszy romans, nikt przy mlodszym bracie zmartego nie nazywa tam-
tych schadzek po imieniu. Jacek raz tylko ustyszal, ze Olga jest muza
Mariusza. I chyba wlasnie dlatego w jej obecnosci czuje co$ na ksztalt
napigcia. Z reguly patrzy na nig z respektem, czasem podziwem, a bywaja
dni, ze wywotuje w nim niezrozumialy dla niego niepokdj.

— Niech mi ktéry$ pomoze! — Dobiega ich glos Mirelli.

Pierwszy podrywa si¢ Jacek. Kelnerka z wielkg tacg trzymang oburacz
usituje si¢ przecisna¢ pomigdzy niedbale poprzestawianymi przez goéci
krzestami. Nie moze doj$¢ do stotu, by postawi¢ na nim zaméwienie.
Dzi¢kuje Tylkowi za pomoc stodziutkim usmiechem.

— Zywiec bezalkoholowy dla Olgi, dla pani sok pomarariczowy, dla

Gruzina cola, duzy Heineken z sokiem dla Romana, a dla Jacka i Pawta
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pszeniczne. — Méwiac, rozstawia zaméwienia, a na $rodku stotu umiesz-
cza wielka miske z chipsami o smaku sera gouda.

Roman wstaje, unosi kufel na wysokos¢ klatki piersiowej, po czym
deklamuje w patetycznym tonie:

— Mariuszku, niedoscigniony mentorze, dzi$ mijaja dwa lata, od kiedy
nie ma ciebie posréd nas. Zawsze bedziesz w naszej pamigci.

— Nie czekacie na pozostatych? — dziwi si¢ kelnerka.

— Ilez mozna czekaé? — odpowiada jej pytaniem Roman. — Zawsze si¢
spdzniaja, nawet nie potrafia uszanowad rocznicy. Zresztg dzi§ wszyst-
kie toasty beda w tym samym duchu. Zdaza na kolejny. Mariusz Tylek,
czes$¢ jego pamieci — dodaje i upija spory haust piwa.

— Amen — odpowiadaja mu chérem pozostali i czynia podobnie.

— Przyprowadzitem Adriann¢. Szuka nowych autoréw dla wydawnic-
twa Opener — wypala Gruzin, upewniajac si¢, ze wszyscy zdazyli wziaé
po pierwszym lyku.

Obca w towarzystwie kobieta macha niewinnie dfonia, jakby chciata
przypomnieé o swojej obecnosci. Jedynie Jacek odwzajemnia przyja-
znym u$miechem.

— Wiem, ze niektdrzy z was sg juz zwiazani z jakim$ wydawnictwem,
ale moze warto rozwazy¢ napisanie kolejnej serii, zupetnie nowej, tylko
dla nas. Moze z uwagi na pamig¢ o Mariuszu? Co sadzicie? — pyta, spo-
gladajac najpierw w strong Romana.

— Ja mam kalendarz wypetniony na kolejne dwa lata — wymiguje si¢
Roman, pisarz z najwigkszym dorobkiem.

— Ale moze co$ mniejszego? Najpierw opowiadanie? Wydamy zbi6r
na czesc...

— Nie — przerywa jej stanowczo. — A moze Tomek? Wiem, ze jego pato-
morfolog Kowadto juz nie bardzo schodzi — odgryza si¢ bezceremonialnie.

Czuje, ze Jacka dziwi takie zachowanie. Skoro to faktycznie znajoma
Mariusza, moze nie warto jej skresla¢. Posyla jej kolejny usmiech, ni

to wspierajacy, ni wybaczajacy, by da¢ jej cieri nadziei, a moze bardziej
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sobie. Wszak to on w tym tandemie czuje si¢ petentem, jedynie on szuka
wydawcy. Niestety Roman nie kryje irytacji z powodu niezapowiedzia-
nego przyjscia kobiety przyprowadzonej przez Tomka, ktérego nazy-
waja Gruzinem, cho¢ moim zdaniem z Gruzja ma niewiele wspélnego.

— Z Tomaszem juz si¢ dogadalimy — oznajmia Adrianna. — Mamy
umowe na trzy ksiazki, ale potrzebuj¢ ich wigcej. Od kiedy zginat
Mariusz, nie mamy nic nowego w kryminatach, a wiecie, ze nasz szef
jest lokalnym patriota.

— Mariusz nie zginat, tylko zostat zamordowany — oburza si¢ Roman. —
Jak ona $mie? — dodaje niby do siebie, ale tak, zeby ustyszata.

— Przepraszam — thumaczy si¢ Adrianna i spoglada w strong Tylka. —
A ty? Masz juz wydawnictwo?

— On przeciez nie pisze. Jest tu z nami tylko z uwagi na swojego brata.
Honorowy cztonek, ze si¢ tak wyraz¢ — méwi Pawel Noszczyniski, rudzie-
lec z wielkimi okularami.

Robi si¢ ponuro. Wszystkie pary smutnych oczu bombarduja Jacka,
ktéry przyparty do muru wieloma bezpardonowymi spojrzeniami posta-
nawia zabra¢ glos w swojej sprawie:

— Pét roku temu wystatem do was swoja pierwsza powies¢ — zwraca
si¢ do Adrianny jednym tchem, po czym zagryza wargg, czekajac na
reakcje pozostatych.

— Hej, Mtody, napisates cos? Dlaczego si¢ nie pochwalites? — ciska
pytaniami Roman, po jego smutnej minie nie ma ani $ladu.

— Napisatem, ale dopéki nie bedzie umowy, nie ma si¢ czym chwali¢.

— Skoro pét roku temu, to albo trafita do spamu, albo musiata zosta¢
odrzucona — méwi z zawodem w glosie Adrianna. — Kojarzytabym nazwi-
sko. Przejrzg pocztg i dam ci znad.

— Wystalem pod pseudonimem ,,A kropka Nakonda” — tlumaczy
si¢ Tylek.

Romek Janas parska, az mu $lina sptywa po brodzie.

— Masz co$ do anakondy? — oburza si¢ Jacek.
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— Przeslesz mi rekopis? Jestem bardzo ciekawa, co ze$ tam wyskro-
bal. — Zaciekawiona Olga zwraca si¢ do niego niemal szeptem.

— Zobacz¢ — méwi niby grzecznie, ale wiem, ze odbiera to jako
przymus.

W tym momencie otwieraja si¢ drzwi i do sali wchodzi trzech spéz-
nialskich: najpierw Piotr Kapusta, po nim Andrzej Branny, a na koricu
wysoka i szczupta niczym tyczka Kamila Ortos. Towarzystwo wstaje,
wzajemne ob$ciskiwania i powitania, jak tuz na poczatku rzadko orga-
nizowanej imprezy rodzinnej. Wida¢, ze cztonkowie pisarskiego klubu sa
wobec siebie serdeczni, jakby zatgsknili za soba. Jedyna obca, czyli pra-
cownica dziatu redakcyjnego wydawnictwa Opener, odstaje od reszty
swoim sztywniactwem, za co ewidentnie jest podwéjnie ignorowana.

Mija doktfadnie pét godziny. W migdzyczasie sprawy same si¢ przega-
duja, a piwa i napoje wypijaja. I znéw w klimatyzowanej sali, wyjatkowo
zagospodarowanej na spotkanie klubu, pojawia si¢ Mirella. Lekko sapiac,
odktada na sasiedni stolik tace wypelniona szklankami i butelkami.

—Ja juz dzigkuj¢ — odmawia Adrianna, lecz kelnerka kompletnie
si¢ tym nie przejmuje, zabiera niedopity sok i wrecza nowy. Wymienia
pozostatym puste szklanki oraz butelki z piwami kraftowymi na petne.

— Kolejna dostawa za dwadzie$cia siedem minut? — pyta pozostatych.

— Oczywiscie, potem za dwadzie$cia cztery minuty, dwadziescia jeden
i tak az do pigtnastu. Potem znéw co trzy minuty wiecej, bo tempo picia
spadnie — przypomina zasady Tylek, a ze jest ich twérca, robi to z zaan-
gazowaniem godnym podekscytowanego Leonardo da Vinci, cho¢ juz
po jednym piwie poszczegélne gloski lekko mu si¢ placza.

Kiedy wymienia poszczegélne interwaty, Piotr, Andrzej i Olga wymie-
niaja si¢ wymownymi spojrzeniami, jakby po raz kolejny mieli ubaw
z irracjonalnych rozwiazan mlodszego z Tylkéw. Lecz nie wyglada to
na czystg ztosliwos¢, ale dobrotliwe traktowanie Jacka jako klubowej
maskotki. Tak to oceniam. Roman odbiera swoje zaméwienie, siorbie

nieco, po czym zwraca si¢ do Tylka z pytaniem:
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— O czym jest twoja ksiazka?

— Co? — dziwi si¢ Jacek, tonem brzmiacym jak ,.co ci¢ to obchodzi?”

— No o czym? Opisz w skrécie.

Jacek spodziewat sig, ze zaczna dopytywaé. To zwyczajowa tradycja
klubu, ze w przypadku tych mniej do§wiadczonych, poczatkujacych
pisarzy ich nowe historie sa przegadywane jeszcze na etapie konstruk-
gji, az do dna. Mlody jednak obawia si¢ krytyki, poza tym uwaza, ze
nie ma co zapeszac.

— O detektywie, ktéry ma to szczgécie albo pecha, ze trafia na
wymyslne morderstwa — méwi na odczepnego, kiedy badawczy wzrok
najstarszego z paczki nie daje mu spokoju.

Mirella spoglada w jego strong, wyraznie celowo robiac wielkie oczy,
jakby pod publik¢ demonstrowata nadmiarowa reakcj¢ niczym z hor-
roru, po czym puszcza oko do Gruzina. Pisarze uwielbiaja t¢ niespetna
trzydziestoletnia kelnerke. Nie pozwalaja, by ktokolwiek inny obstugi-
wal ich miejsce spotkan. Kiedy pewnego razu zachorowata, z jej powodu
posiedzenie klubu zostato przesunigte o tydzien.

— Dajesz blurba — zwraca si¢ do Jacka Olga, jak ja nie lubi¢ tego stowa. —
O co kaman i w ogéle, punkty zwrotne, plis.

Jeszcze gorzej. O co kaman? Plis? Blurba? Nie mozesz zapytaé: ,,O co
chodzi w twojej ksiazce, powiedz mi, prosz¢?”. Lubi¢ Olgg, ale nie moge
si¢ przyzwyczai¢ do jej jezyka.

— Nie. Poczekajcie. Chceiatbym si¢ dowiedzie¢, jakie to s3 wymyslne
morderstwa. Podaj przyklad — ciagnie w swoja strong Roman.

Tylek czuje si¢ przygwozdzony, mam wrazenie, ze w mig trzezwieje.
Nie zamierza tutaj obnaza¢ swojej historii, w dodatku w towarzystwie
pracownicy potencjalnego wydawcy, przed ktéra nie wolno si¢ zblazni¢,
mimo ze, nie wiedzie¢ czemu, reszta paczki nie darzy jej szacunkiem.

— Dajcie spok¢j. Kiedy ksiazka zostanie wydana, to si¢ dowiecie —

odgryza si¢.
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— Wiesz, bo moze chcieliby$my si¢ czegos nauczy¢, panie Anakondo —
ironizuje Roman, po czym wypija reszt¢ kufla duszkiem.

Bardzo zabawne, mysle, lecz niestety jego drewniany zart robi wra-
zenie na towarzyszach. Céz to za banda? Tylek rozglada si¢ dookota
w poszukiwaniu sprzymierzeficow. Wszyscy, poza Mirella, majg ubaw,
wigc na niej opiera swoja kruchos¢ jestestwa. Kobieta ma ciepla, lekko
pyzata buzig, krétko obcigte blond wlosy i zgrabna, zadbana fizycznie
figure, ktéra podkresla obcistymi ubraniami. Nosi si¢ modnie i elegancko
jak na kelnerke, dba o paznokcie, cho¢ krétko je przycina. I nawet jej
lekko umigsnione od noszenia wielu piw ramiona, w tym jedno z tatu-
azem przedstawiajacym figlujacego koziotka, jako$ do niej pasuja, ba,
nawet dodajg jej uroku. Wiem, ze Jackowi si¢ podoba, ale ona nie jest
W moim guscie.

— To ja poczekam — méwi kelnerka. — Tez jestem ciekawa, jakie to sg
te wymy$lne morderstwa.

Masz ci los, mysle, ale widzg, ze Jacek wolatby, by zostata jak najdtu-
zej. Ciekawe. ..

— Mirello, skarbie, wiesz, jakie tu mamy zasady. Sa tajemnice i tajem-
nice. Zadne pisarskie nie wychodza poza ten stolik. Zmykaj czym pre-
dzej — przywotuje ja czule do porzadku Roman. — A ty nie daj si¢
prosi¢ — zwraca si¢ do Tylka.

Mirella melodramatycznie aktorzy, wykrecajac usta w podkéwke,
po czym odchodzi, przesadnie udajac zasmucong. W tym czasie Jacek
wypija kilka haustéw piwa na odwagg i po chwili méwi:

— Na przyktad cos takiego: ofiara jest powieszona za dlonie, zasznu-
rowane nad glowa, jej nogi sa naciagnicte w pdtszpagacie, kazda przy-
wiazana za pomocg grubej liny w dwéch réznych katach pomieszczenia,
a pod nia stoi butla z palnikiem, na ktérym gotuje si¢ w garze zraca sub-
stancja. Opary wrzacych chemikaliéw parza jej nagie cialo, ostatecznie

pozbawiajac ja takze zycia. Generalnie $mier¢é w meczarniach.
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Kiedy koriczy, cztonkowie pisarskiego klubu wymieniaja si¢ spojrze-
niami. Nie rozumiem, co w tym zlego. Mnie si¢ podoba. Niezr¢czna
cisz¢ przerywa Gruzin:

— Inspirowales si¢ $miercia Mariusza? — Pytanie brzmi jak obelga,
dopiero teraz rozumiem ich reakgje.

— Powalifo ci¢? — wlacza si¢ Kamila i ostentacyjnie stuka palcem
w swoje czofo, upewniajac si¢ katem oka, ze Jacek tego nie widzi. Ja widzg.

Tymczasem on spoziera nieufnie w strong Olgi. Kobieta spuszcza
wzrok, jakby nie chciata dawa¢ schronienia jego szalonym mys$lom.
Atmosfera gestnieje jak budyn na mocnym gazie.

— To moze wpadng innym razem — odzywa si¢ ni z gruszki, ni z pie-
truszki Adrianna, lecz widzac brak reakgji, wstaje i udaje si¢ w strone drzwi.

Po kilku krokach zatrzymuje si¢, by przed wyjsciem zerkna¢ ostatni
raz na czlonkéw klubu. Jedynie Tylek przyjaznie patrzy w jej strong, wige
wraca i wrgcza mu swojg wizytowke.

— Nie przychodz tutaj wigcej — zegna ja ozigble Roman. — Jakby co$
si¢ zmienito, wiemy, gdzie ci¢ znalez¢.

Odgtosem zatrzasnigtych z hukiem drzwi jeszcze przez chwilg bawi sig
echo. Nastepna kolejka znika dostownie w ciagu kilku minut, w kom-
pletnej ciszy, i tylko u panéw. Olga i Kamila nie dotykaja swoich szkla-
nek. Jedna nabzdyczona siedzi z zalozonymi r¢kami, druga zupetnie
nieobecna, udaje, ze poprawia sznurowanie buta. Obu szkla si¢ oczy.

— Dlaczego si¢ z nimi zwigzale§? — zwraca si¢ Roman do Gruzina. —
To stajnia Mariusza. Swigto$¢. Przeciez sobie obiecywalismy. Poza tym
ta Kowalik... Méwilem, ze nie wolno jej ufaé.

— Nienawidz¢ swojej pracy. Cheg zy¢ z pisania — thumaczy si¢ Gru-
zin. — Przeciez wy tez. Meczymy si¢ w nieswoich zyciach, pracu-
jac w sklepie RTV, na budowie, w biurze projektowym, w Urzedzie
Patentowym, zamiast robi¢ to, co kochamy. — Zauwaza pospuszczane
glowy kolezenstwa. — Ile razy zmieniata$ prace, wierzac, ze to ta ostat-

nia, bo zaczniesz wreszcie utrzymywac si¢ z pisania? — zwraca si¢ do
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Kamili. — Zagwarantowali promocje¢ i dwa oczka wigcej, niz mam obec-
nie. Przelali konkretna zaliczke.

— Nie czules, ze robisz co$ niewtasciwego? — kontynuuje Roman.

— Nie.

— Trzeba bylto przynajmniej nam powiedzie¢, zamiast nas zaskaki-
waé w taki sposéb.

— To ja wam opowiem, jak zginie jedna z moich nowych bohaterek —
wtraca Noszczyniski.

Po $mierci Mariusza spotkania klubu pisarzy zbyt czesto koricza si¢
na smutno, ale nigdy nie bylo tak dr¢two jak dzis. Trzeba to przerwad,
to oczywiste. Jesli przyjaciele mieliby si¢ teraz rozej$¢, niesmak by pozo-
stal. Nie wolno si¢ zegna¢ w niepokoju. Rozpaczliwie brzmiaca propo-
zycje Noszezytiskiego podtapuje Olga.

— Dajesz, Pawel — proponuje, by nieco ztagodzi¢ ten unoszacy sig
swad ztych wspomnien.

Noszczyniski nabiera powietrza i wyrzuca z siebie jednym tchem:

— Moja bohaterka nazywa si¢ Dziewanna Lamparska i zostanie nabita
na pal.

—1I co? To tyle? Ale mi nietypowa $mier¢ — drwi Piotrek Kapusta. —
A méwilismy ci, zeby$ odgrzebat histori¢ Skéry albo przesztosé kamie-
nicy Banasia. Szkoda, zeby si¢ zmarnowato. To nasze, krakowskie tematy,
ktére az si¢ prosza o wywleczenie na $wiatto dzienne.

— Ale ktéredy? Poprosze o detale. Mnie to zwyczajnie interesuje, jak
zostata nabita na pal ta Dziewanna — docieka Roman, po czym posyla
pytajace spojrzenie w stron¢ Noszczyniskiego. — Co to za okropne imig? —
dodaje niby do siebie.

Trudno si¢ nie zgodzi¢, okropne.

— Co, ktéredy? — dziwi si¢ Pawet. — Wiadomo.

— A nie przez buzi¢? — pyta sztucznie uradowany Roman, po czym
improwizuje, nasladujac ulubiony z audiobookéw glos Krzysztofa Gosz-

tyly. — Ostra jak sztylet dzida wélizneta si¢ pomiedzy zaci$ni¢tymi z¢bami
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i opadta z hukiem, przebijajac ptuca, potem wnetrznosci, a ze byta smu-
kta i gietka niczym anakonda, po wykonaniu swej pracy opuscita ciato
denatki prawym bokiem, tuz nad miednica.

Kamila parska.

— Mam tytul: , Potykaczka dzid” — dodaje od razu, rechoczac.

— Nic wam wigcej nie powiem. Jacy$ dziwni jestescie dzisiaj — konczy
temat Noszczyniski, po czym sigga po kurtke zawieszona na oparciu krzesta.

— Wyluzuj. To tylko niewinne zarty — ttumaczy si¢ Roman. — Skon-
czyly si¢ chipsy. Za chwile wracam. — Zmierza w strong drzwi.

Jacek rozglada si¢ po twarzach znajomych. Kazde z nich jest skupione
na sobie. Jedni w zamysleniu dopijaja, co mieli do wypicia, inni nieru-
chomo patrza w jaki$ kat badz przezuwaja w nieskoriczono$¢ rozmamta-
nego w ustach chipsa. Stowa Pawta, ze dla nich Jacek jest wylacznie
honorowym cztonkiem klubu, i to tylko z uwagi na pamig¢ o jego bracie,
wybrzmiewaja w jego glowie. Robi mu si¢ przykro. Potrzebuje utulenia.
Przez chwile mysli o mnie, jakbym to ja mial mu poméc w tej chwili.
Nie jestem niarika, jestem detektywem, przypominam mu w myslach.
Odgania mnie i kreci glowa, co wyglada, jakby chcial odpowiedzie¢
tylko sobie znanym myslom.

— Jako$ nie mam dzi$ nastroju na te gtupotki — wyrywa go z rozwa-
zan Olga. — Odprowadzisz mnie?

Tylek waha si¢, jak zareagowal. Z jednej strony tez ma ochotg stad
uciec. Z drugiej czuje, ze jesli nadal chee by¢ w grze, nie powinien tego
robi¢. Olga zaproponowata mu pierwszy wspélny spacer. Jesli to prawda,
ze miala z Mariuszem tajemnice, powinien trzymac¢ si¢ od niej z daleka.
A jednak ciekawos¢ go zzera, czy ta historia z romansem, zawsze pozo-
stajaca bardziej w sferze domystéw niz konkretéw, byta prawdziwa.

— Chetnie — odpowiada i pomaga jej si¢ wygramoli¢ z ciasnego rogu,
w ktérym siedziata.

W tym momencie wraca Roman, w dloniach dzierzy kilka paczek

z chipsami i kabanosami oraz puszke z orzeszkami ziemnymi.
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— A co wy robicie? — dziwi sie.

Jacek zdazyt juz pozna¢ Olgg na tyle, ze wie, iz ona nie lubi si¢ ttu-
maczy¢, wiec odpowiada za nia:

— Zrobito si¢ pézno. Idziemy.

— Jakie ,idziemy”? — oburza si¢ Roman. — Dzi$ §wi¢tujemy druga
rocznice $mierci Mariusza. Brat musi zosta¢ do korica.

Tylek czuje, jakby kto§ dat mu w mordg. Zerka w strong Olgi, potem
pozostatych.

— Roman ma racje. Ty zostari. Dam sobie rad¢. — Kobieta podejmuje
za niego decyzje, a on nadal stoi jak ciele.

Dotacza do niej Kamila.

— I dobrze. Bedzie wigcej dla nas — komentuje Roman, rozrywajac
w dloniach paczke z kabanosami o smaku chili. — Pa, dziewczyny. A my,

panowie, moze jakas kolacyjka? I przejdZzmy na wodeczke.
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