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Spokojny sobotni wieczór 
 

 

1 

 

Muszę przyznać, że pierwsza, krótka na szczęście, podróż własnym maluchem 

kosztowała mnie sporo zdrowia. Nie, nie myślę o proroctwach moich znajomych i przyjaciół, 

tych, którzy mieli skody, wartburgi, fiaty i fordy, i tych, którzy mieli bilety tramwajowe i 

piękną przyszłość w totolotku. Ich przestróg słuchałem jednym uchem, bo i jakże mogło być 

inaczej. 

– Nie pozwolę! – grzmiał pewien historyk, zarazem zapalony automobilista. – Zrozum, 

bracie, kolana masz pod brodą, sprzęgło zbierasz po szosie, silnik w sam raz do suszarki, a 

blacha sypie się po pierwszym deszczu. 

– No dobrze – zgodziłem się – ale rok temu chciałeś kupić malucha i mówiłeś, że jest 

zupełnie wygodny, silnik ma sprawdzony, a blacha lepsza od plastyku. 

– Rok temu! – odpowiedział z urazą i dał nura pod używanego volkswagena, którego 

niedawno kupił i jak dotąd remontował. 

Ale ostatecznie mnie przekonał kierowca naszej milicyjnej warszawy. 

– Panie kapitanie – powiedział – gdzie jest napisane, że pan nie będziesz ten 

szczęściarz? 

No i jechałem maluchem i słuchałem ze strachem przeraźliwych zgrzytów przy zmianie 

biegów i rosnącego stukotu, dźwięcznego i głębokiego; zatrzymałem samochód raz i drugi, 

obszedłem go w skupieniu dookoła, nie zobaczyłem niczego podejrzanego. Ale wystarczyło 

ruszyć, aby piekielny stukot zjawił się znowu. Za trzecim razem stanął przy mnie bosy, może 

ośmioletni chłopak. 

– Niech pan domknie maskę – powiedział – bo będzie panu klekotać. 

Wściekły domknąłem maskę i pojechałem. Już nic nie stukało. 

Nic dziwnego, że pod domem Klemensa zatrzymałem się pełen mieszanych uczuć. Ale 

wystarczyło wysiąść, spojrzeć z zewnątrz na nowiutki samochód, aby dobre samopoczucie 

wróciło. Ostatecznie dojechałem. 

Rozejrzałem się. Czas by już było na pierwszą samochodową rozmowę. („Kupiłeś?” – 

„Właśnie – odpowiem niedbale – ostatnie serie są zupełnie niezłe.” – „No i jak chodzi?” – „A 

wiesz, zupełnie dobrze. Jeszcze jest nie dotarty, ale…” i tak dalej.) Dokoła było jednak 

zupełnie pusto. Klemens mieszkał w dużej, ładnej willi, otoczonej sporym ogrodem, o 

dwadzieścia kilometrów od Warszawy. Nie, oczywiście jej nie kupił, był dyrektorem 

niewielkiego muzeum, a kilka większych prac z zakresu historii sztuki pozwoliło mu zaledwie 

na kupno samochodu, dzięki któremu mógł zamieszkać na stałe w domu odziedziczonym po 

stryju i prowadzić życie wcale wygodne, choć bynajmniej nie luksusowe. 

Z ostrożnością nowicjusza zamknąłem samochód na klucz i wąskim, starannie 

utrzymanym chodniczkiem obszedłem willę. Od strony ogrodu płaskie, półkoliste stopnie 

prowadziły na obszerny taras, ale nie wszedłem tam, bo z głębi ogrodu dobiegły mnie 

zmieszane głosy i głuche uderzenia piłki. 

Oczywiście, grali w siatkówkę. Klemens w szortach i siatkowej koszulce, dwie młode 

kobiety w barwnych, letnich sukienkach, kilku mężczyzn, wszyscy rozkrzyczani, zakurzeni, 

na pół przytomni. Nie, nie było tu z kim mówić o samochodach. 

– No, jak się jechało? – zawołał Klemens. Podniósł palce do ust i gwizdnął 

przeraźliwie. – Przerwa! Osiem sześć dla was. Nasz serw. Jacek dojdzie do nas, będzie 

nareszcie czwórka przeciw czwórce. Cześć. 

Podbiegł do mnie z wyciągniętą ręką. Był szczupły, wysoki, gdyby nie siwe skronie, 

wyglądałby na studenta szczególnie teraz, w tym stroju. 
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– No co, przyjechałeś maluchem? Jeszcze się nie rozsypał? 

Oczywiście, on miał dużego fiata. 

– Spóźniłem się trochę – powiedziałem – trzy razy pomagałem facetom na szosie 

zbierać duże fiaty. 

– Dobra, dobra – roześmiał się. – Pogadamy za miesiąc. 

– Nie odprzedam – powiedziałem twardo – ani za miesiąc, ani za pół roku. 

– Oszalał – westchnął. – Czekaj, nie znacie się. Pozwólcie, Jacek Joachim. Jesteśmy w 

komplecie. 

– To pan – mruknęła szczupła szatynka o chłopięcej urodzie. – Myślałam, że pan jest 

starszy. 

– Ja nie – uśmiechnęła się duża, postawna brunetka o wąskich, zielonych oczach – 

Klemens mi pana opisywał. 

– Hanka jest kustoszem działu archeologii – mówił Klemens wskazując na szatynkę. – 

Skończyła studia ileś lat temu i chce wyjechać do Egiptu. Ciągle nie może uwierzyć, że z 

naszego muzeum wyjeżdża się najwyżej na Wolin. 

– To zmienię muzeum – wzruszyła ramionami – albo dyrektora. 

– No, no – obruszył się Klemens. – Nie tak jawnie. 

– Jak cię wygryzą, będziesz wiedział, kto – roześmiał się krępy, piegowaty blondyn o 

pooranej zmarszczkami twarzy. Ale wszyscy milczeli i jego śmiech urwał się nagle, na 

nienaturalnie wysokiej nucie. 

Klemens szybko dokończył prezentacji. Druga z kobiet, ta dorodna z zielonymi oczami, 

miała na imię Ludmiła i była żoną piegowatego dowcipnisia. Teraz dopiero go sobie 

przypomniałem, widywałem go u Klemensa w muzeum. Tak, to on. Nazywał się Wąski, 

zrobił niedawno doktorat. W muzeum nazywano go oczywiście Niewąski. Był tam jeszcze 

szkolny kolega Klemensa, obecnie, jak się okazało, docent matematyki, a nazywał się Bajbun, 

młody asystent muzeum o długich włosach, który podał mi rękę, patrząc w inną stronę, i 

mruknął niewyraźnie: Stanisławski lub coś podobnego – wreszcie spokojny starszy pan, 

piastujący jakieś wysokie stanowisko w Ministerstwie Handlu Wewnętrznego. 

– To Rysio Kitowicz – powiedział o nim Klemens. – Jak z nim będziesz dobrze, zawsze 

ci wszystko załatwi. 

– Oczywiście w granicach przepisów – zastrzegł się szybko Kitowicz. 

A na koniec z zarośli wyłoniła się postać przedziwna: bardzo wysoki i chudy starszy 

pan z bujnymi wąsami i w maciejówce. Podszedł do mnie sprężystym krokiem. 

– Jestem wujem Klemensa – wyjaśnił wyciągając rękę. – Nazywam się Pacholak. 

Słyszałem o panu. 

I ja o nim słyszałem. Starszy pan był niegdyś rotmistrzem ułanów i pisał pamiętniki. 

Klemens opowiadał o nim dużo i często. 

– Chętnie bym się czegoś napiła – powiedziała Hanka – i przebrała. W sukience nigdy 

nie przyjmę ścięcia Klemensa. 

– Bez sukienki też nie przyjmiesz – powiedział Klemens – ale myśl jest dobra. Zrobimy 

przerwę? Osiem sześć dla was, nasz serw. 

– Zrobię wam wody z sokiem i lodem – oświadczyła pani Ludmiła Wąska. 

I poszliśmy wszyscy w kierunku domu. Panie przodem, z głowami zwróconymi ku 

sobie, za nimi bezładną gromadą mężczyźni, na końcu Klemens i ja. Rotmistrz Pacholak, 

uzbrojony w wielki kij zakończony pętlą i siatką, ruszył między drzewa sadu, na jabłka. 

– Cieszę się, że przyjechałeś – powiedział Klemens. 

– I ja się cieszę. Weekend wymarzony. Pogoda i ten twój dom, przecież tu tylko ptaki 

słychać. Właściwie można ci zazdrościć. 
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– Myślisz… – powiedział wolno. – No tak, można mi zazdrościć. Cieszę się, że 

odpoczniesz, zresztą wiesz, że mój dom zawsze stał i stoi dla ciebie otworem. Tylko tym 

razem chcę cię prosić o pomoc. I dlatego tak się cieszę, że udało ci się wyrwać. 

– O pomoc? – zdziwiłem się. – Zapraszałeś mnie na spokojny sobotni wieczór. 

– O pomoc. W ciężkiej i trudnej sprawie. Nie odmówisz mi? 

– Co znowu! Wiesz, że możesz na mnie liczyć. 

– Wiem. Więc przyjdziesz do mnie wieczorem, dobrze? Zaparzę dobrej kawy, 

pogadamy. 

Weszliśmy na taras. Pani Ludmiła znikła w obszernych drzwiach prowadzących w głąb 

domu, Klemens pokręcił się chwilę wśród gości i poszedł za nią. Oparłem się o kamienną 

balustradę, zapaliłem papierosa. 

– Klemens opowiadał nam o panu – powiedział docent Bajbun przecierając nerwowo 

okulary. – Muszę się panu przyznać, że bardzo chętnie czytuję powieści kryminalne. Ja, 

proszę pana, zajmuję się teorią pościgu. Otóż… 

– Ferdek, daj panu spokój – powiedziała Hanka. – Pan tu przyjechał na odpoczynek, 

prawda, panie Jacku? Bo chyba nie służbowo? 

– Chyba nie. 

– Pan pierwszy raz u Klemensa? 

– Nie, skądże. Przyjeżdżam tu od czasu do czasu od dobrych dziesięciu lat. 

– To jakim cudem jeszcze się nie spotkaliśmy? 

– A tego to już nie wiem. Inna rzecz, że wpadałem tu na krótko o najrozmaitszych 

porach. 

– No właśnie. Ja służę na dworze tego tyrana od dwu lat. 

I zużywamy już drugą piłkę do siatkówki. 

– Haneczko – powiedział ze zniecierpliwieniem doktor Wąski – obiecałaś, że mi 

pomożesz nazbierać jabłek na podwieczorek. 

– Dobrze, dobrze – żachnęła się. – Stary rotmistrz już nazbierał na wszystkie 

podwieczorki do końca sezonu. 

– Rotmistrz składa je w swojej szopce – nie ustępował Wąski. – No chodźmy, chodźmy. 

Szkoda czasu. 

Wzruszyła ramionami, ale wstała i po chwili znikli w gęstym sadzie. Widzieliśmy tylko 

z daleka przesuwającą się i znikającą za pniami drzew kolorową sukienkę Hanki. Ale 

wydawało mi się, że nie zbiera jabłek. Od czasu do czasu przystawała z odwróconą głową, 

potem zjawiała się sylwetka Wąskiego, rozmawiali, a może kłócili się. 

– Dużo nie nazbierają – mruknął Stanisławski. Był niski, barczysty, twarz miał bladą, 

nieobecną. 

– Dlaczego? – zdziwiłem się. 

– Hm… – chrząknął Bajbun – jak by tu panu powiedzieć. Pan doktor Wąski do 

pewnego stopnia gustuje w towarzystwie Hanki… 

– W wysokim stopniu! – roześmiał się zgryźliwie Stanisławski. – Nie, niech pan nie 

myśli, że robimy plotki za plecami – dodał patrząc na mnie – ale całe muzeum o nich wie, 

więc dlaczego pan ma sam dochodzić tych rewelacji? 

– A pani Ludmiła? – spytałem lekko. 

– Spojrzeli po sobie nie tyle z zakłopotaniem, ile raczej ze zdziwieniem. Bajbun 

chrząknął po raz drugi, wyciągnął papierośnicę, poczęstował nas, ale okazało się, że w jego 

pudełku kołacze tylko jedna wypalona zapałka. Klepaliśmy się chwilę po kieszeniach, bez 

skutku. 

– Przyniosę z kuchni – powiedziałem. 

Wszedłem do domu. W dużym, staromodnie urządzonym ni to hallu, ni to salonie, było 

chłodno, przez szpary w kolorowych zasłonach sączyło się gęste światło letniego popołudnia. 
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Wąskie, wysokie drzwi prowadziły na ciemny korytarzyk, w głębi majaczył jasny prostokąt. 

Tam była kuchnia. Puszysty chodnik tłumił moje kroki. Szedłem szybko, byłem o pół kroku 

od drzwi, kiedy posłyszałem głęboki głos pani Ludmiły: 

– Moje biedactwo… 

Nie zdążyłem się cofnąć. Pani Ludmiła, z ramionami na szyi Klemensa, stała tuż przy 

przeciwległej ścianie, odwrócona do mnie plecami. Ale zobaczył mnie Klemens, oswobodził 

się łagodnie z objęć żony niewiernego doktora. 

– Już idziemy – powiedział spokojnie. – Pewnie jesteście spragnieni. 

Pani Ludmiła Wąska chwyciła tacę z przygotowanymi już szklankami, pełnymi 

wiśniowego napoju, i wybiegła w milczeniu, kołysząc biodrami. 

– Przyszedłem po zapałki – mruknąłem. 

– Hm, tak – zakręcił się Klemens. – Proszę cię, są… Hm, tak… 

– Chrząkasz jak docent Bajbun – roześmiałem się. 

– Do pewnego stopnia – mrugnął porozumiewawczo. – Widzisz, dawno się nie 

widzieliśmy… 

– A tak, dobre pół roku. 

– No właśnie. Co to ty chciałeś? Aha, zapałki, już masz. Chodźmy. Porozmawiamy 

wieczorem. 

Przeciągnął ręką po czole pokrytym kropelkami potu. Mimo pozorów wesołości oczy 

miał podkrążone, zmęczone, a jego wąskie usta ścięte były w nienaturalnym grymasie. 

Na tarasie byli już wszyscy. Wypiliśmy szybko zimną wodę z sokiem i tającymi 

kostkami lodu i ruszyliśmy bezładną gromadą na boisko. Klemens grał nieuważnie, za to 

Hanka była w formie i mimo ryzykanckich ścięć Wąskiego, który notabene ze sztubacką 

pasją celował właśnie w nią, wygraliśmy trzy kolejne sety. 

– Jesteście skończeni – oświadczyłem. – Nie mamy przeciwnika. 

– Miałem pecha – skarżył się ze złością Wąski – nic mi nie wychodziło. 

– Nie tłumacz się – wołała Hanka. – Różnica dwu klas. 

– Ale przedtem przegrywaliście – argumentował rozpaczliwie Bajbun. 

– Doszedł do was Joachim – poparł go Stanisławski. 

– A czy ja coś ujmuję Jackowi? – zdziwiła się Hanka. – Przy nim zabłysły nasze talenty, 

o! 

– Dosyć – zadecydowała pani Ludmiła Wąska. – Patrzcie, już prawie siódma. Chodźmy 

się trochę ogarnąć, a potem pomyślimy o kolacji. 

– Kwaśne mleko! – wrzasnął przeraźliwie rotmistrz Pacholak, wyskakując zza kępy 

bzów. – Kwaśne mleko jest najzdrowsze! Przyniosę z piwniczki! 

– Niechże wujek nie straszy ludzi! – zawołał Klemens. – A swoją drogą, pomysł jest 

dobry. 

– Będziemy pili kwaśne mleko – nuciła Hanka idąc tanecznym krokiem w stronę tarasu. 

– Będziemy pili kwaśne mleko… 

– Wstaw samochód do garażu – rzucił przechodząc Klemens. – Jakoś się pomieścimy. 

– Nareszcie – odetchnąłem – nareszcie ktoś wspomniał o moim samochodzie. 

– Kupił pan samochód? – zainteresował się Stanisławski. I już mnie nie odstępował. 

Byłem mu prawdziwie wdzięczny, nareszcie mogłem z kimś pomówić o wadach, a przede 

wszystkim zaletach malucha. Wstawiliśmy go do garażu, wytarłem jeszcze szmatą maskę, 

rozcierając kurz w podłużne smugi. Zdaje się, że nie tak się czyści karoserię. 

– Ja, proszę pana, także myślę o kupnie samochodu – mówił Stanisławski – ale wie pan 

zapewne co nieco o zarobkach pracowników naukowych. Dawno bym już rzucił to muzeum, 

czekam tylko, kiedy zrobię doktorat. Ale co tam. Szczerze mówiąc, po historii sztuki 

składałem egzamin na reżyserię filmową, no i oblałem. 

– Ale chyba pracuje się panu przyjemnie – powiedziałem zdawkowo. 
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Wzruszył ramionami. 

– Co tu mówić o przyjemnej pracy – mruknął. – Jeden Klemens rzeczywiście zna się na 

robocie i ją lubi. No i coś robi. A reszta? 

– No jakże – powiedziałem – pani Hanka… 

– Hanka marzy o zagranicznych stypendiach – powiedział ze złością – a jeżeli jeszcze o 

czymś, to w każdym razie nie ma to nic wspólnego z pracą w muzeum. A jak Wąski zrobił 

doktorat, to ja nie wiem. Ja bym mu za tę pracę nie dał magisterium. Siedzi się, proszę pana, 

latami i kataloguje zbiory. Nawieźli tego z zamków i zameczków, dworów i dworeczków do 

nagłej cholery. Wszystkie piwnice zawalone skrzyniami, jest robota do końca życia. Na-u-ko-

wa! Niech to jasny szlag trafi. 

Tymczasem zamknęliśmy garaż i wracaliśmy do towarzystwa. Tuż przed wejściem na 

taras zastąpił nam drogę rotmistrz Pacholak i Stanisławski umilkł. 

– A ja, kochany panie, mleczko już przyniosłem – zawołał rotmistrz. – Zimne, a gęste, 

że choć nożem ty kraj. Ot, przyjemność. U nas, kochany panie, mleko my w kamiennych 

stakanach stawiali… 

Obejrzałem się, Stanisławski znikł. Westchnąłem, a rotmistrz ujął mnie za guzik i 

mówił dalej: 

– Ot, panie, na polowanko się jechało, niewielkie, pół dnia, na zajączki. Major ci do 

mnie, kochany panie, zjechał, ja do mojego wachmistrza mówię, zadbaj ty, kochanieńki, żeby 

mleczko za powrotem było. I jedziemy, kochany panie, i major wachmistrza widzi, i trach, 

panie, z dubeltówki… 

– Wachmistrza? – przeraziłem się. 

– Nie, panie kochany, zajączka. A wachmistrz butelki niesie, dobraż wódka była, 

przepalana, jaż ci mleczko kazał nagotować, a on taajest, pajee tmistrzu! – stuknął obcasami – 

mleczko po wódce najlepiej smakuje! 

I nagle, bez przejść, rozejrzawszy się tylko dokoła, dodał tym samym, gawędziarskim 

tonem: 

– A i dobrze, że pan przyjechał, Klemens o panu mi mówił. Tych tu ja znam, panie 

kochany, za żadnego, panie, grosza nie dam. Może ja staromodny, ale mnie się to nie podoba. 

Nie podoba! – podniósł rękę. – Nic dobrego tu się nie dzieje! Pomów pan z Klemensem, 

kochanieńki. Pomów pan. 

Odwrócił się i znikł między drzewami. 

– Panie Jacku! – zawołała z tarasu Hanka – Klemens pana szuka. I kto mi chleb 

pokraje? 

Wbiegłem po schodach i wpadłem na Klemensa, wychodził właśnie z hallu. 

– Chodź, zaprowadzę cię do twojego pokoju – powiedział. – Zmieściłeś wóz? Nie 

obiłeś mojego? Chcesz się pewnie umyć. 

– Zmieściłem, nie obiłem, chcę. 

– Hanka, zostaw, Ludmiła tym się zajmie. 

– Daj odetchnąć tej swojej Ludmile. 

– Jestem na usługi! – zawołał Wąski. Umyty, uczesany, w szarym garniturze z tropiku, 

śnieżnobiałej koszuli, z pięknie zawiązanym krawatem. 

– Kroić chleb! – rozkazała Hanka. 

Klemens zaprowadził mnie na piętro. 
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