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arktyczny mroz, ktory przybyl wraz z falg syberyjskie-

go nizu. Jego nadejscie poprzedzity kilkudniowe, obfite
opady $niegu, ktére dostownie zasypaly miasto. Wzdhuz wszyst-
kich ulic ciagnety si¢ zwaliste biate czapy, a $nieg z Placu Czer-
wonego byl wywozony ci¢zarowkami poza granice stolicy. W tej
czgsci Europy zima zawsze miata surowe oblicze, jednak takiej
aury nie pamigtali nawet najstarsi mieszkancy. W dzien tempera-
tura utrzymywata si¢ na putapie minus dwudziestu o§miu stopni
Celsjusza, a noca stupki termometréw potrafity opas¢ jeszcze
kilka kresek nizej. Najwigkszy grod dawnej Rusi, wygladat ni-
czym basniowa kraina lodu, a synoptycy zapowiadali, ze taka
pogoda utrzyma si¢ do ostatnich dni stycznia.

Zblizalo si¢ potudnie, kiedy spod budynku Ministerstwa Spraw
Wewngtrznych ruszyla rzadowa limuzyna. Nim kierowca przekre-
cit kluczyk w stacyjce, ustyszat od swego jedynego pasazera, ze
ma pietnascie minut, aby dotrze¢ w poblize siedziby Uniwersytetu
Sieczenowskiego. Podrozujacym byt general Iwan Rybakin, ale
w tej chwili wygladat jak typowy cywil. Miat na sobie szykowny,
czarny kozuch, a pod nim garnitur w tym samym kolorze, btekit-
ng koszule i bordowy krawat. W prawej dtoni trzymat skorzana
aktowke, a w jej wnetrzu znajdowatly si¢ urzedowe dokumenty,
bedace powodem spotkania, na ktore wtasnie zmierzat.

Rybakin musial dotrze¢ do budynkow szpitala, ktéry podle-
gal resortowi MSW i znajdowat si¢ w sgsiedztwie najwigkszej,

W pierwszej dekadzie stycznia 1992 roku Moskwe skut
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moskiewskiej uczelni medycznej. Owa placéwka zdrowotna od
chwili swego powstania, zawsze byta przeznaczona tylko dla lu-
dzi uprzywilejowanych. Na teren obiektu mozna byto dosta¢ si¢
jedynie przez bramg, ktorej strzegli umundurowani i1 uzbrojeni
straznicy. Sredniej wielkosci kompleks byt otoczony wysokim
murem, a na jego tytach znajdowat si¢ nieduzy park. Z uslug
szpitala korzystali wylacznie wysocy rangg urzednicy panstwo-
wi oraz ich najblizsze rodziny. Hospitalizowane osoby przeby-
waly w komfortowych warunkach, ktorych nie powstydzityby
si¢ nawet owiane slawa najznamienitsze, szwajcarskie klini-
ki. Kazdy pacjent mial do swojej dyspozycji pokoj z tazienka,
o standardzie obowigzujagcym w hotelach wysokiej klasy. Nie
wszystkim byto dane ubiegac si¢ o prace w szeregach tutejsze-
go personelu medycznego. Angaz otrzymywali tylko wybitnie
uzdolnieni specjali$ci i do takich osob nalezata Iwona Kowal-
jewa. Byla neurochirurgiem, posiadata tytut profesora, miata na
swoim koncie wiele prestizowych nagrdd, a jej osiagnigcia za-
wodowe okreslane byly w srodowisku lekarskim jako wybitne.

Szpital podlegajacy jurysdykcji MSW byt chyba jedynym za-
ktadem pracy na terenie sowieckiego panstwa, gdzie nie przy-
dzielano stanowisk dzigki urzedniczej protekcji. Tutaj liczyta sie
wiedza, talent i umiejetnosci.

Kowaljewa miata bardzo przyjemng aparycje, filigranowa
sylwetke 1 chociaz liczyla sobie piecdziesigt dziewieé lat, wy-
gladata o dekad¢ mlodziej. Nikt nie mogt zaprzeczy¢, ze byla
najlepsza w swojej dziedzinie o czym dobitnie swiadczyt fakt,
ze zostala mianowana ordynatorem. Przez cale dziesigciolecia
radziecka stuzba zdrowia byta zdominowana przez mezczyzn,
ale siedem lat temu, kiedy Gorbaczow ogtosit pieriestrojke w tej
branzy rowniez nastal czas wielkich zmian. Pani profesor otrzy-
mata zastuzony i upragniony awans. Oprocz pracy w szpitalu,
ktérego pacjentami byli wylacznie partyjni prominenci, Kowal-
jewa piastowata takze funkcje wyktadowcy akademickiego. Na
jej zajecia uczgszezali studenci ostatniego roku wydziatu medy-
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cyny, ktorzy trzy razy w tygodniu, mieli okazje zglebiac tajniki
neurochirurgii. Prywatnie pani profesor byla szczes$liwag Zona,
matka 1 babcig. Od chwili, kiedy zostata pelnoprawnym leka-
rzem ming¢lo ponad trzydziesci piec lat i w tym czasie nigdy nie
spocze¢ta na laurach. Wrodzona ambicja i nabyty w mtodos$ci hart
ducha, uksztaltowaty jej silny charakter. Zawsze stawiata sobie
wysokie cele, a dzi§ mogla $mialo powiedzie¢, ze jest kobietg
sukcesu. Spelniong i usatysfakcjonowang zar6wno w zyciu ro-
dzinnym, jak i zawodowym oraz posiadajacg ustabilizowang sy-
tuacj¢ materialng. Bardzo wiele lat temu, kiedy byta studentka,
marzyta o czyms nierealnym. Marzyla o wyjezdzie poza granice
ZSRR. W drugiej potowie lat pigcdziesiatych, za rzadow Nikity
Chruszczowa, z ktorym narod radziecki wigzal wielkie nadzie-
je, tak naprawde nic si¢ nie zmienito. Wielkim problemem byto
nawet podrézowanie pomi¢dzy sowieckimi republikami. Nale-
zato uzasadni¢ swoj wyjazd, pisa¢ prosby 1 podania, odby¢ kilka
rozmoéw kwalifikacyjnych, ktore nie mogly pozostawi¢ cienia
watpliwosci. Dopiero po pomyslnym przejéciu wszystkich pro-
cedur, pojawiala si¢ nikta szansa na uzyskanie urzgdowej zgody.
Natomiast zagraniczne wojaze zwyktych obywateli poza teren
»zelaznej kurtyny”, graniczyly z cudem.

Przysztej pani profesor dopisalo jednak szczescie. Ukonczyta
studia z wyrdznieniem, a rektor wyzszej uczelni w Taszkiencie,
doceniajac drzemigcy w niej talent, zatatwit jej odbycie stazu
w moskiewskim szpitalu. Jego nieocenione wsparcie, umozliwi-
to jej wyjazd do stolicy. Moskwa niemal natychmiast okazata si¢
dla niej upragnionym rajem.

W niespetna rok po przyjezdzie, ambitna pani doktor poznata
swego przysztego meza Dmitrija. Okazat si¢ mezczyzna, ktore-
mu byta w stanie odda¢ swa reke, bowiem spetnial jej wszyst-
kie wygoérowane oczekiwania. Byt mity, zyczliwy i1 szarmancki.
Miat bogaty wachlarz zainteresowan, cudownie si¢ usmiechat
1 mogt pochwali¢ si¢ dyplomem architekta. W swoim zyciu Iwo-
na, jeszcze jako panna, poznata wiele matzenstw i bardzo szyb-
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ko nabrata przekonania, Ze zwiazki, gdzie pomi¢dzy partnerami
istnieje przepas¢ intelektualna, sg skazane na porazkg. Wyszta
za Dmitrija po dwoch latach znajomosci 1 nigdy nie zalowata tej
decyzji. Z czasem na $wiat przyszty ich corki Dagmara i1 Kalina,
a zycie pomkneto do przodu...

Mijaty lata, az nastala nowa, sowiecka rzeczywistos¢, jaka
zaczela sie wraz z erg Michaita Gorbaczowa. Przypominata
btyskawiczng odwilz, ktéra rozmigkczata trwajaca od dziesie-
cioleci skuta lodem zmarzling. Nowy sekretarz generalny KC
zapowiadal modernizacj¢ gospodarki, zwickszenie swobdd oby-
watelskich, walke z korupcja oraz poprawe stosunkow z kra-
jami zachodnimi. W drugiej polowie lat osiemdziesiatych, po-
sr6d mtodych Rosjan wkraczajacych w dorosle zycie, narodzit
si¢ pewien interesujacy trend. Zwracajac si¢ do siebie, przestali
uzywac liczby mnogiej, jakby chcieli by¢ bardziej europejscy.
Nowa forma komunikacji w pewnym sensie byta wyrazem ich
swiadomosci, ze wtasnie nastat kres ,,czasow towarzyszy”. Nie-
jednokrotnie prowadzito to do bardzo zabawnych 1 przekomicz-
nych sytuacji. Starsi wiekiem, ktorzy od dziecka postugiwali si¢
funkcjonujacym od kilku pokolen jezykiem, nie potrafili zrozu-
mie¢, dlaczego mtodzi tak bardzo chca zmieni¢ utarty zwyczaj?
Powoli z miesigca na miesigc, werbalna rewolucja zaczeta jed-
nak skutecznie przenika¢ do powszechnej mowy. Trudno byto
powstrzyma¢ nowa ekspansj¢ wypowiedzi, aczkolwiek niekto-
re srodowiska wydawaly si¢ bardzo oporne na zmiany. Zaczgto
dochodzi¢ do komicznych sytuacji, w ktorych niektorzy ludzie
w zupelnie niekontrolowany sposob, uzywali podczas rozmowy
z jedng osobg obu form. Byli tez tacy, dla ktérych powiew no-
wych czas6w byl niczym upokarzajacy, siarczysty policzek...

Kowaljewa nie angazowata si¢ w sprawy o charakterze poli-
tycznym, bowiem byta osobg niebywale ostrozng i zdawata so-
bie sprawe, ze radziecki aparat wladzy jest bezwzgledny. Oczy-
wiscie nie sposob bylo porownywac sytuacji z przesztosci do
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czasOw obecnych, ale machina represji wobec jawnych oponen-
tow ustroju nadal funkcjonowata.

Doktadnie dwa tygodnie temu, co do dnia, Zwigzek Socja-
listycznych Republik Radzieckich przestal istnie¢. Oficjalny
komunikat w tej sprawie zostal wyemitowany w telewizji 26
grudnia, a Borys Jelcyn oznajmit 6w fakt catemu $wiatu. Na
szklanych ekranach pokazano réwniez materiatl nagrany dzien
wczesniej, kiedy z masztu usadowionego przed siedzibg rzadu,
uroczys$cie opuszczono i zdjeto flage, symbolizujagcg komuni-
styczne imperium. Czerwony sztandar, ktoéry w lewym goérnym
rogu posiadal wizerunek zottej, piecioramiennej gwiazdy, a pod
nig skrzyzowany sierp i mlot, przestal powiewaé ponad dacha-
mi Kremla. Pani profesor podobnie jak miliony Rosjan, chcia-
fa wierzy¢, ze od tej chwili wszystko zacznie si¢ zmienia¢ na
lepsze. Jednak jako kobieta inteligentna, znajgca zycie 1 posia-
dajaca wyobrazni¢, doskonale wiedziala, Ze to nie begdzie bly-
skawiczny proces. Dmitrij, powiedzial tamtego dnia, uzywajac
trafnej metafory:

— Po pierwsze, transformacja ustrojowa podobnie jak grun-
towna przebudowa domu, wymaga pomystu, cierpliwosci, du-
zego naktadu $rodkoéw oraz pracy i przede wszystkim czasu. Po
drugie, badzmy w pelni swiadomi, ze przedstawiciele establish-
mentu Komitetu Centralnego, teoretycznie oddali wiadze Gor-
baczowowi i wigkszo$¢ z nich nie piastuje juz odpowiedzialnych
stanowisk rzagdowych. Jednak kilka miesigcy temu podjeli pro-
be powstrzymania rozpadajacego si¢ systemu, ale na szczescie
sierpniowy pucz zostal zdlawiony. Dawne czasy nie wroca,
ale starzy partyjniacy nie pozwola sobie odebraé przywilejow.
Wspomnisz moje stowa kochanie, jeszcze sama przekonasz sig,
ze prawdziwy cyrk dopiero nadejdzie. Najlepszym przykladem
jest obecna sytuacja w Polsce i nie tudzmy sie, ze u nas przybie-
rze inne oblicze.

Kowaljewa nawet nie przypuszczata, jak szybko stowa jej
me¢za okazg si¢ prorocze.
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Sze$¢ dni temu, a konkretnie trzeciego stycznia wczesnym,
piatkowym popotudniem, przed bramg gtowna, ktéra stanowi-
fa jedyne wejscie na teren szpitalnego kompleksu, zatrzymata
si¢ pedzaca na sygnale karetka pogotowia. Z pojazdu z impe-
tem wyskoczyt umundurowany mezczyzna, a straznicy petniacy
stuzbe na jego widok staneli na baczno$¢. Sprawdzili dokumen-
ty, zamienili z nim kilka stow i natychmiast podniesli szlaban.
Kilka minut p6zniej dwoéch sanitariuszy dzwigajac na noszach
nieprzytomnego starca, w pospiechu wkroczylo na oddziat neu-
rologii. Towarzyszyli im lekarz bedacy cztonkiem zatogi ambu-
lansu oraz szpakowaty m¢zczyzna, ubrany w wojskowy mundur
z generalskimi szlifami na pagonach. Ow cztowiek zachowywat
si¢ w arogancki i wtadczy sposob. On nie moéwit, tylko wydawat
rozkazy. By¢ moze jego zachowanie wynikato ze zdenerwowa-
nia, ktoremu niewatpliwie ulegl, ale stan emocjonalny nie byt
dla niego zadnym wytlumaczeniem.

Z impetem 1 bez pukania przekroczyl drzwi, na ktorych wi-
siata tabliczka informujaca, ze za progiem znajduje si¢ gabinet
ordynatora i rzekt:

— Jestem generatem, Iwan Rybakin z Ministerstwa Spraw We-
wnetrznych — powiedziat i energicznym ruchem wyjat urzedowa
legitymacje, ktéra podat siedzacej za biurkiem kobiecie. — Przy-
wiezlismy czlowieka w cigzkim stanie. Jest nieprzytomny, trze-
ba natychmiast si¢ nim zaja¢! On musi zy¢!

— Szanowny generale — pani ordynator powiedziata z nieukry-
wanym oburzeniem — proszg...

— Milcze¢! — mezczyzna wrzasnagt i uderzyt otwarta dtonig
w blat biurka. — Nie ma czasu na zbedne dyskusje! Ten cztowiek
musi zy¢! Do roboty!

Glos Rybakina awanturujgcego si¢ w najwazniejszym pomiesz-
czeniu oddziatu neurochirurgii, brzmial w korytarzu niczym echo.
Jego podniesiony ton glosu sprawil, ze w jednej chwili opustoszata
dyzurka pielggniarek oraz pokoj lekarzy pelniacych dyzur. Wszyscy
wyszli z pomieszczen i zamarli ze zdziwienia. Jeszcze nigdy tutaj
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nie doszto do tak zaskakujacej sytuacji. Kowaljewa zawsze uwa-
zala si¢ za kobiet¢ nad wyraz cierpliwa i opanowana, ale Rybakin
niemal natychmiast wytracit ja z rbwnowagi. W utamku sekundy
stracila catg pewnos¢ siebie 1 na jego zadanie z miejsca przystapila
do zawodowych powinnosci. Szybkim krokiem wyszla na korytarz
1 zaczela wydawac personelowi polecenia. Wojskowy ruszyt w slad
7a nig, stanat w rozkroku 1 po chwili rzekt dono$nym glosem:

— Ten cztowiek musi zy¢! Jesli on umrze, pogrzebi¢c wasze
kariery i kaze was wszystkich wysta¢ na drugg stron¢ Uralu!

Arogancka tres¢ jego stow wywolata ogdlng konsternacje, a pani
ordynator poczula, jak krew zawrzata w jej zylach. Obrocita si¢
na pigcie 1 pr¢znym krokiem podeszta do rozjuszonego generala.
Wsparta dlonie na biodrach 1 rzekta podniesionym glosem:

— Dos¢ tego chamstwa! Co to ma znaczy¢?! Prosz¢ natych-
miast opusci¢ oddzial! Nie zycze sobie tutaj takiego zacho-
wania! Guzik mnie to obchodzi, kim pan jestes — powiedziata
z nieukrywang pogarda. — Prosz¢ wyjs¢ 1 nie przeszkadza¢ nam
w pracy! Cokolwiek na temat stanu zdrowia pacjenta bedziemy
mogli powiedzie¢ dopiero za trzy godziny, az zrobimy podsta-
wowe badania. Do tej pory nie chce pana tutaj widzie¢! Tam sa
drzwi! — machneta reka, wskazujac na wyjscie.

Megzczyzna spogladat na nig groznie, jakby mial zamiar cisng¢
ze swoich oczu gromy. Nagle uniost wzrok ponad glowe stojace;j
przed nim kobiety i zobaczyl, ze wpatruja si¢ w niego wszyscy
ludzie w biatych kitlach obecni na korytarzu.

— Zjawie si¢ doktadnie za trzy godziny! — warknal, po czym
obrocit sie na pigcie 1 odszedt.

Jego rozmowczyni nawet nie drgneta, dopoki cztowiek w ge-
neralskim mundurze nie zamknat za sobg drzwi. Kiedy zniknat
jej z oczu, wziela kilka gltgbokich wdechow, zrobita w tyt zwrot
i dotaczyta do pozostatych.

Wszystkie objawy oraz szczegotowe wyjasnienia zatogi am-
bulansu $wiadczyly o tym, ze w wypadku nieprzytomnego star-
ca, doszto do wylewu.
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Oddziat neurochirurgii byt wyposazony w najnowszy sprzet,
bardzo wysokiej klasy. Ordynator zlecita dyzurujacym lekarzom
natychmiastowe wykonanie skrupulatnych badan, podiaczenie
wiekowego pacjenta do aparatury monitorujacej oraz podanie
pltynoéw ustrojowych.

Kowaljewa wrécita do swojego gabinetu i dopiero po kilku
minutach jej oburzenie ostyglo. Postanowila, ze niezwlocznie
uda si¢ do dyrektora placéwki ze skargg i uprzejmie zazada bez-
wzglednej interwencji w tej skandalicznej sprawie.

Administracja szpitala znajdowata si¢ w nieduzym, wolnosto-
jacym budynku obok bramy wjazdowej. Pani profesor spojrzata
w okno i zobaczyta przed wejsciem wiodagcym do sektora biu-
rowego, dyrektora w towarzystwie chamskiego generata. Mun-
durowy prowadzit rozmowe 1 energicznie gestykulowat rekami,
a cztowiek piastujacy w szpitalu najwazniejsze stanowisko, stat
przed nim niczym pokorne cielg. Raz po raz potakiwat wymow-
nie gtowa, jakby wypowiadat stowa:

— Tak jest! Tak jest!

Po chwili arogancki zolierz ruszyt w strong bramy wyjscio-
wej, a dyrektor szybkim krokiem skierowat si¢ do glownego wej-
$cia, wiodacego na teren szpitalnego kompleksu. Kowaljewa nie
miala zadnych watpliwosci, ze za chwile dojdzie do jej spotkania
z naczelnym. Oboje znali si¢ od lat i byli na kolezenskiej stopie,
a w mniemaniu pani ordynator, profesor Sidor Jakimowicz Go-
hubiew prywatnie byl cztowiekiem zyczliwym 1 sympatycznym.
Jednoczes$nie w sprawach zawodowych wymagatl od swoich pod-
opiecznych dyscypliny i sumiennego wypelniania obowigzkow.

Po przybyciu na oddziat neurochirurgii, dyrektor najpierw zo-
rientowatl si¢ w jakim stanie jest pacjent przywieziony kilkana-
$cie minut temu, a potem razem z panig ordynator, udali si¢ do
jej gabinetu.

— Zahuje, ze cie tutaj nie bylo kiedy wpadt ten chamski generat!
— powiedziata kobieta oburzonym tonem. — Zaczat si¢ awanturo-
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wac 1 grozi¢ nam, ze jesli pacjent nie przezyje, to kaze nas wysta¢
za Ural. Kim on jest, Zze panoszy si¢ niczym bojar na wtosciach?!
— zapytata i spojrzata swojemu rozmowcy prosto w oczy.

— Na pewno nie chcemy z nim zadziera¢ — odpart mezczy-
zna 1 dodat: — Krotko méwige generat, ktorego miatas watpliwa
przyjemnos¢ dzi§ pozna¢, jest naszym przelozonym. Nie mam
pojecia jak si¢ nazywa pacjent, ale zapewne domyslasz sie, ze
musi by¢ kim§ bardzo waznym i wyjatkowym. Rybakin przyj-
dzie punktualnie o siedemnastej i oczekuje, ze zapoznasz go ze
szczegdtowymi wynikami badan oraz rokowaniami.

— Pracuj¢ do szesnastej — stwierdzila z lekkim wyrzutem — nie
mogg dzis...

— Zostaniesz po godzinach! — dyrektor nie pozwolit jej dokon-
czy¢ zdania. — To jest polecenie stuzbowe i nie podlega zadnej
dyskus;ji.

Kowaljewa poczuta, jak z wiciektoscig zaciska szczeki.

— Rozumiem twoje oburzenie i1 podzielam zdanie, ze cham-
stwa nic nie ttumaczy — dodat Gotubiew — ale czasami trzeba
schowa¢ dume do kieszeni i1 pokornie pochyli¢ kark. Uwierz mi
Iwono, ze nie chcesz konfliktu z Rybakinem. Nie ma sensu za-
ogniac¢ sytuacji. Lepiej bedzie dla nas wszystkich, jesli nie damy
generalowi powodow do wyciggania jakichkolwiek konsekwen-
cji.

— Przeciez nie jesteSmy cudotworcami — skwitowala i roztozy-
ta na boki rgce. — Ten starzec prawdopodobnie ma nikle szanse
na przezycie.

— Na chwilg obecna respirator okazat si¢ zbedny, wigc badzmy
dobrej mysli — odpart dyrektor.

— W swoim calym zawodowym zyciu, widziatam wiele po-
dobnych przypadkow — wyjasnita — biorac jeszcze pod uwage
wiek pacjenta domniemywam, ze na pewno jest po osiemdzie-
sigtce 1 jego szanse naprawdg sg znikome. Moze niech pan gene-
rat wezwie na pomoc Anatolija Kaszpirowskiego — zakpita, silac
si¢ na sarkastyczny zart.
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Byto kilka minut przed siedemnasta, kiedy na biurko pani
ordynator trafity wyniki wszystkich przeprowadzonych badan.
Kowaljewa w skupieniu przegladata ich rezultaty. Wynik rezo-
nansu magnetycznego nie pozostawial zadnych ztudzen. U pa-
cjenta doszto do rozlegtego wylewu $rédmoézgowego.

Nagle po drugiej stronie drzwi rozleglo si¢ pukanie.

— Proszg — powiedziata kobieta i sekunde pdzniej ujrzala
w progu posta¢ impertynenckiego generala.

Mezczyzna wszedt do gabinetu, a w lewej dloni trzymat
ogromny bukiet kwiatow.

Zdjatl z gtowy czapke 1 wlozyt ja pod pache, podszedt z lewe;j
strony biurka i powiedziat:

— Pani ordynator, kilka godzin temu zachowalem si¢ bardzo
niewtasciwie. Nie zapanowatem nad sobg i jest mi z tego powo-
du niezmiernie wstyd. Taka sytuacja nie powinna mie¢ miejsca.
Nic nie ttumaczy mego postgpowania 1 stow, ktore wypowie-
dzialem. Bardzo pragne pania przeprosi¢, aczkolwiek nie wiem,
czy bede mogt kiedykolwiek liczy¢ na wybaczenie. Prosze nie
chowac w sercu urazy — powiedzial i wyciagnal przed siebie pra-
wa reke.

Kowaljewa nie kryta swojego zaskoczenia, bowiem nie spo-
dziewala si¢ przeprosin.

Odwzajemnila gest wojskowego. General strzelil obcasami
1 pochyliwszy sie, musnal ustami grzbiet jej dtoni. Wreczyt ko-
biecie kwiaty, a sekunde pdzniej ustyszat:

— W gldéwnej mierze, powinien pan przeprosi¢ personel nasze-
go oddziatu.

— Personel rowniez — odpowiedziat i dodat: — Jednak pania
w pierwszej kolejnosci.

— W takim razie chodzmy — powiedziata, wskazujac na drzwi.

Rybakin nie wygladal na zachwyconego, ale widocznie
stwierdzil, ze wypada sprawe doprowadzi¢ do konca i ukorzy¢
si¢ przed ludzmi, ktorych dzisiaj urazit.
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Po chwili mundurowy przeprosit dyzurujacych lekarzy oraz
pielggniarki, a dzieki temu Kowaljewa zyskala w oczach pra-
cownikow jeszcze wigksze uznanie.

— Prosze mi powiedzie¢, jak przedstawiajg si¢ wyniki badan
1 jaka pani prognozuje diagnoze? — zapytat general.

— Wyniki sa dramatyczne, a rokowania raczej nie pozosta-
wiaja zbyt wielu ztudzen — odparta i ciggneta dalej: — Mamy do
czynienia z bardzo obszernym wylewem $srodmozgowym. Pod-
recznikowe diagnozy w takich wypadkach wyrokuja calg rze-
sz¢ ciezkich nastgpstw i dolegliwosci. Powiem do czego moze
dojs¢, poczynajac od najbardziej pesymistycznej wers;ji.

— W takim razie zamieniam si¢ w stuch — odparl, siedzacy po
drugiej stronie biurka Rybakin i zalozyl nog¢ na noge.

— Pierwsza ewentualno$¢ jest taka, ze pacjent umrze w ciggu
najblizszych dwudziestu czterech godzin. Jesli tak si¢ nie stanie,
zgon moze nastapi¢ w trakcie kilku najblizszych dni. Przyjmujac
nieco optymistyczng wersje — rzekla — pacjent nie umrze, ale
bedzie wymagat podlgczenia do respiratora, celem podtrzyma-
nia funkcji zyciowych. Idac dalej, mozemy wykaza¢ odrobing
wigcej entuzjazmu 1 zatozy¢, ze nadal bedzie zyt 1 samodziel-
nie oddychat, ale by¢ moze nigdy nie wybudzi si¢ ze $pigczki.
Kolejny prog zaktada, ze odzyska $wiadomos$¢, lecz pozostanie
sparalizowany. Niedowlad moze dotyczy¢ wszystkich konczyn
lub zaatakowac lewa albo prawg strong ciata. Dodatkowe powi-
ktania dotycza ostabienia mig$ni twarzy, co zaowocuje proble-
mami zwigzanymi z mowg i widzeniem, trudnosci przetykania,
afazja...

— Afazja? Coz to takiego? — zapytat wpadajac jej w zdanie.

— Dolegliwos$¢ bardzo skomplikowana. Wystgpuje u pacjen-
tow, ktorym po udarze mozgu zostato dane mozolnie powracac
do zdrowia. Pojawiajg si¢ trudnosci z wypowiadaniem i rozu-
mieniem stow, jak rowniez pisaniem i czytaniem.
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— Uwsteczniajg si¢? — zapytal mundurowy, unoszac do gory
brwi, a jego pytanie zabrzmiato w taki sposob, jakby afazja obu-
dzita w nim powo6d do zmartwienia.

— W pewnym sensie mozna tak powiedzie¢ — dodata Kowal-
jewa.

— Rozumiem, ze ustyszatem wszelkie, mozliwe powiklania
wylewow.

— W rzeczy samej — potwierdzita i kiwneta przytakujaco glo-
wa.

— Prosz¢ mi szczerze powiedzie¢, jaki wariant pani zdaniem,
moze si¢ zisci¢ wzgledem naszego pacjenta?

— Panowie jestescie rodzing? — zapytata znienacka.

— Nie — Rybakin odpowiedzial niemal natychmiast i dodat:
— Nie taczg nas wigzy krwi. Znamy si¢ za to od bardzo wielu
lat i w przesztosci mieliSmy okazje wspodtpracowac. Z tego co
mi wiadomo, towarzysz... — general nagle urwat w pot zdania,
jakby w ostatniej chwili zorientowat si¢, ze o maly wlos, a po-
wiedzialby kilka stow za duzo i rzekl: — Pacjent nie ma zadnej
rodziny. Poczuwam si¢ do obowigzku, aby roztoczy¢ nad nim
opieke i stad moja obecnos¢. Jako zawodowy zohierz, oczeku-
je od pani szczerej odpowiedzi dotyczacej rokowan. Prosze bez
koloryzowania wyrazi¢ swg opinig.

Stowa Rybakina o roztoczeniu opieki, zrobity na pani ordyna-
tor pozytywne wrazenie. Moze w rzeczywistosci general nie byt
aroganckim czlowiekiem, skoro wczesniej zdobyl si¢ nawet na
przeprosiny za swoje dzisiejsze zachowanie? Z1os¢, ktorg Ko-
waljewa czuta kilka godzin temu, umkneta w niebyt. W swoim
zyciu pani profesor wielokrotnie stawata twarzg w twarz z czton-
kami rodziny pacjenta, wobec ktorego rokowania byly fatalne.
Nauczyta si¢ przekazywac wiesci w taki sposob, aby sprawialy
jak najmniej bolu i rozpaczy. Smieré bliskiej osoby zawsze jest
dramatycznym aktem dla najblizszych.

— Panie generale, przy takim zdarzeniu jak wylew mamy do czy-
nienia z loterig. Oczywiscie ingerencja wspotczesnej medycyny
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jest konieczna, ale bardzo duzo zalezy od duchowej sily pacjen-
ta. Glod zycia bywa czasami tak wielki, ze moze zdziata¢ rzeczy
niewytlumaczalne. W wypadku panskiego przyjaciela, poprzesta-
fabym na etapie wiary, ze reszte swoich dni spedzi przykuty do t6z-
ka. Na chwilg obecng nie potrafi¢ jednoznacznie powiedzie¢, czy
odzyska $wiadomos$¢. Natomiast z przykroscig musze stwierdzic,
ze przy tak rozlegtym udarze, niedowtad jest nieunikniony.

Gdyby kto$ chciat uzy¢ bardziej dosadnego i1 obrazowego je-
zyka, mogtby po prostu powiedzie¢, ze nieprzytomny starzec
ma jedynie szans¢ aby przeistoczy¢ si¢ w warzywo. Rozpocznie
wowczas brutalny proces wegetacji. Przy zyciu beda go utrzy-
mywac¢ podawane dozylnie plyny ustrojowe oraz ptynne positki
serwowane za pomocg sondy, a w razie potrzeby ze wsparciem
przyjdzie jeszcze respirator. Odzyskanie przytomnos$ci bytoby
wowczas niewyobrazalnie, potworng karg.

— Oczywiscie podejmiecie probe leczenia? — powiedzial Ry-
bakin, a jego stowa zabrzmiaty bardziej jak stwierdzenie faktu
niz pytanie.

— Pytal pan o rokowania, a nie o leczenie — ustyszal w odpowie-
dzi. — Zareagowali$my juz kilka minut po tym, jak pacjent zjawit
si¢ na oddziale. Otrzymal dozylnie tak zwane leki trombolitycz-
ne, ktore majg za zadanie rozbi¢ zakrzepy wewnatrznaczyniowe.
Stosujemy kilka nowatorskich metod w wypadku udaréw moézgu.
Posiadamy urzadzenia najnowszej generacji i o ile pozwalaja oko-
licznosci, stosujemy bezinwazyjng technologie oparta na radiote-
rapii. Procedury takiego leczenia kieruja si¢ pewnymi zasadami,
a czas odgrywa bardzo istotng role. Pierwszy zabieg zostanie prze-
prowadzony jeszcze dzi§ — powiedziata i spojrzala na zegarek, po
czym dodata: — Doktadnie za cztery godziny i dwadzieScia pigé
minut. Prosze si¢ zda¢ na nasze do§wiadczenie i wiedzg. Napraw-
de robimy wszystko co w naszej mocy. Nie wykluczam ingerencji
chirurgicznej, ale ona zalezy od tego, jakie osiggniemy wyniki po
najblizszych zabiegach radioterapii. Ostateczna decyzja o trady-
cyjnej operacji, zapadnie dopiero za czterdziesci osiem godzin.
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— Rozumiem — powiedzial Rybakin i podajac swojej rozmoéw-
czyni wizytowke, rzekl: — Prosz¢ mnie na biezaco informowacé
o efektach waszych dokonan. Ufam, ze wiesci beda pozytywne.
W razie potrzeby niech pani telefonuje bez wzgledu na pore¢ dnia
lub nocy. Pierwszy numer zapewnia bezposrednie polaczenie
z moim gabinetem w ministerstwie z pomini¢ciem centrali tele-
fonicznej. Natomiast drugi, jest moim numerem domowym.

Kowaljewa spojrzata na wizytowke, po czym wlozyta ja do
szuflady 1 wyjeta z niej kartke formatu A4, na ktorej byty wydru-
kowane rubryki.

— Musielibysmy jeszcze dopeti¢ kilka niezbednych formal-
nos$ci, zwigzanych z przyjeciem pacjenta na oddzial. W pierw-
szej kolejnosci, prosze mi podac jego imi¢, nazwisko 1 date uro-
dzenia — powiedziala, siggajac po dlugopis.

— W tej chwili nie moge tego zrobi¢ — odpart general. — Kwe-
stie zwigzane z bezpieczenstwem naszego panstwa nie pozwala-
ja mi na udzielenie informacji, dotyczacej tozsamosci pacjenta.
Doskonale rozumiem, ze szpital posiada swoje procedury, ale
stan wyzszej koniecznosci wymaga niekonwencjonalnych roz-
wigzan. Po pierwsze, nikt poza mng nie ma prawa do odwiedzin
pacjenta. Natomiast po drugie, nie wolno pani udziela¢ osobom
trzecim wyjasnien na temat jego zdrowia. Ochrona szpitala jest
szczelna, jednak nie mozna wykluczy¢, ze kto$ niepozadany
chciatby si¢ dosta¢ na wasz oddziat. Gdyby pojawily si¢ ja-
kie$ osoby uprawnione do wstepu na teren placowki i wszystko
wskazywatoby na ich zainteresowanie pacjentem, prosz¢ mnie
niezwlocznie powiadomic¢ o tym fakcie.

Kowaljewa na dzwigk ustyszanych stow, poczuta w duchu
nieprzyjemny niepok6j. Nigdy nie interesowala si¢ doglebnie
polityka, a niektore twarze parlamentarzystow byly jej znane
tylko z telewizyjnych wiadomosci lub pierwszych stron gazet.
Wiedziata jednak, ze obecna sytuacja w kraju jest niestabilna,
a jej rozmdéwca zastonit si¢ kwestig bezpieczenstwa narodowe-
go. Takie okreslenie styszata wiele razy, kiedy Dmitrij ogladat
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tanie, amerykanskie filmy sensacyjne na kasetach video. Jej mat-
zonek uwielbiat hollywoodzkie produkcje, a ona czasami miata
wrazenie, ze jakas$ czg¢$¢ jego meskiej natury na zawsze pozosta-
nie wierna wyobrazni wiecznego chlopca.

— Skoro pan tak uwaza, nie b¢de oponowac — stwierdzita i rze-
kta: — Jednak potrzebuje innych, konkretnych informacji, ktore
s3 niezbedne.

— Niezbedne do czego? — zapytat Rybakin.

— Chociazby do tego, aby moéc ustali¢ odpowiednie dawki i ro-
dzaje lekow. Wiemy jaka pacjent ma wage i wzrost, ale musze
rowniez znac¢ jego wiek. Ile lat liczy sobie ten me¢zczyzna?

— Dziewiecdziesiat trzy.

— Jakie przebyt choroby? Czy jest na co$ uczulony? Czy obec-
nie cierpi na jakies dolegliwosci lub jest w trakcie leczenia? Czy
na dzien dzisiejszy zazywa jakie$ farmakologiczne specyfiki?
Jezeli tak, musze¢ zna¢ ich nazwy oraz dawki — pani ordynator
jednym tchem, wyrzucilta z siebie krotka seri¢ pytan.

General pokiwat glowa, jakby tym gestem chciatl przyznac
racje swojej rozmowczyni. W tej chwili zatowal, Ze nie prze-
czytal na odwrocie foliowego listka nazwy matych, biatych
tabletek. Powinien to zrobi¢, ale kilka godzin temu, kiedy zda-
rzyta si¢ kompletnie nieprzewidziana sytuacja, doszto do cha-
osu i zamieszania. Rybakin nawet o tym nie pomyslat, zeby
zapoznac¢ si¢ z nazwa leku, bo 1 po co? Oprdzniony czgsciowo
blister, spoczywat teraz w jego stuzbowym gabinecie. Lezat
na jednej z poélek, zamknigty w bezpiecznej, pancernej sza-
fie, petnej poufnych dokumentéw. Lekarstwa trafity tam wraz
z portfelem, purpurowym piorem i pekiem kluczy, ktore byty
wlasno$cig nieprzytomnego me¢zczyzny. Znalazly si¢ w ma-
sywnym sejfie zaledwie kilka godzin temu. Od tamtej pory
generat zywit nadzieje¢, ze nikt z obecnych na dzisiejszym spo-
tkaniu nie zorientowat sig, iz wszedt w posiadanie osobistych
rzeczy najwazniejszego oficjela, bioracego udziat w ich tajne;j,
dziesiecioosobowej konferencji.
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— Prawdopodobnie byt leczony na jakas$ dolegliwo$¢ — powie-
dziat Rybakin — jednak zdobycie konkretnych informacji moze
mi zaja¢ dzien lub dwa. W moim gabinecie zostaly natomiast
tabletki, ktore zazywa. Musialbym wréci¢ do budynku minister-
stwa 1 najdalej za p6t godziny, zadzwoni¢ do pani i podam ich
nazwe.

— Taka wiedza bylaby bardzo pomocna — stwierdzita Kowal-
jewa.

— W takim razie bede szykowat si¢ do wyjscia — odpart ge-
neral i podniodst si¢ z miejsca. — Prosze¢ mi tylko poda¢ numer
telefonu, pod ktéry mam zadzwoni¢.

Kiedy Rybakin wyszedt na zewnatrz w pierwszej chwili po-
myslal, Ze tym razem chyba sprawdzg si¢ prognozy meteoro-
logiczne. Snieg sypat jak szalony i byt tak gesty, ze z trudem
dato si¢ dostrzec Swiatla ulicznych latarni. Ich strzeliste stu-
py ciagnety si¢ wzdluz jezdni, ktora biegla po drugiej stronie
szlabanu, bronigcego wjazdu na teren szpitalnego komplek-
su. Gléwne wejscie do placowki medycznej znajdowato sie¢
niespelna pigédziesigt metrow od biura przepustek, w ktérym
urzgdowali uzbrojeni straznicy. General szybkim krokiem mi-
nat salutujacych wartownikow i ruszyl w prawo, kierujac si¢
w strong najblizszego skrzyzowania, gdzie znajdowat si¢ po-
stoj taksowek.

W tym samym czasie Kowaljewa zakonczyta rozmowe tele-
foniczng ze swoim mezem. Nie wdajac si¢ w szczegoty, poinfor-
mowata Dmitrija, Ze musi jeszcze przeprowadzi¢ nieplanowany
zabieg 1 prawdopodobnie wroci dopiero po poinocy.

W trakcie jazdy do siedziby budynku, w ktorym miescit si¢
resort MSW, mundurowy rozmyslat o wydarzeniach, jakie roze-
graty si¢ tuz przed poludniem. Od tamtej chwili mingto raptem
sze$¢ godzin, ale general Iwan Rybakin wiedzial, ze jego zycie
uleglo wtedy diametralnej zmianie.
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Na ostatniej kondygnacji, w nieduzej sali konferencyjnej,
gdzie dochodzito do poufnych rozméw najwazniejszych przed-
stawicieli ministerstwa, dzi$ stalo si¢ co$ nieprawdopodobnego.
Spotkanie wplywowych dygnitarzy bylo konieczne, bowiem
doktadnie osiem dni temu, sowiecka rzeczywisto$¢ definitywnie
rozsypala si¢ w drobny mak. Nie bylo juz nic do uratowania, te-
raz chodzito tylko o to, aby podja¢ zdecydowane dziatania i czym
predzej przeja¢ wladzg. W przedpotudniowych obradach, kto-
re $miato mozna bylo nazwac spiskiem, uczestniczyto dziesie¢
0s0b. Rybakin byt jednym z sze$ciu mundurowych, ktorzy brali
w nim udziat. Jeden z czworki pozostatych mezczyzn, miat za
soba wojskowg kariere, ale pozegnal si¢ ze stuzbg z poczatkiem
lat siedemdziesigtych. Byt generatem armii w stanie spoczynku
i nazywat si¢ Wiktor Koztow. Wiekiem przewyzszat wszystkich
zgromadzonych 1 jednocze$nie pehit role ich niekwestionowa-
nego przywodcy. Nie kazdemu z obecnych odpowiadat ten stan
rzeczy. Jednak wszyscy z nich wiedzieli, ze lepiej akceptowac tg
sytuacje 1 stuzy¢ panu, przy ktérym by¢ moze czeka ich §wietla-
na przyszto$¢, niz narazi€ si¢ na jego gniew.

Wiktor Koztow liczyt sobie niespelna dziewieédziesiat trzy lata
i jak na swoj wiek, trzymat si¢ catkiem dziarsko. Nie byl scho-
rowanym i niedoteznym starcem. Ci, ktorzy mieli z nim czgstszy
kontakt, niejednokrotnie odnosili wrazenie, ze stary wiarus tryska
niesamowita energia i entuzjazmem. Zyt i zachowywat sie tak, jak-
by czekato go jeszcze wiele lat ekscytujacego zycia. On sam nato-
miast w glebokiej tajemnicy ukrywat fakt, ze od kilku lat ma po-
wazne problemy z nadci$nieniem. Od dawna nie ruszat si¢ z domu
bez tabletek 1 zawsze miat przy sobie pigutki bradykininy.

Wszyscy uczestnicy dzisiejszego, przedpotudniowego spo-
tkania mieli §wiadomos$¢, ze wlasnie ziscita si¢ przysziosc,
ktorg Wiktor Koztow zapowiedziat juz kilka miesiecy temu.
Idealnie przewidziat rozwo6j wypadkow. Wiele razy widywat
si¢ indywidualnie z uczestnikami poufnej konferencji i kaz-
dego z nich instruowat, jakie musi podja¢ kroki. Prowadzenie
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dyskusji w cztery oczy sprawiato, ze kazdy z jego rozmowcow,
czut si¢ wyjatkowy i doceniony. Kazdy, oprocz Rybakina, kto-
ry w przesztosci jako $wiezo upieczony oficer byt pod bezpo-
srednig komendg Koztowa przez bitych pigtnascie lat. Czasa-
mi czut si¢ wtedy jak ordynans, co bylo bardzo upokarzajace,
ale cierpliwie znosit swe brzemi¢. Bacznie obserwowal pryn-
cypala i chtonat bezcenng wiedz¢. Byl lojalny i sumiennie wy-
petnial wszystkie polecenia. Rybakin doskonale wiedziat, ze
kazdy z mezczyzn siedzacych przy wspdlnym konferencyjnym
stole, jest tylko marionetka w rekach przebieglego starca. On
byt mozgiem operacji, ktora niecbawem miata im wszystkim
zapewni¢ nieograniczong wtadz¢. On opracowat perfekcyjny
plan, ktory skrupulatnie realizowali wsp6lnymi sitami. Dopro-
wadzili do sytuacji, ze ich przeciwnicy kilka miesi¢cy temu,
na wlasne zyczenie uwiklali si¢ w sierpniowy pucz, ktory juz
w momencie wybuchu byt skazany na klegske. Porazka oka-
zala si¢ niebywale owocna 1 oczyS$cita im droge z przeszkadd,
wiodaca w mury Kremla. Dalszy scenariusz zaktadat, ze doj-
dzie do rozpadu ZSRR, ale dla pewnosci nalezato podjac¢ kilka
kluczowych decyzji i wcieli¢ je w zycie. Wszystko przebiegto
z chirurgiczng precyzja i nikt nie byt w stanie powstrzymac
lawiny, ktora porwata z sobg trwajacy od dziesigcioleci ustroj.
Teraz przyszta pora, aby btyskawicznie zapanowaé nad cha-
osem i siggnac¢ po wiadzg. Sek w tym, ze zaden z dziewigciu
dworzan Karmazynowego Kniazia, bowiem takie przezwisko
wiele lat temu przylgneto do Wiktora Koztowa, tak naprawde
nie miat pojgcia o wszystkich szczegotach ostatecznej koncep-
cji. Byli §wiadomi celu, ale starym zwyczajem kazdy z osobna
mial pozna¢ tylko swoje zadania do realizacji. Skoncentrowac
si¢ wylacznie na obszarze powierzonych mu dziatan i robi¢
co nalezy ez wzgledu na to, jaki obraz bedzie przybierata rze-
czywistos¢. Plany Wiktora od zawsze przypominaty skompli-
kowang symfoni¢. Byt jednoczes$nie kompozytorem partytury
1 dyrygentem trzymajacym piecze¢ nad utalentowang i zdyscy-
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plinowang orkiestrg. Na jego znak zaczynaly rozbrzmiewac
poszczegoOlne sekcje 1 wOwczas aranzacja przeistaczala sig
w doskonatg konfiguracje.

— Panowie — powiedzial Wiktor podnoszac si¢ z miejsca — jak
do tej pory zrealizowali$my nasze wszystkie zamierzenia. Dzig-
kuje wam za wykonanie powierzonych zadan — i patrzac po ich
twarzach, dodat: — Kazdy z was wywigzat si¢ wzorowo. Gdyby-
$my mieli okazje wspotpracowac z sobg wiele lat temu, sowiec-
kie imperium byloby teraz najwigkszym mocarstwem S$wiata.
Jednak liczy sig¢ to, co ma dopiero nadejs¢, a przed nami jawi si¢
wspaniata przysztos$c i za dwa dni ruszamy po swoje. Nie dopu-
scimy do sytuacji, zeby jakakolwiek republika uzyskata peing
autonomi¢. Niech maja swoje granice i stolice, niech si¢ rzadza,
niech mysla, ze sag wolni. Uzaleznimy ich gospodarczo i militar-
nie. Nie pozwolimy, aby zachodni kapitat siegnat po nasze zloza
lub zdominowat jakakolwiek gataz radzieckiej gospodarki. Po-
zwolimy na rozwd¢j prywatnej przedsigbiorczosci 1 stworzymy
struktury wolnego rynku, ale w takiej formie, ktoéra zapewni nam
peing kontrole. Zadbamy o nasza silng armi¢ 1 flote, staniemy
si¢ potega energetyczng i sprawimy, ze kazdy Rosjanin bedzie
dumny ze swej ojczyzny.

Dziewigciu mezczyzn stuchalo patetycznych stow Koztowa,
a na niektorych twarzach malowaty si¢ grymasy zadowolenia.
Zaden z obecnych nie miat powodu, aby watpi¢ we wznioste wi-
zje. Ich waskie grono niebawem miato zosta¢ gabinetem cieni,
ktory bedzie sprawowat faktyczng wiadze w kraju.

— W przyszty poniedziatek mam si¢ spotkac z Jelcynem i jak
poznam jego najblizsze zamierzenia — kontynuowat wiekowy
starzec — wowczas przystagpimy do dziatania. Kazdy z was
otrzyma ode mnie wytyczne dotyczace pierwszego etapu na-
szej najwazniejszej operacji i mam nadziejg, ze bedziecie row-
nie skuteczni jak do tej pory — powiedziat i uSmiechnat sig.
Chwile po6zniej wsparl si¢ obiema dlonmi o blat stotu, a jego
usta wykrzywity si¢ w nienaturalny sposob. Zaczat znienacka
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drze¢, jakby kazdy miesien jego ciata spowil bolesny kurcz.
Jaka$ niewidzialna sita odchylita mu w tyt glowe, a pod wpot
przymknigtymi powiekami byto tylko wida¢ koszmarnie szkli-
ste biatka. Wszyscy obecni z przerazeniem spogladali na Ko-
ztowa. Sekunde pdzniej ujrzeli jak zrobit krok w tyt i runat
na plecy, niczym posag zepchniety z obelisku. Kiedy uderzyt
potylica o posadzk¢ wytozong marmurowymi ptytkami w po-
mieszczeniu rozlegt sie dzwigk mrozacy krew w zytach. W tej
samej chwili zrobito si¢ potworne zamieszanie. Oficjele pode-
rwali si¢ z krzeset. Kazdy z wojskowych posiadal umiejgtnosé
udzielania pierwszej pomocy i dwéch mundurowych rzucito
si¢ w stron¢ swego przywodcy. Kto$ krzyknat, ze trzeba we-
zwac pogotowie, kto$ inny wybiegl z pomieszczenia. Szybko
okazato si¢, ze Koztow nie wymaga reanimacji. Byt nieprzy-
tomny, a z jego ust toczyla si¢ gesta, spieniona §lina. Mezczyz-
ni, ktoérzy przy nim kleczeli, obrocili go na prawy bok, zeby
nie zakrztusit si¢ wydzieling. Raz po raz jego lewa reka 1 noga
drgaty niczym razone pradem. Pozostali patrzyli w ostupieniu,
a z ich twarzy wydzierato si¢ niebywate zaskoczenie. Trudno
bylo stwierdzi¢, czy w tej chwili martwig si¢ o zdrowie i zycie
cztowieka lezacego na podtodze, czy tez sa przerazeni z zupel-
nie innego powodu...

— No i dojechali$my — w uszach zamyslonego Rybakina, za-
brzmiaty nagle stowa taksowkarza.

Generatl uiscil nalezno$¢ 1 wysiadt z pojazdu.

Gesty $nieg sypal i az trudno byto uwierzy¢, ze ulice i chodni-
ki zdazyly juz znikna¢ pod warstwa biatego puchu.

Rybakin spojrzat na budynek ministerstwa i zobaczyl, ze na
ostatniej kondygnacji okna kilku pomieszczen nadal jarza si¢
z6ttym blaskiem. Byto juz po osiemnastej i rzadko kiedy o tej
godzinie, ktokolwiek urzedowatl na najwyzszym pigtrze. Mu-
szq by¢ przerazeni — stwierdzit w myslach i ruszyt w kierunku
wejscia.
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Kiedy minat prég gabinetu, ulokowanego w sasiedztwie sali
konferencyjnej, ujrzat czterech znajomych me¢zczyzn. Siedzieli
przy stole i nie sprawiali wrazenia zadowolonych z zycia.

—Co zKoztowem?! — zapytal jeden z nich, zanim generat zda-
zyt zamkna¢ za sobg drzwi.

— Zyje, ale jest nieprzytomny. Umiescitem go w naszym re-
sortowym szpitalu — wyjasnit, a potem w kilku zdaniach opowie-
dziat jak przedstawia si¢ sytuacja.

— Niedobrze, bardzo niedobrze — stwierdzil najbardziej otyly
w catym towarzystwie i przetart dlonig spocone czoto.

— 1 co teraz? — zapytat inny 1 spojrzat po twarzach pozostatych.

— Nic — odpart Rybakin, wzruszajagc ramionami. — Musimy
czekac¢ 1 mie¢ nadziejg, ze odzyska przytomnosc.

— Nie mozemy czekaé¢! — warknagt grubas i dodat: — Kazdy
dzien zwloki moze by¢ katastrofalny w skutkach.

— Panowie — odezwat si¢ tysawy me¢zczyzna, ubrany w ciemny
garnitur — mawiaja, ze pospiech bywa zlym doradca. Sadze, ze
Iwan ma racj¢. Nie ulegajmy niepotrzebnej panice. Zachowajmy
spokdj 1 obserwujmy bacznie rozwoj wydarzen. Proponuje¢ jed-
nak, aby$my jak najdtuzej trzymali w tajemnicy informacj¢ na
temat zdrowia towarzysza Koztowa.

— Jezeli jego spotkanie z Jelcynem miato mie¢ charakter for-
malny, wowczas w poniedziatek i tak wszystko si¢ wyda — skwi-
towat siedzacy obok niego putkownik. — Nie mozemy jednak
wykluczy¢, ze umowili si¢ na gruncie towarzyskim, a wtedy zy-
skamy nieco wigcej czasu.

— Jesli nie podejmiemy zadnych dziatan — wtracit grubas, kto-
ry sposrod wszystkich wydawat si¢ najbardziej zdenerwowany
1 przejety sytuacja — do konca miesigca pdjdziemy w odstawke.
Wezma si¢ za nas i chyba nie macie co do tego zadnych watpli-
wosci, prawda? Doradcy z najblizszej §wity Jelcyna kazg nas...

— Daj spokdj Wasilij! — Rybakin wpadl mu z zdanie. — Pro-
ponuje, aby$Smy jutro spotkali si¢ w petnym gronie i wowczas
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podjeli konkretne decyzje. Prze$pijmy si¢ z tym wszystkim, dzi-
siejszy dzien byl meczacy. Wypoczete umysty lepiej funkcjonu-
ja, a teraz wybaczcie towarzysze — powiedzial, podnoszac si¢
z miejsca — ale naprawde jestem padnigty. Jade do domu. Marze
tylko o goracej kapieli i wygodnym 167ku. Zycze wam dobrej
nocy i owocnych przemyslen.

Chwile podzniej Rybakin zamknagt za sobg drzwi i ruszyt
W stron¢ swojego gabinetu.

Czworka mezczyzn wyraznie styszala oddalajace si¢ koryta-
rzem kroki.

— Czy myslicie o tym samym co ja? — putkownik zapytat po-
dejrzliwym glosem, a pozostali spojrzeli po sobie.

— Sadzisz, ze Rybakin ma wiedze, na ktérej nam zalezy? —
me¢zczyzna w garniturze odpowiedziat pytaniem.

— Powinni$my wzia¢ taka ewentualno$¢ pod uwage — odpart
jego rozmowca. — Sytuacja zrobita si¢ bardzo nieciekawa. Nikt
Z nas nie moze poszczyci¢ si¢ rownie dlugim okresem znajo-
mosci z Koztowem, jak nasz Iwan — stwierdzit z nutka pogardy
w glosie. — Predzej czy pozniej, kto§ z naszego grona musialby
zaja¢ miejsce na tronie — rzekt i spojrzat po twarzach swoich
stuchaczy. — Widzieliscie sami, jak si¢ dzisiaj zachowal, praw-
da? Nikomu z nas nawet nie przyszto do glowy, zeby wzigé do
ambulansu i odstawi¢ Koztowa do szpitala osobiscie. Powiecie,
ze zachowat si¢ jak prawdziwy przyjaciel? O nie, on zachowat
si¢ jak najwierniejszy shuga. Nie mozemy na stowo wierzy¢ ge-
neratowi, sami musimy si¢ przekonac, jaki jest faktyczny stan
naszego dowddcy. Moim zdaniem powinni$my...

Putkownik jeszcze dtugo ciaggnat swdj monolog, ktory w umy-
stach stuchaczy, zasiat ziarna wielu watpliwosci.

Rybakin otworzyt sejf, wyjat blister z pigutkami i usiadt za
biurkiem. Siegnal po stuchawke telefoniczng i spogladajac na
karteczke papieru, ktorg otrzymal od Kowaljewej, wybral nu-
mer. Po trzech sygnatach, ustyszal glos pani ordynator. Podat jej
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nazwe leku, wydrukowang na aluminiowej folii 1 przypomniat
jej o swojej wczesniejszej prosbie.

— Panie generale — powiedziata — zapewniam, ze jesli stan pa-
cjenta ulegnie zmianie, natychmiast o tym powiadomie. Zycze
panu dobrej nocy!

— Wzajemnie — odpowiedzial uprzejmym glosem i roztgczyt
sig.

Czy dzisiejsza noc bedzie dobra — szepnat w myslach 1 spoj-
rzat na pek kluczy, spoczywajacych w sejfie — to sie dopiero
okaze.

Chwile p6zniej przejrzat portfel, b¢dacy wlasnoscig Kozlowa.
Oprocz dowodu potwierdzajacego tozsamosé, byta w nim row-
niez legitymacja weterana oraz blankiet bezterminowej, imienne;j
przepustki. Ow dokument byt wykonany z tworzywa i rozmia-
rami przypominat kart¢ do gry. Wzdluz krawedzi ciggnat si¢ pa-
sek magnetyczny, a po obu stronach znajdowaty si¢ hologramy,
ktorych nie sposdb byto podrobié. Przepustka umozliwiala jej
wlascicielowi wejscie na teren Kremla oraz do kazdej siedziby
rzagdowych instytucji. Mowiac krotko 1 w przenos$ni, taka karta
otwierala przed jej posiadaczem wszystkie drzwi. Rybakin miat
podobna, ale nie o tak ogromnych mozliwosciach. W portfelu
byto rowniez kilka banknotow i troche drobnych. Jednak naj-
wieksza zdobycza byt pek kluczy. Przypadek sprawil, ze generat
wszedl w posiadanie tych rzeczy. Stato si¢ to dzigki zatodze ka-
retki pogotowia, ktora przybyta z pomoca z pobliskiego szpitala.
Lekarz kazat sanitariuszom zdja¢ nieprzytomnemu mezczyznie
marynarke, a Rybakin stat tuz obok i w odpowiednim momencie
wyciagnat reke... Kiedy w sali konferencyjnej trwaty pierwsze
ogledziny pozbawionego $wiadomosci Koztowa, nikt z wcze-
$niej obradujacych nie zwrocil uwagi, ze dawny adiutant Karma-
zynowego Kniazia nagle zniknat. Wychodzac z pomieszczenia,
zabrat jeszcze plaszcz ze stojacego wieszaka. Szybkim krokiem
udat si¢ do swojego gabinetu, ktory miescit si¢ zaledwie kilka
drzwi dalej. Bedac w $rodku btyskawicznie przeszukal kiesze-
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nie i znaleziong zawarto$§¢ zamknal na trzy spusty w pancernej
szafie. Chwilg pdzniej wemknat si¢ ponownie do pomieszczenia,
gdzie w nerwowej atmosferze trwaty lekarskie ogledziny.

Rybakin spojrzat na zegarek. Mingla osiemnasta trzydzie-
Sci. Wstat zza biurka, siggnal po klucze spoczywajace w sejfie
i1 schowal je do kieszeni spodni. Zamknat pancerng szafe, zatozyt
wojskowy ptaszcz i wyszedl z gabinetu.

Kiedy samotnie zjezdzal winda na podziemng kondygnacje,
gdzie miescil si¢ parking przeznaczony dla notabli tutejsze-
go ministerstwa, usmiechat si¢ pod nosem. Wiedzial, Zze jutro
w trakcie obrad, kto$ na pewno poruszy temat miejsca zamiesz-
kania Koztowa. Komu$ musi przyj$¢ do tba, ze nalezy czym
predzej pojecha¢ do jego domu aby przeprowadzi¢ drobiazgowa
1 profesjonalna rewizje.

Jezeli cos tam jest — szepnat w duchu — to jutro juz niczego nie
znajdziecie.

Rybakin podszedt do swojego czarnego pajero i usiadt za
kotkiem. Uwielbiat ten woz. To byla prawdziwa bestia. Polykat
benzyne, miat trzylitrowy silnik V6, naped cztery na cztery 1 sta-
do stu czterdziestu jeden koni mechanicznych. Kiedy cztowiek
dobrze ,,depnat na gaz”, to opony rwaty asfalt z nawierzchni, ale
za to w baku tworzyt si¢ wir. Generat uwielbiat terenowa jazdg,
a juz szczegolnie po poligonowych wertepach. Takie eskapady
od zawsze sprawiaty mu niebywalg frajde. Ten samochod kupit
ponad dwa lata temu i byt jego drugim wtlascicielem. Kolegom
z pracy podobata si¢ bryka i jej mozliwosci, ale kiedy styszeli ile
potrafi spali¢, to z politowaniem kiwali glowami.

Ztowieszczy warkot silnika, rozlegl si¢ w podziemnym garazu.

Dom Wiktora, w ktorym Rybakin kiedy$ bywat bardzo cze-
stym gosciem i doskonale znat rozktad wszystkich pomieszczen,
znajdowal si¢ w sgsiedztwie parku Sokolniki. Z siedziby mini-
sterstwva MSW jazda samochodem nie powinna trwa¢ dtuzej niz
trzydziesci minut. To byl parterowy budynek ze spadzistym da-
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chem i dobudowanym garazem, ale mial przyjemna i stonowang
architekturg. Nie rzucat si¢ w oczy, nie byt wyzywajacy jak nie-
ktoére domy stojace przy tej samej ulicy. Jego wyglad na pewno
nie skusitby przestepcéw do wtamania. Wewnatrz znajdowat si¢
przestrzenny salon, kuchnia, tazienka, sypialnia 1 pok¢j stuzacy
za gabinet. Na tytach domu byt nieduzy ogréd i drewniany taras.
Poddasze nie byto zagospodarowane i prawdopodobnie stuzyto
za domowg graciarni¢. Jednak sama lokalizacja skromnej rezy-
dencji byta bardzo urocza, bowiem po drugiej stronie ulicy znaj-
dowat si¢ przecudny park. Rybakin doskonale pamigtat, kiedy
po raz pierwszy zobaczyt wnetrze tego domu. Niektérych chwil
cztowiek nie jest w stanie nigdy zapomnie¢, a juz szczegdlnie ta-
kich, ktore zmieniajg jego zycie. To byl poczatek lata 1958 roku,
a Iwan Rybakin jako jeden z nielicznych, ukonczyt z wyrdznie-
niem Wojskowa Akademi¢ Sztabu Generalnego Sit Zbrojnych
ZSRR imieniem Klimienta Jefriemowicza Woroszytowa. Uczel-
ni¢ potocznie nazywano ,,woroszylowka” a jej absolwentow
uwazano za elite. Swiezo mianowany, mtodszy porucznik Iwan
Iwanowicz Rybakin, podobnie jak jego pozostali koledzy z roku,
oczekiwat z niecierpliwo$cig na swoj wojskowy przydziat. Kil-
ku wybrancéw lub szczeséciarzy miato pozosta¢ w Moskwie i tu-
taj rozpocza¢ swoje zawodowe kariery, natomiast pozostali mieli
ruszy¢ w $§wiat. Zostali rozsiani po kraju, ktory liczyt sobie bli-
sko dwadziescia dwa miliony kilometrow kwadratowych. Wigk-
szos$¢ prawdopodobnie pozostata w europejskiej czesci dawnego
imperium caréw, ale wielu miato okazj¢ zobaczy¢ azjatyckie ste-
py, albo syberyjska tundre. Mtodzi i zdolni byli potrzebni w kaz-
dym zakatku Kraju Rad.

Dniem ogloszenia przydziatow byt czwartek, trzeciego lipca.
Absolwenci pojawili si¢ w auli uczelni, ubrani w galowe mundu-
ry. Uroczysto$¢ poprzedzita doniosta przemowa rektora akade-
mii, po zakonczeniu ktorej, kazdy absolwent byt wywotywany po
nazwisku i1 podchodzit do stotu zastanego czerwonym suknem.
Po drugiej stronie siedziato pigciu cztonkow zacnego gremium,
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wreczajacego rozkazy przydziatdw. Rustan, najlepszy przyja-
ciel Iwana zostatl oddelegowany do Irkucka i w sumie ucieszyt
si¢, ze nie trafil do Sriedniekotymska, albo na krance potwyspu
Czukockiego. Natomiast Rybakin tamtego dnia, wraz z dwoma
innymi prymusami, otrzymat polecenie stawienia si¢ w siedzibie
Glownego Zarzadu Sztabu Generalnego w Moskwie.

O takim przydziale marzyt kazdy absolwent.

Mtodszy porucznik nastepnego dnia zjawit si¢ przed brama,
najbardziej strzezonego kompleksu moskiewskich budynkow,
przypominajacych typowe koszary. Kilka minut byt zmuszony
spedzi¢ w biurze przepustek i dopiero kiedy dopetnit wszystkich
formalnosci, zostal wpuszczony na wojskowy teren. Oficer dy-
zurny wskazal mu rzad kilku identycznych gmachow, ktore staty
w oddali po prawej stronie za réwno przystrzyzonym zywopto-
tem. Wyjasnit, ze budynek do ktérego powinien si¢ udac, jest
oznaczony ponad wejsciem, duzym symbolem litery S. W trak-
cie drogi Rybakin bezustannie musiat salutowac¢, bowiem na
zewnatrz krazyli tylko mundurowi wyzsi rangg. Nizsi stopniem
od niego byli jedynie uzbrojeni w karabiny wartownicy, a ich
pagony pozbawione jakichkolwiek dystynkcji sugerowaty, ze sa
zohierzami stuzby zasadniczej. Dwuosobowe patrole kroczyty
wzdtuz wysokiego plotu z druciane;j siatki, ktory okalat ogromy
obszar. Wszyscy straznicy szli w podobnym tempie, a odlegtos¢
pomiegdzy kazda para, wynosita nie wigcej niz pigédziesigt me-
trow. Wspolnie tworzyli tak szczelny pierscien, ze nawet pchla
nie mialaby szans, aby niezauwazenie przedosta¢ si¢ na ogro-
dzone terytorium. Koszary przypominaly miejsce skupiajace
wylacznie oficeréw Armii Radzieckiej 1 wydawaty sie by¢ naj-
bardziej chronionym zakatkiem $wiata.

Rybakin dostrzegt masywne, dwuskrzydtowe drzwi wejscio-
we, ponad ktérymi widniat wykonany bialg farbg duzy symbol
litery S. Kiedy wkraczatl do wngtrza trzypietrowego budynku,
sadzil, ze ujrzy zawieszona na $cianie korytarza tablice infor-
macyjng, ale zamiast planszy zobaczyl dwoch wartownikow. Je-
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den z nich stal na bacznos¢ u szczytu schodow, a drugi siedziat
za pokaznych rozmiaréw biurkiem. Na blacie mebla spoczywat
tylko aparat telefoniczny i duza ksigga. Zoierz za biurkiem po-
prosit Rybakina o przepustke, po czym spojrzat na rozpostarty
przed soba zeszyt i wskazujacym palcem prawej dtoni, zaczat
sung¢ prostopadle do poziomo zapisanych rubryk. W pewnym
momencie natkngt si¢ na identyczne nazwisko, ktére widniato
na blankiecie wystawionym przez biuro przepustek. Przesunagt
palcem w prawo, przeczytat adnotacje, po czym siegnat po stu-
chawkg telefonu 1 wykrecit numer. Chwile pdzniej powiedziat,
wyrzucajac z siebie jednym tchem:

— Dyzurny punktu kontrolnego, szeregowy Juranow, melduje
o przybyciu mlodszego porucznika Iwana Rybakina! — a po kil-
ku sekundach, odpart krotko: — Tak jest! — i odtozyt stuchawke.

Zoknierz przybil pieczatke na przepustce Rybakina, podat mu
swistek 1 rzekl:

— Oczekuja was na drugim pi¢trze towarzyszu — i rekg wska-
zal kierunek na szerokie schody.

Kilka chwil p6zniej mtodszy porucznik, ujrzat stojacego
w otwartych drzwiach oficera w randze kapitana. Ponad wej-
$ciem widnial na $cianie napis, wykonany czarng farba — ,,SEK-
CJAE”.

— Mtodszy porucznik Iwan Rybakin? — zapytat mezczyzna.

— Tak jest, towarzyszu kapitanie!

— Wejdzcie — powiedzial beznamigtnym tonem i ruszyt przo-
dem.

Rybakin czut si¢ podekscytowany, a zarazem peten obaw. Za
progiem ujrzat dtugi korytarz, a po jego obu stronach ciagnetly si¢
drzwi. Wszystkie byty zamkniete, a hol spowijata niemalze ab-
solutna cisza. Mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze na drugim pig-
trze nikt nie urzgduje. Mlodszy porucznik zmierzat za oficerem
1 zwrocil uwagg, ze zadne z drzwi nie posiadaly typowej klamki,
tylko kuliste gatki. Nieco nizej pod kazdym uchwytem byta owal-
na wkladka, umozliwiajagca wetknigcie ptaskiego klucza. Jednak
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zdziwienie Rybakina wywotal zupehie inny widok. Obok futryn,
widnialty wkomponowane w $ciang prostokatne, czarne tabliczki.
Na kazdej z nich znajdowaly si¢ natomiast dwa rzedy biatych kla-
wiszy, ktérych tacznie byto dziesigé. Swiezo upieczony porucz-
nik, nie miat pojecia do czego mogto stuzy¢ to... to co$, czego
nawet nie potrafit nazwac. Nagle wojskowy, ktory kroczyt przed
Rybakinem zatrzymat si¢ i zapukat do drzwi, na ktorych wisiata
tabliczka z napisem informujgcym, Ze w tym pomieszczeniu urze-
duje naczelnik ,,Wydzialu P”. Sekunde¢ pdzniej rozlegt si¢ brze-
czacy dzwigk 1 wrota samoczynnie si¢ uchylity.

Mundurowi weszli do pomieszczenia.

Za biurkiem siedzial postawny me¢zczyzna o przyjemnej apa-
rycji.

— Towarzyszu putkowniku — powiedziat kapitan — melduje
o doprowadzeniu naszego nowego kandydata.

— Dzigkuje kapitanie — odpart cztowiek za biurkiem. — Za kil-
ka minut mnie zastgpicie, a teraz zostawcie nas samych.

Kapitan w odpowiedzi skingt gtowa 1 ruszyt w strong drugich
drzwi, ktore znajdowaly si¢ na prawo od biurka. M¢zczyzna zta-
pat za klamke i nagle do pomieszczenia wtargnat gwar ludzkich
glosow. Rybakin stat w miejscu, skad nie mogt zobaczy¢ wne-
trza sgsiadujacego pokoju, ale byt zaskoczony kawalkada dzwig-
koéw. Kiedy kapitan zamknat za sobg wrota, odglosy natychmiast
ucichty.

Siedzacy usmiechnat si¢, wstatl zza biurka, podszedt blizej
1 wyciagajac przed siebie dlon, rzekt:

— Witajcie towarzyszu Rybakin! Jestem putkownik Wiktor
Koztow — przedstawit sie.

— Milo was poznaé, towarzyszu putkowniku! — odpart mtod-
szy porucznik i stojac na baczno$¢, prezyt piers.

— Spocznijcie — powiedziat Koztow i delikatnie klepnat go
lewa dlonig w rami¢. — Zapewne jestescie zaskoczeni, ze przed
chwilg byto glosno, a nagle zapanowala cisza jak makiem zasial.
W tym budynku wszystkie drzwi sa dzwigkoszczelne, a §ciany
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pokryte materiatami wygluszajacymi — wyjasnit i natychmiast
rzekl, zmieniajac temat: — Pozwolcie, ze przejde od razu do rze-
czy. W polowie marca zwrocitem si¢ z prosbg do komendanta
akademii, gdzie przez ostanie pi¢c¢ lat chtongliscie wiedze, aby
najzdolniejszy tegoroczny absolwent, otrzymal przydzial do
Departamentu Siodmego. W wydziale, ktory znajduje si¢ pod
moja piecza, niespodziewanie kilka miesi¢cy temu zwolnito si¢
jedno miejsce. W miedzyczasie cztery osoby staraly si¢ o posa-
de, ale niestety bardzo szybko odpadty. Mozna powiedzieé, ze
los u$miechnat si¢ do was. Zashuzyli$cie sobie na ten zaszczyt
ze wzgledu na wzorowe wyniki w nauce, nienaganng postawe
zotnierskg 1 wysoka ocen¢ moralng — rzekt z uznaniem 1 stwier-
dzit: — Jednak czy bedziecie ze mng pracowac, to si¢ dopiero
okaze. Od razu zaznaczam, ze wymagania wobec moich podko-
mendnych mam wygorowane. Nie tylko nasz wydziat, ale kaz-
da sekcja departamentu, zajmuje si¢ bardzo waznymi sprawami
1 dlatego stuzag w nim najlepsi z najlepszych. Uczciwie zapra-
cowali$cie sobie, aby da¢ wam szanse, ale najpierw bedziecie
musieli si¢ wykaza¢ czy sprostacie trudnym wyzwaniom. Mia-
tem dzi$ z wami przeprowadzi¢ dtuzsza rozmowe — powiedziat,
spogladajac na zegarek — niestety kwadrans temu dowiedzialem
si¢, ze pilnie oczekuja mnie na Kremlu. Rozumiecie, sprawy
wagi panstwowej sg najwazniejsze. Przyjdziecie do mnie po-
jutrze, spotkamy si¢ w niedziele o szesnastej — rzekl, po czym
wyjasnit szczegotowo Rybakinowi gdzie musi si¢ zjawi¢. — Na-
tomiast dzisiaj w najwazniejsze sprawy natury organizacyjnej
wprowadzi was kapitan, ktorego mieliscie juz okazje poznac.
Chodzmy!— powiedzial putkownik, biorgc w dton plik papierow
spoczywajacych na blacie biurka i ruszyt w kierunku drzwi, za
ktérymi znajdowalo si¢ sasiednie pomieszczenie.

Kiedy mingli prog, Rybakin ujrzal pokdj wielkosci typowe;,
szkolnej klasy. W lokalu tetnigcym zyciem nagle zapadia cisza.
Iwan zwrdcil uwage, ze w dwoch rzedach stato tacznie dziesigé
biurek i tylko jedno z nich wygladato na pozbawione wlasciciela.
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— Towarzysze — odezwat si¢ putkownik — przedstawiam wam
nowego kandydata, ktory by¢ moze dotaczy do naszego grona.
Poznajcie mlodszego porucznika Iwana Rybakina.

Os$miu me¢zczyzn, nie liczac wezesniej widzianego kapitana,
uscisngto Rybakinowi dton, ale Zaden z nich nie przedstawit sie.

Mowili tylko:

— Witajcie!

Albo:

— Czotem towarzyszu!

I na tym koniec.

Mtodzieniec poczut si¢ nieco zmieszany 1 zdezorientowany,
bowiem sytuacja byta bardzo niezrgczna. Nie spodziewat si¢ ta-
kiego przyj¢cia 1 odniost wrazenie, ze w dzisiejsze upalne, lipco-
we przedpotudnie powiato chtodem...

Dokumenty, ktore Koztow trzymat w dioni wregczyt kapitano-
wi 1 powiedzial:

— Zajmijcie si¢ naszym gosciem. Wyjasnijcie mu wszystko co
trzeba, bowiem od poniedziatku zaczyna praktyke.

Chwile p6zniej Rybakin i jego tymczasowy opiekun, opuscili
pomieszczenie.

Kiedy znalezli si¢ na korytarzu, wojskowy rzekt:

— Na tym pigtrze znajduje si¢ ,,Sekcja E”, a w jej sktad wcho-
dzi osiem wydziatow. Kazdy z nich jest oznaczony dodatkowo
literg alfabetu, a nasz, jak zapewne juz wiecie, jest sygnowany
litera P. W okresie probnym, bedziecie mie¢ do dyspozycji osob-
ny gabinet — powiedziat i wskazat dtonig na drzwi, na ktorych
wisiala tabliczka:

WYDZIAL P

PRAKTYKANT

Mundurowy spojrzal na pierwsza strone kilku spietych kartek
papieru i rzekt:

— Drzwi posiadaja zamek otwierany za pomoca czterocy-
frowego kodu, ktory nalezy wprowadzi¢ za pomoca klawia-
tury urzadzenia wmontowanego w $ciang. Wasz kod dostepu
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to 3351 i z jego pomoca mozecie otworzy¢ jedynie drzwi do
swojego gabinetu oraz gtowne wejscie — kiwnat gtlowa w kie-
runku najwigkszych wrot. — Po wprowadzeniu kodu impuls
elektryczny zwalnia blokade. Wyprdbujcie — powiedzial
1 wzrokiem wskazal na drzwi, za ktorymi miat urz¢gdowac
przyszty praktykant.

Rybakin wykonat polecenie.

Pomieszczenie nie miato wigcej jak osiem metrow kwadrato-
wych. W $cianie usadowionej naprzeciw wejscia znajdowalo si¢
dwuskrzydtowe okno, a przed nim stato biurko i krzesto. W rogu
byt kosz na $mieci oraz stojacy wieszak. Na tych elementach
konczyto si¢ cale wyposazenie.

— Ten przycisk — kapitan wskazal na potkulisty grzybek
wmontowany w blat biurka — pozwoli wam otworzy¢ drzwi,
kiedy ustyszycie pukanie. Oczywiscie mozecie si¢ rOwniez po-
derwac z krzesta i uzy¢ zwyktej klamki — dodat Zartobliwym to-
nem. — Wyprébujcie czy dziata — powiedziat i zatrzasnat wrota.

Rybakin podszedt do biurka i kiedy nacisngt wystajaca koput-
ke, na wysokosci zamka rozleglo si¢ ciche brzgczenie 1 sekun-
de pozniej drzwi uchylity sig, jakby zostaty delikatnie pchnicte
przez niewidzialng sitg.

— W wypadku niespodziewanej awarii pradu i braku zasilania,
nalezy rowniez wprowadzi¢ kod, a nastepnie uzy¢ klucza. Klucz
dostaniecie wraz z legitymacja, ktoérg wtasnie pojdziemy dla was
odebrac.

Dziesie¢ minut p6zniej Rybakin otrzymatl w referacie admini-
stracyjnym, ktory znajdowat si¢ na parterze budynku, pojedyn-
czy, sztywny blankiet w zielonym odcieniu. Znajdowalo si¢ tam
tylko jego imi¢ i nazwisko, stopien, data wydania legitymacji,
odcisk czerwonej pieczeci 1 podpis referenta. Patrzac na doku-
ment bylto rowniez wyraznie wida¢ duzy symbol litery S, ktéra
wyrdzniala si¢ nieco ciemniejszg tonacja od zielonkawego tla.
Mtodszy porucznik otrzymal réwniez klucz do drzwi i zostat
poinstruowany przez pracownika administracji, ze w wypadku
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uszkodzenia lub zgubienia legitymacji, tudziez klucza, musi ten
fakt niezwlocznie zglosic.

— Radz¢ wam pilnowac tych rzeczy jak oka w glowie — powie-
dzial kapitan, kiedy wyszli na zewnatrz. — Zgubienie grozi bar-
dzo powaznymi konsekwencjami. Natomiast teraz — rzekt woj-
skowy — udamy si¢ zalatwi¢ sprawe waszego zakwaterowania.

— Zakwaterowania? — Rybakin powtorzyt zaskoczonym glosem.

— W trakcie okresu probnego, bedziecie skoszarowani i za-
mieszkacie na terenie garnizonu. Bedziecie mie¢ do swojej dys-
pozycji jednoosobowa izbe. Wszyscy praktykanci podlegaja
tym samym zasadom. Kwatery sag wygodne, w czasie wolnym
mozecie do woli korzysta¢ z basenu, boiska, sitowni, biblioteki
oraz kantyny. Obowigzuje was jedynie cisza nocna 1 pomi¢dzy
dwudziestg drugg oraz szostg rano musicie przebywac¢ w swoim
pokoju. Wyjscia na przepustki poza teren kompleksu sg mozliwe
tylko w niedzielg, o ile otrzymacie od naszego dowddcy takie
pozwolenie. Z reguty putkownik Koztow nigdy nie robil z tego
tytulu Zadnych problemow. Z waszego kwestionariusza wynika
— powiedziat zerkajac na dokumenty, ktore trzymat w dloni — ze
na state jestescie zameldowani w miejscowosci Biserowo. Dale-
ko macie do domu z Moskwy? — zapytat znienacka.

— Ponad godzing jazdy autobusem.

— Eee, to calkiem blisko jak na niedzielny wypad — stwierdzit
kapitan.

Garnizonowe kwatery i przynalezne do nich obiekty, znaj-
dowaty si¢ po drugiej stronie dlugiego pasa strzelnicy. Miejsce
¢wiczen z trzech stron otaczaty wysokie waty, poro$nigte krotko
przystrzyzong trawg. Nieopodal budynkow byt rowniez sosnowy
zagajnik, ktory przypominal nieduzy park. W centralnym punk-
cie zalesionej oazy, znajdowat si¢ kamienny obelisk z tablica, na
ktorej widnialty stowa radzieckiego hymnu. W cieniu drzew byto
réwniez kilka fawek.

Sprawy kwaterunkowe zajely mezczyznom niespetna kwa-
drans, a Rybakin dowiedziat si¢, ze w ciggu dwoch najblizszych
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dni musi zjawi¢ si¢ w koszarach. Armia zapewniata mu réwniez
trzy positki dziennie, wydawane w konkretnych godzinach. Sto-
towka znajdowata si¢ w tym samym budynku, ktéry miat zo-
sta¢ miejscem jego dalszego pobytu. Na koniec wizyty, mlodszy
porucznik uslyszat jeszcze z ust kapitana, ze swoje obowiazki
bedzie wykonywat w godzinach od 6smej do szesnaste;j.

— W trakcie dnia pracy — powiedziat oficer — przystuguje wam
przerwa obiadowa miedzy trzynasta, a trzynastg czterdziesci
pig¢ 1 tylko w tym czasie, wolno wam opusci¢ swoje biuro.

Czarne pajero zatrzymato si¢ na nieduzym parkingu, ktory byt
oddalony niespetna dwiescie metréw od domu Koztowa. Ryba-
kin wysiadl z samochodu, zdjat wojskowy ptaszcz oraz czapke,
ktorag potozyt na tylne siedzenia. Podszedl do klapy bagaznika
1 wyjat skorzang kurtke, ktora zawsze spoczywata w tym miej-
scu, bowiem przywdziewat jg na siebie tylko podczas tereno-
wych eskapad. Byto ciemno i padat §nieg, ale ubior wojskowe-
go latwo zapamigta¢. Ulica graniczaca z parkiem nalezata do
spokojnych, a widok Zotnierza mogltby przyku¢ uwage ktoregos$
z s3siadow lub przechodniow. Rybakin wyciagnal z kieszeni
swojej rajdowej kurtki rekawiczki wykonane z delikatnej sko-
ry, ktére zapewnialy lepsza przyczepnos¢ do kierownicy i przy-
wdziat je na dlonie. Zaciagnal blyskawiczny zamek, postawit
kotierz i ruszyt przed siebie.

Kilka minut pdzniej dotart do furtki, ktora podobnie jak brama
wjazdowa oraz ptot okalajacy posesje Koztowa, byta wykonana
z kutych pretow. Nim wyjat z kieszeni klucze, obejrzat si¢ dookota
i nikogo nie dostrzegt. Snieg intensywnie sypal, a jego platki sku-
tecznie odbijaty §wiatta ulicznych latarni, ograniczajac widocznosc¢
1 tworzac kompozycje ruchomych cieni. Dopiero za trzecim razem
wlozyt odpowiedni klucz w gardziel zamka. Rozlegt si¢ cichy, me-
taliczny szczgk. General nacisngt klamke, bedaca artystycznym
kunsztem kowalskiego rzemiosta, bowiem wygladem przypomi-
nala na wpot zawiniety 1is¢ debu. Delikatnie pchnat furtke, majac
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nauwadze, ze zawiasy mogg zaskrzypie¢. Chwile pozniej otworzyt
wejsciowe drzwi, doktadnie wytarl o wycieraczke podeszwy butow
1 wszedt do pustego domu. W nieduzym przedsionku, stuzacym za
przedpokoj na podtodze lezat baweliany chodnik. Rybakin przez
chwile intensywnie wycieral w jego struktur¢ buty. Musiat zadba¢
o to, aby nie pozostawi¢ na klepkach wycyklinowanego parkietu
jakichkolwiek sladow.

Minute pozniej przechadzat si¢ po wszystkich pomieszcze-
niach zaciggajac w nich ciemne zastony. W kuchni takowych nie
bylo, ale w przestrzeni pomiedzy szybami podwojnych okien,
znajdowaly si¢ aluminiowe zaluzje. Opuscit ich pidra i dopiero
wtedy przekrecil wigcznik swiatta.

W domu panowal niemalze sterylny porzadek, co wcale go
nie dziwito. Wiktor Koztow z natury byl bardzo pedantycznym
cztowiekiem i owa przypadtos¢, nie dotyczyla tylko otoczenia.

Karmazynowy Kniaz byt perfekcjonista we wszystkich aspek-
tach zycia.

Rybakin wszedl do salonu, ktory pierwszy raz w zyciu miat
okazj¢ ujrze¢ w niedzielne popotudnie ponad trzydziesci trzy
lata temu. Od tamtej pory wystrdj pomieszczenia zmieniat si¢
wiele razy, ale zawsze swa aranzacja oddawal najnowsze trendy
i wyszukany gust wlasciciela. General, nagle przypomnial sobie
tres¢ rozmowy, ktorg odbyt z 6wczesnym wtedy putkownikiem
Koztowem. Naczelnik ,,Wydziatu P”, wchodzacego w struktu-
ry departamentu, ktorego dziatalnos¢ od chwili powotania, byta
objeta najwickszymi klauzulami tajnosci, osobiscie zaprosit go
do swojego domu. Przyszly przetozony wywarl na nim bardzo
pozytywne wrazenie. Ich rozmowa miata charakter towarzyski,
mtody porucznik czut si¢ swobodnie, jakby polemizowat z daw-
no niewidzianym znajomym. Spodziewat si¢ dyskusji noszacej
znamiona egzaminu, a okazato si¢, ze dysputa z putkownikiem
dotyczyta zwyktych i bardzo przyziemnych spraw. Przyszty
przetozony pytal o jego zainteresowania i pasje. Byt ciekaw czy
Iwan nalezycie dba o swoja kondycje fizyczng i rozwdj kultu-
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ralny? Czy moze si¢ pochwali¢ znajomoscig jezykow obcych?
Dociekat spraw, dzigki ktorym mogt doglebnie pozna¢ intelek-
tualne walory 1 duchowe potrzeby swojego mtodego rozméwey.
Dopiero po latach Rybakin zrozumiat, ze Wiktor Kozlow byt
arcymistrzem tworzenia dobrego nastroju, budzenia zaufania
1 sympatii. Taka umiejetnos¢ u kazdego dowodcy jest cechg war-
ta gory zlota. Podczas tamtego pamigtnego spotkania, dwudzie-
stopigcioletni zotnierz dowiedziat si¢ rowniez, ze wymagania od
0s0b stuzacych w ,,Wydziale P” sg bardzo wysokie.

— Nasza praca — powiedziat putkownik — wymaga ciagtej dyspo-
zycyjnosci 1 bezustannej gotowosci. Koordynujemy bardzo skom-
plikowanymi dziataniami. Wiem, ze moje stowa brzmig teraz dla
was niezrozumiale, a moze nawet abstrakcyjnie, jednak ufam, ze
w przyszto$ci sami si¢ o tym przekonacie. My pracujemy dwadzie-
Scia cztery godziny na dobe, przez siedem dni w tygodniu. Wiele
razy bywalo tak, ze kto$ z naszych udat si¢ na zastuzony, wakacyj-
ny urlop 1 nagle z dnia na dzien byl zmuszony przerwa¢ zaplano-
wany odpoczynek i stawi¢ si¢ w wydziale. Musiat wraca¢, bowiem
niespodziewanie wynikty sprawy, ktorymi winien zaja¢ si¢ osobi-
$cie. Na kazdym, kto shuzy pod moja komenda, spoczywa ogromna
odpowiedzialno$¢. Nie obawiajcie si¢, nie rzucg was od razu na
gleboka wode — powiedziat Koztow i usmiechnat si¢ dobrodusznie.
— Zostaliscie przyjeci na tak zwany okres probny. Wasza unitarka
potrwa trzy miesigce ijezeli w tym czasie spelnicie surowe kryteria
oraz bedziecie rokowa¢ nadzieje, wowczas dotgczycie do naszego
zespohu. Jednak z gory zaznaczam, ze wasza praktyka moze pre-
dzej dobiec konca i pozegnamy si¢ szybciej. Wszystko zalezy od
tego, jaka wykazecie si¢ inwencja i kreatywnoscig. Ufam, Zze nie
zabraknie wam ambicji, inteligencji, sity charakteru i konsekwen-
cji. Zaczynacie od jutra i oby siddmy lipca 1958 roku zapisat si¢
jako dzien, rozpoczynajacy waszg swietlang kariere.

— Towarzyszu putkowniku, chciatbym zapyta¢ na czym be-
dzie polegata moja praca?

— Tego dowiecie si¢ jutro.
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Rybakin spojrzat na wiszacy zegar, ktorego wskazowki nie-
uchronnie zblizaly si¢ do godziny dziewigtnastej, a potem jego
wzrok spoczal na kluczach, ktoére trzymal w dloni. Bylo ich
osiem, a jeden zdecydowanie si¢ wyrdzniat. Byt dtugi, a na kon-
cu mial sze$¢ nieregularnych zeboéw. Przedmiot sugerowat, ze za
jego pomocg mozna otworzy¢ albo masywne wrota, albo drzwi
do sejfu. Trzy klucze zdazyt juz uzy¢, jeden do furtki, a dwa do
drzwi wejsciowych. Oprocz najwickszego, zostaty jeszcze czte-
ry. Jeden moégt by¢ od bramy, a drugi od garazu, rodzito si¢ wigc
naturalne pytanie, c6z takiego mialy otwiera¢ dwa pozostale?

Rybakin zaczat od szczegdtowych ogledzin salonu. Najpierw
omiott dookota wzrokiem i dostrzegl na blacie lakierowanej
tawy znajoma szachownicg. Uktad figur sugerowat, ze partia
nie zostala zakonczona. Grywasz sam ze sobg czy masz jakie-
gos przeciwnika? — szepnal w myslach. Po chwili generat zaczat
zaglada¢ pod wiszace obrazy, sprawdzit wnetrza mebli, przesta-
wiat sprzety, opukiwal Sciany, parapety i1 podtoge. Szukat, cho-
ciaz sam nie wiedziat c6z takiego chce znalez¢. Potem sprawdzit
sypialni¢ i skrupulatnie przetrzasnat gabinet. Miat nadziejg, ze
w tym ostatnim natknie si¢ na jakie$ interesujgce materiaty, ale
nie znalazt nic.

Kompletnie nic.
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