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MERLIN
Wstrzymaj si¢, czarny niewolniku nocy!

DIABEL ’
Zmiazdze cig, ngdzny! Smier¢ tu znajdziesz swoj3...

MERLIN

Za mato sit masz, jestes tylko Diabtem.
Odrzu¢ ksztatt ludzki i oddal sig, pelznac
Na brzuchu twoim cetkowanym, wezu!
Sita mych zakle¢ rzadzi nawet pieklem.
Ty pierwszy poznasz moc ich...

(Grzmot i blyskawica nad skafami. Tenibrarum princeps, deviatiarum & infirorum Deus,
hunc Incubum in ignis eterni abisum accipite, aut in hoc carcere tenebroso in sempeternum
astringere mando. Skata pochlania go.)

Narodziny Merlina — akt V, scena 1.

Sztuka napisana i grana prawdopodobnie w roku 1612. Pierwsze wydanie in quarto opatrzone
naglowkiem: ,,Napisana przez Williama Shakespeare’a i Williama Rowleya”.
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I. DIABEL PO RAZ PIERWSZY

Katem oka Joe Alex dostrzegt stojacego w drzwiach nieruchomego Higginsa, ktory
chrzaknat cicho. W tej samej chwili doktor Yamamoto uniost ndz i skoczyt lekko ku
przodowi.

Joe wykonat btyskawiczny unik i réwnoczes$nie sprobowat uchwyci¢ uzbrojong reke.
Dotknal nawet palcami jej przegubu, ale nie zdazyt. Dton wykonata maty, prawie
niedostrzegalny ruch i n6z uderzyt w piers na wysokosci serca. Rozlegt si¢ cichy, suchy
trzask.

— To jest absolutnie beznadziejne! — Joe usiadl na twardym, wlosianym materacu,
obitym ciemng skorg 1 zajmujacym catg powierzchni¢ pokoju zupetie pozbawionego mebli.
Oddychat cigzko. — Nigdy tego nie zrozumiem! — Nagim przedramieniem otart pot z czota. —
Odbiera mi pan catg rado$¢ zycia, doktorze. Nauczyt mnie pan wszystkich sposobow obrony,
zeby w koncu pokaza¢ mi, ze mozna mnie zawsze trafi¢ jak dziecko...

— Kiedy uczen przescignie nauczyciela, nauczyciel powinien wroci¢ do szkoty. —
Japonczyk roztozyt rece, jak gdyby pragnat przeprosi¢ gospodarza za to, ze nie moze daé si¢
pokona¢. — Ale rozumiem pana doskonale. To sg oczywiScie problemy naszej ambicji.
Chociaz celem cztowieka jest doskonato$¢, osiggamy ja zwykle na bardzo waskim odcinku,
jezeli osiagamy ja w ogole. Ja na przyklad nie umialbym przeciez napisa¢ ani jednego
rozdziatu ktorejkolwiek z panskich, tak licznych i tak zajmujacych, powiesci... — Sktonit si¢
lekko przy ostatnich stowach. I chociaz ubrany byt tylko w obciste jedwabne spodenki, ukton
byt tak formalny, jak gdyby sztywny gors koszuli frakowej przeszkodzit mu w ptynnym
wykonaniu tego ruchu. — Robi pan wielkie postepy — dodat po krotkim namysle. — Z catg
skromnoscig — bo przeciez jestem panskim instruktorem — moge powiedzie¢, ze potrafi pan
unikng¢ nawet niespodziewanego uderzenia nozem i obezwtadni¢ kazdego cztowieka, ktory
sprobuje strzeli¢ do pana z bliska. Mysle oczywiscie o zwyktych ludziach, jezeli wolno
nazywac zwyktymi ludzmi tych, ktorzy uzywaja noza i pistoletu. Istnieje na §wiecie duza
grupa specjalistow (a do nich zaliczam 1 mojg skromng osobg), ktorzy zawsze pana
wyprzedza. Ale, o ile wiem, zaden z tych ludzi nie zajmuje si¢ atakowaniem niewinnych
przechodnidéw... — Palcami lewej reki wyciagnal obite migkka irchg ostrze ¢wiczebnego noza,
ktére po uderzeniu wsunelo si¢ w wydrazony trzonek, sktadajac sie jak luneta. — Czy
sprébujemy raz jeszcze?

Stojacy w drzwiach Higgins poruszyt si¢ prawie niedostrzegalnie i chrzaknal po raz
drugi. Joe spojrzat w jego kierunku.

— Co takiego, Higgins?

— Przed chwilg przyjatem telefon dla pana, prosz¢ pana.

Joe unidst brwi.

— Jak to? Przeciez mowilem, Zze nie ma mnie dla nikogo?

— Tak jest, prosze pana... — Higgins zawahat si¢ na mgnienie oka. — Oczywiscie nie
powiedziatem, ze pan jest w domu. Ale pozwolitem sobie pomysle¢, ze moze lepiej bedzie
zawiadomi¢ pana, kto dzwoni. Przy aparacie czeka sir Alexander Gilburne. Powiedzial, Ze nie
zna pana osobiscie, a poniewaz dodal, ze ma bardzo wazng, osobistg sprawe, wigc
pomyslalem, ze by¢ moze sam pan zechce zadecydowac, czy jest pan w domu, czy pana nie
ma. — Znowu chrzaknat 1 zamilk}.

— Gilburne? — powiedziat Alex. — Chyba nie ten prawnik? Ale zdaje mi sig¢, Ze to on ma
wlasnie na imi¢ Alexander?

— Tak, prosze¢ pana. Ten wielki obronca. Wtasnie dlatego, Ze jest to osoba tak powazna,
pozwolitem sobie... Czy mam odpowiedzie¢, ze pana nie ma?

Joe spojrzat na Higginsa z cichg satysfakcja, ktora odczuwat co dnia od chwili, gdy
szczuply, cichy, siwiejacy shuzacy rozpoczat rzady w jego domu. Higgins byt absolutnie
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bezbtedny, tak bezbledny, ze wywotywat poczucie nizszosci. Poza tym posiadat
zdumiewajaco wielkie wyksztatcenie. Joe potrzasnat glowa.

— Nie. Mysle, ze chyba powinienem z nim porozmawia¢. — Spojrzatl w kierunku
Yamamoto. — Muszg pana przeprosi¢ na chwileczke, doktorze. O ile wiem, pan Gilburne nie
nalezy do ludzi, ktérzy niepokojg innych dla btahostek. — Podszedt do $ciany 1 zdjat z
wieszaka szlafrok, ktory narzucit na ramiona. — Ciekawe, czego ten cztowiek moze chcie¢ ode
mnie?

Pytanie to, na ktore ze zrozumiatych wzgledow nie odpowiedziat zaden z obu obecnych
w pokoju mezczyzn, zgasto bez echa migdzy grubymi ochronnymi matami, przytwierdzonymi
do $cian. Alex zatrzymat si¢ w drzwiach.

— Moze szklanke soku, doktorze? Na pewno zdazy pan wypi¢, zanim wroce.

Doktor powaznie skinat glowa. Higgins uniost oczy ku gorze i sktonit si¢ lekko.

— Z lodem czy bez lodu, prosze pana? — Twarz jego nie zmienita wyrazu, ale Joe
przestgpujac prog usmiechnat sie lekko. Widaé byto, ze ani tytut doktorski, ani nienaganne
maniery Japonczyka nie s3 w stanie przekona¢ Higginsa o pozycji towarzyskiej tego go$cia.

— Bez lodu, jesli faska — powiedzial Yamamoto, stajac rownocze$nie na rekach. Powoli,
bez najmniejszego wysitku zaczat obchodzi¢ w ten sposob pokdj. Higgins cicho zamknat
drzwi za soba.

Tymczasem Joe podszedt do telefonu, stojacego na wieku starej skrzyni w hallu.

— Stucham? Alex przy aparacie.

— Nazywam si¢ Gilburne — zabrzmiat po drugiej stronie przewodu niski, pigknie
modulowany glos. Potem nastagpita krotka, ledwie uchwytna pauza, jak gdyby mowiacy
spodziewal si¢, ze po wymienieniu swojego nazwiska ustyszy co$, co potwierdzi, ze jest ono
znane Alexowi. Lecz Alex milczal, a pauza byta tak krotka, ze nie miato to prawie zadnego
znaczenia. — Musze pana przede Wszystkim przeprosic za to, ze niepokoj¢ o tak wczesnej
porze bez listownego uprzedzenia. Ale wypadki, ktore... — Znowu nastgpita pauza. — Czy nie
przeszkadzam panu w tej chwili?

— Absolutnie nie. Nie jestem zajety teraz. Czym mogg¢ panu stuzy¢?

— Otoz, gdyby nie sprawiato to panu zbytniego klopotu i gdyby pan uwierzyl, ze moje
natrectwo jest podyktowane naprawd¢ waznym powodem, chciatbym pana prosic¢ o pot
godziny rozmowy w pewnej bardzo dla mnie waznej sprawie. Naturalnie, powtarzam, jesli...

— Rozumiem — powiedziat Joe, chociaz na razie rozumiat tylko, ze b¢dzie musiat
spedzi¢ czgs$¢ tego upalnego dnia inaczej, niz to sobie zaplanowat. — Czy zechciatby pan
wpas¢ do mnie za godzing, jezeli to panu dogadza?

— Nawet bardzo. Im predzej, tym... — Znowu urwat. — Jezeli nie bgdzie pan mial nic
przeciwko temu, przyprowadze¢ jeszcze jednego czlowieka, tak jak 1 ja zainteresowanego
przedmiotem mojej rozmowy z panem.

Joe raz jeszcze odpowiedzial, Ze nie ma nic przeciwko temu, sir Alexander raz jeszcze
przeprosit za natrectwo i odwiesit stuchawke.

Przez chwile Alex stal nieruchomo, spogladajac na niemy aparat telefoniczny. Pomimo
gladkiej wymiany konwencjonalnych zdan wyczut w glosie Gilburne’a nutke starannie
maskowanego napigcia.

Gilburne byt od wielu lat jedng z najjasniejszych gwiazd londynskiej palestry. Uchodzit
za najwybitniejszego obronce w sprawach kryminalnych i do dnia, w ktérym zniesiono kare
Smierci w Zjednoczonym Krolestwie, uratowal od stryczka tak wielu ludzi, ktérym wydawato
si¢, ze czujg juz dotyk sznura na szyi — ze Swiat przest¢gpczy nadal mu przydomek ,,Pogotowie
Ratunkowe”. Mimo to wszyscy wiedzieli, ze Gilburne nie przyjmowat obrony zbrodniarzy,
ktorzy w jego przekonaniu zastlugiwali na najwyzszy wymiar kary. Chociaz pozornie stali na
przeciwnych biegunach, gdyz jeden z nich tropil, a drugi bronit przestgpcow, Joe chciat od
dawna poznac¢ tego niecodziennego cztowieka, o ktorego inteligencji 1 darze logicznego
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wnioskowania styszat bardzo wiele. Ale los nigdy dotad nie skrzyzowat ich §ciezek. Czego
mogt cheie¢ w tej chwili? Najprostszym rozwigzaniem, ktore si¢ nasuwato, mogla by¢ prosba
o pomoc w jednej ze spraw prowadzonych przez Gilburne’a. Moze okolicznosci byly zbyt
powiktane, a sir Alexander majac przekonanie o niewinnosci swego klienta chcial go ratowaé
za wszelka cene i nie mogt sam sobie da¢ rady? Ale w glosie, ktory Alex styszat przed chwila,
bylo napigcie, spowodowane chyba jakim$ osobistym przezyciem.

— Och, dowiemy si¢ przeciez wszystkiego za godzing! — mruknal Joe i uSmiechnat si¢
do siebie.

Powrocit do pokoju gimnastycznego zamys$lony, a w glebi duszy nawet troche zty.
Lubit uwazac¢ si¢ za cztowieka, ktérego niczym nie mozna naprawde zaintrygowac. Lecz ten
telefon niost zapowiedz ciekawego spotkania. Taki cztowiek jak Gilburne nie przyjdzie
opowiedzie¢ o jakims$ nic nie znaczagcym drobiazgu. Sprawa na pewno byta powazna. Ale
wlasnie w tym czasie Joe Alex marzyl, zeby nic powaznego nie pojawito si¢ na jego drodze.
Miat do zatatwienia zbyt wiele osobistych spraw, zupetnie nie zwigzanych ze $wiatem
zbrodni.

Doktor Yamamoto siedzial na macie i podwingwszy wschodnim zwyczajem nogi
popijat matymi tykami sok owocowy.

— Mam nadziejg, ze nie b¢dzie mi pan miat za zte, doktorze, jezeli zakonczymy na tym
nasze dzisiejsze ¢wiczenia? Spodziewam si¢ waznych odwiedzin. Zreszta nasze dwie godziny
juz chyba mingty, prawda?

Yamamoto wstal, odstawit szklanke¢ na parapet okna i spojrzal na lezacy tam
staromodny kieszonkowy zegarek.

— Brakuje jeszcze dwunastu minut — powiedziat — ale odrobimy to w czasie nastepne;j
lekcji. Wspomnial pan, zdaje si¢, wczoraj, ze chce pan zrobi¢ tydzien przerwy, prawda?

— Tak — Joe skingt gtowg. — Mam zobowigzania wobec mojego wydawcy i bede musiat
spedzi¢ kilka najblizszych dni przy biurku. A pdzniej chciatbym wyjechaé za granice na
nastgpnych kilka dni, jezeli okoliczno$ci bgda mi sprzyjaty.

— To dobrze — Japonczyk skingt gtowa. — Ja tez mysle, ze powinni$my zrobi¢ teraz
trochg dtuzsza przerwe. Boje¢ si¢ u pana tego, co sportowcy nazywaja przetrenowaniem.
Proponuje, zeby$my naznaczyli sobie nastgpne spotkanie nie za tydzien, ale za dwa tygodnie.

Rozmawiajac o dalszych stopniach wtajemniczenia w arkana sztuki samoobrony,
ruszyli w strong tazienki, ktora zaopatrzona byla w dwie przegrody prysznicowe. Alex
odkrecit kran i weszli pod mocne strumienie na przemian zimnej i goragcej wody.

— Tak! — zawotal Yamamoto, przekrzykujac szum prysznicu. — Juz nawet teraz nie musi
si¢ pan obawia¢ nikogo! Ale czy w rzeczywistosci musial si¢ pan kogokolwiek obawia¢?
Przeciez bohaterowie kryminalnych powieSci nie wstajg z kart ksigzek i nie rzucaja si¢ na
autora!

— Na pewno — mruknat Joe, trac ramiona szorstkg wlochata rekawica. — Ale bywa i tak,
ze najpierw spotykam moich bohater6w w Zyciu, a potem dopiero wsuwam ich bezpiecznie
migdzy oktadki.

Japonczyk wyszedt spod prysznicu i otrzasajac si¢ siggnat po przescieradto kapielowe.

— Mowiono mi o tym, ale nie wiem, ile jest prawdy w tym, co o panu opowiadajg.
Prowadzac moja skromng szkote, mam kontakt z policja i rozmaitymi zdumiewajacymi
ludzmi. Wiele méwi si¢ o panu w niektorych kotach.

— Im wigcej, tym lepiej! — Joe rozesmial si¢, zakrecit wodg i zaczat si¢ wycieraé
szorstkim, bladozielonym re¢cznikiem, mile taskoczgcym skorg. — To bardzo przyjemne, kiedy
0 nas moéwig. Wszyscy jestesmy prozni na swoj sposob, prawda? Nawet wtedy, kiedy szalenie
nie lubimy naszej pracy. Ja na przyktad nie napisalbym w zyciu ani jednej strony kryminalne;j
powiesci, gdybym miat inne Zrédto dochodu.
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— Bytaby to wielka strata dla mito$nikéw tego rodzaju lektury — Japonczyk sktonit lekko
swoja krétko ostrzyzona czupryne — ale nie mys$lalem o panskich powiesciach. Myslatem o
pana wyjatkowym talencie, ktory oddat pan na ustugi policji. Zdaje si¢, ze nalezy pan do ludzi
tego rodzaju, ktory najbardziej szanujemy u nas na Wschodzie: do tych, ktorzy interesuja si¢
poszukiwaniem prawdy, bez wzgledu na to, w jakim zawodzie los pozwolit im pracowac. Kto
szuka prawdy, ptynie po $wigtej rzece. Prosze¢ mi wybaczy¢ te odrobing kalendarzowej
madrosci. Mowig, ze jest pan w stanie rozwigza¢ kazda zagadke kryminalna.

Joe znowu si¢ roze$mial.

— Oczywiscie, ze moge! — powiedziat z rozbrajajaca szczeroscig. — Jak dotad,
rozwigzalem wszystkie. Moze dlatego, ze prawdziwi zbrodniarze sg o wiele bardziej
prymitywni niz ci, ktérych mozna wymysli¢. W fantazji autora powiesci kryminalnych
istnieje teoretycznie nieskonczona ilos¢ kombinacji 1 zbiegdw okolicznosci utrudniajacych
rozwigzanie. Tymczasem zycie zawgza natychmiast ramy zbrodni i sptyca zagadnienie, a
btedy zabojcy staja si¢ jego biletem wizytowym. Wystarczy wtedy wyeliminowac kilka
ewentualnych mozliwosci i zbrodniarz ukazuje si¢ w pelnym blasku, jak manekin wieczorem
na witrynie sklepowej. — Znowu si¢ rozesmiat. — Teraz prawdopodobnie doszedt pan do
wniosku, ze by¢ moze ptyn¢ po $wietej rzece, ale wiatr proznosci wzdyma moje zagle.
Niestety nic na to nie moge poradzié, ze tak si¢ uktadaja dotad moje stosunki ze swiatem
zbrodni. Jestem przekonany, ze nie ma mordercy, ktérego nie mozna odkryc¢.

Roztozyt rece przepraszajacym gestem, a potem wzigl grzebien i zaczal przeczesywac
mokre wiosy.

— A przeciez... — powiedzial doktor Yamamoto — istnieje mozliwo$¢... — Zastanowit
si¢. — Zapomniatem, jak brzmi to okreslenie... W mojej ojczyznie nie jest ono znane. Mysle o
zbrodni... o zbrodni...

— Absolutnej?

— Wiasnie! O zbrodni absolutnej. O ile wiem, jest to taka zbrodnia, ktorej autor nie
pozostawil Zadnego punktu zaczepienia dla $ledztwa, prawda?

— Tak. Ale taka zbrodnia jest niemozliwa. Musiataby by¢ popetniona przez cztowieka
posiadajacego absolutne alibi 1 motyw zabojstwa, ktorego nie moglby si¢ domysli¢ ani
odgadna¢ nikt. A co najwazniejsze, policja nie mogtaby ustali¢, jak zostata popelniona ta
zbrodnia. W przeciwnym wypadku pozostalby $lad, bo sposodb popetnienia morderstwa jest
sam w sobie bardzo interesujagcym §ladem, ktory od razu eliminuje wielka i1lo$¢ 0sob 1 obcigza
niektore. Zbrodnia absolutna bytaby z konieczno$ci zbrodnia, ktora eliminuje wszystkich
mozliwych zabdjcow, co juz w zalozeniu jest absurdem. Nie moze przeciez zaistnie¢
sytuacja, w ktorej mord zostat popetniony i nikt go nie mogt popetnic.

— Przyznam sig, ze niedoktadnie zrozumialem pana. Czy mogiby pan podac jakis
przyktad podobnej sytuacji?

Alex zastanowit si¢ krotko.

— Podam panu najprostszy. Wyobrazmy sobie pokoj, ktory posiada tylko jedno wejscie,
zamkniete od wewnatrz na klucz. Okna takze sg zamknigte, nigdzie nie ma najmniejszej
szpary, tajemniczego przej$cia. Tymczasem wewnatrz pokoju zostat zamordowany czlowiek,
powiedzmy, zastrzelony z bliska. Zeby uniknaé dodatkowych spekulacji wyobrazni dodajmy,
ze kilka osob ustyszato strzat i natychmiast zaczeto dobijac si¢ do drzwi. To bylaby wiasnie
zbrodnia absolutna: trup w zamknietym pokoju, do ktoérego nikt nie moglt wejs¢ ani z ktérego
nikt nie mogt wyjs¢. — Urwat i narzucit szlafrok na zaczerwieniong skore. — Bo tylko taka
zbrodnia, ktorej okolicznosci eliminujg wszystkich mozliwych zabdjcow, musi
wyeliminowaé¢ wraz z nimi i morderce. Na szczgsécie takg zbrodni¢ moglby popetnic
tylko Diabet. Oczywiscie, ludzie miewajg czasem zupetnie niestychane pomysty, probujac
zgladzi¢ ktorego$ ze swych bliznich. Ale z zupetnie zrozumiatych powoddw nie majg one
wiele wspolnego ze zbrodnig absolutng. Ludzie nie mogg dziata¢ poza prawami czasu 1
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przestrzeni. Dlatego nie wierz¢ w zbrodni¢ absolutng, tak jak nie wierze w Diabla, chociaz
otaczam go pewnym szacunkiem. Literatura przekazata nam opowiesci o paru diabtach, do
ktorych mam sentyment.

— Widzg, ze wiele rozmyslat pan nad tym — u$miechnat si¢ doktor.

— Tak. Probowatem kiedys$ napisa¢ ksiazke, w ktorej moj detektyw poniostby kleske.
Chcialem wymysli¢ takg zbrodnig, wobec ktdrej nawet najgenialniejszy mozg $ledczy bytby
zupeltnie bezradny. I nie mogtem. Chciatem da¢ rozwigzanie przy pomocy listu
samobojczego, napisanego przez zbrodniarza, ktory, powiedzmy sobie, byt $miertelnie chory
na raka i postanowit wysta¢ przed $miercig list do policji, wyjasniajgcy doktadnie, jak
dokonat morderstwa. Niestety. Nic takiego nie da si¢ wymysli¢. Nikt nie napisal takiej ksigzki
1 nikt jej nie napisze. Nie méwigc juz o zyciu.

— Rozumiem. — Yamamoto pochylit gtlowe. — Problem ten przedstawia si¢ mniej wigcej
tak, jak kwadratura kofta.

— Wiasnie. Musze si¢ panu przyznaé, ze kosztowato mnie to kilkanascie bezsennych
nocy. Ksigzka taka — bylaby czyms$ bez precedensu w historii powiesci kryminalnych.
Wreszcie doszedlem do wniosku, Zze bez pomocy nadprzyrodzonych sit takiej zbrodni
popetni¢ si¢ nie da. Wigc pozostawitem jg Diabtu i wyrzucitem notatki.

*

Ale mylit sie, bo w ksiedze jego zycia juz najblizsza karta zawierata spotkanie z
Diabtem i ze zbrodnig absolutna.

Lecz o tym nie wiedziat jeszcze nawet sam Diabet.

Bo Diabel nie wierzyt w Joe Alexa, zupelnie tak samo, jak Joe Alex nie wierzyl w
Diabta.

II. DIABEL PO RAZ DRUGI

Pomimo zaciekawienia wywotanego telefonem Gilburne’a, Joe nie myslat, ubierajac
si¢, ani 0 nim, ani 0 Majacej nastapi¢ wizycie, ale o swoich najbardziej osobistych sprawach,
do ktorych wkradat si¢ ostatnio coraz bardziej rosnacy chaos.

Upat za oknem rést. W Grecji byto na pewno jeszcze o wiele gorgcej o tej porze roku.
Ale w Grecji powietrze byto inne niz w Londynie, przejrzyste, pachngce wodorostami
poludniowego, cieptego morza i przesycone nieuchwytng, suchga wonia, jakg daja rozgrzane
stoncem skaly. W Grecji byta Karolina 1 grzebata w ziemi, gdzie$ na Peloponezie, poszukujac
matych, pokrytych niezrozumiatymi znakami skorupek glinianych.

Weczesne pismo linearne Kretenczykdw, nie odcyfrowane dotad i1 niezrozumiate, lezace
jak nieprzenikniona bariera pomi¢dzy wspotczesnoscia 1 dziejami tego dawnego ludu,
wydawalo si¢ najwigkszg namietnoscig w zyciu tej $licznej dziewczyny, ktora z kolei byta
najwigksza namietnoscia w zyciu Joe Alexa.

Nie wiedziat, czy Karolina go kocha. W Londynie byli zwykle nieroztaczni, wszedzie
widywano ich razem, wyjezdzali razem i razem rozpinali swdj czerwony jedwabny namiocik
w Alpach, Norwegii, Portugalii i potudniowej Francji. Ale kiedy po jednym z powrotow do
Londynu Joe zaczal méwi¢ powaznie o matzenstwie, Karolina szybko 1 zdecydowanie
zmienita temat. Bronita swej niepodleglosci stanowczo, jak gdyby stowo ,,zona” wywotywato
w niej lek. Poza tym byta chyba najlepsza z zon, chociaz mieszkata osobno i bywaty okresy,
kiedy nie widywal jej tygodniami. Dzialo si¢ tak, gdy porywala jg praca. Zamykata si¢ wtedy
u siebie na klucz i wylaczata telefon, a jej stara gosposia, pani Downby, odpowiadata przez
drzwi, ze panienki nie ma w domu 1 nie wie, kiedy wréci. Bo Karolina Beacon, pomimo
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swoich dwudziestu pigciu lat, byta juz prawdziwym uczonym, z ktorego zdaniem zaczynali
liczy¢ sig siwi specjalisci.

Alex odczuwat zimna, ale tym prawdziwsza nienawis¢ do dawnych Kretenczykow i ich
dziwacznej korespondencji. Dzialo si¢ tak dlatego, gdyz on sam, chociaz byt jednym z
najbardziej znanych autorow kryminalnych i jednym z najwybitniejszych teoretykow
kryminologii, przyjacielem i towarzyszem pracy asa Scotland Yardu, superintendenta
Benjamina Parkera — wydawat si¢ sam sobie groteskowg postacig.

Przyczyna tego dziwnego stanu rzeczy byta stosunkowo prosta: pisal powiesci
kryminalne, lecz ich nie znosit. Pisal je, bo dawaty duzy dochdd, a poza tym — nie musiat
robi¢ niczego innego.

Bedac jeszcze nieomal chtopcem, wstapit na poczatku wojny do lotnictwa, a potem,
kiedy dziatania wojenne skonczyly sig, pozostat bezradny na londynskim bruku z mata
odprawag w kieszeni. Nie wiedzgc, co ma ze sobg zrobi¢, postanowil zaryzykowac 1 napisac
powies$¢ kryminalng. Napisat jg i zanidst do wydawcy. Od tego dnia zycie jego stato si¢
jednym nieustajagcym pasmem sukcesOw w tej dziedzinie. Dalo mu to w rezultacie po paru
latach spory majatek. Reszt¢ spowodowat zbieg okoliczno$ci. Benjamin Parker, ktory w
czasie wojny byl cztonkiem zatogi bombowca pilotowanego przez Alexa, odkryt
przypadkowo jego olbrzymi talent $ledczy, gdy obaj zostali kiedy$ skonfrontowani z
niesamowitymi okoliczno$ciami towarzyszacymi $mierci ich wspolnego przyjaciela lana
Drummonda. Od tej pory Joe brat udziat w wielu dochodzeniach Scotland Yardu i uzyskat
prawdziwg stawe, rozwigzujac, wylacznie z pomocg stosowania prostej logiki, kilka
probleméw, wobec ktorych policja wraz z catym swoim aparatem najnowoczes$niejszych
badan, archiwow 1 narzedzi stangta bezradna.

Alex uwazat elektronikg, daktyloskopie, analizy chemiczne i wszystkie inne
wspotczesne metody badawcze jedynie za drugorzedny czynnik przy prowadzeniu §ledztwa.
Byt przekonany, ze mord rodzi si¢ w duszy ludzkiej i tylko tam nalezy nieuchronnie szukaé
rozwigzania. A jedynym laboratorium, mogacym nie$¢ pomoc przy tym poszukiwaniu, byt
jego wlasny mozg. Zwykle mdzg ten pozostawat sam na placu, gdy aparaty, odczynniki i
badania $§ladow nie mogty zaskoczy¢ przebiegtego mordercy.

Lecz chociaz prasa catego kraju, z sedziwym ,, Timesem” wiacznie, poswigcata mu w
ostatnich latach tak wiele miejsca i chociaz stawa jego stawata si¢ powoli uniwersalna, bo
interesowali si¢ nim wszyscy, od ministrow — po duchownych i od dzieci szkolnych — po
samotne staruszki, i zaczynal z wolna obrasta¢ legenda, w ktérej prawda pomieszana byla z
najfantastyczniejszymi pomystami — to jednak panna Karolina Beacon pozostata
zdumiewajaco obojetna wobec tej sprawy. Znali si¢ juz od trzech lat i Joe musiatl przed soba
przyznac, ze co najmniej od dwoch lat mysli o niej codziennie.

Czesto zastanawial si¢ z niepokojem, czy jej obojetno$¢ wobec jego osiggnigé nie byta
glowng przyczyna jego przywigzania i niepokoju. Co prawda przeczytata nawet kilka jego
ksiazek, ale jej spokojne pochwaty wywotaty w nim jedynie uczucie wstydu. Zawsze dawata
mu w nieuchwytny sposob do zrozumienia, ze nie uwaza tego wszystkiego za podstawowe
zaj¢cie dla kulturalnego cztowieka, ktory juz dawno pozegnal trzydziesty rok zycia.
Traktowata jego ksigzki i wspotprace z Parkerem jako rozrywke, interesujgca na pewno i na
pewno pozyteczng, ale niepowazng.

Chociaz nigdy nie bylo pomigdzy nimi o tym mowy, Joe wiedzial, ze dtubanie w
swoich przekletych skorupkach Karolina uwaza za prawdziwa prace, a wszystko, co on robit i
czym si¢ zajmowal, moglo w jej oczach wypethi¢ zycie i wyobrazni¢ co najwyzej
kilkunastoletniego chlopca.

A najgorsze bylo to, ze w glebi duszy przyznawat jej absolutng stusznos¢. Bo, wbrew
pozorom, Joe Alex byt cztowiekiem cichym, zakochanym w dobrej poezji i dobrej muzyce,
studiowat dzieje kultur 1 mitow (z wyjatkiem Krety, oczywiscie), architekture, historie,
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obyczaje 1 wszystko to, co stanowi widomy $lad cztowieka na przestrzeni dziejow. I chociaz
w pewnym sensie byto mu bardzo dobrze, bo wysokie dochody pozwalaty podrozowaé daleko
1 pozostawiaty wiele wolnego czasu dla prywatnych studiow, to jednak zdawat sobie sprawe z
groteskowosci sytuacji. Ogromnej ilosci zebranych wnioskow i obserwacji nie zamknal nigdy
w zadnej powazniejszej pracy, chociaz wiedziat, ze na przyktad w jednej z dziedzin, ktorg
poznal najlepiej, a ktora okreslat ,,Historia Diabta na ziemi”, wie wigcej niz wigkszos¢
specjalistow interesujacych si¢ wierzeniami i spotecznym ttem nasilenia wiary w Ztego
Ducha podczas réznych okresow historycznych i w réznych czgéciach swiata. Gdyby tylko na
tym polu umiat uporzadkowac ogromng ilos¢ swoich notatek, zdjec 1 zbiorow, mogtoby
powsta¢ monumentalne dzieto, nie majace dotad precedensu.

Ale nie umial. Powoli zaczat si¢ przyzwyczaja¢ do mysli, ze zawsze bedzie tylko
swiadkiem i nigdy nie pozostawi po sobie trwalego §ladu. Po prostu nie potrafit nigdy
wykonac niczego, co przychodzito mu z trudem 1 wymagato duzego wysitku. A moze, na
swoje nieszczescie, zbyt wiele zarabiat tym, co wykonywat z najwicksza tatwoscig?

A przed nikim, nawet przed superintendentem Parkerem, nie przyznat si¢ nigdy, ze
niemal réwnie tatwo przychodzi mu rozwigzywanie zagadek kryminalnych, ktére nasuwa
zycie.

Tak wiec Joe Alex byt stawny, popularny i bogaty, ale nie byt szczg¢sliwy. Stojac w tej
chwili przed lustrem 1 zawigzujac krawat myslal o Karolinie, o Grecji 1 o tym, Ze najlepie;j
byloby w tej chwili rzuci¢ wszystko, wsia$§¢ w samolot i polecie¢ do niej, chociazby na kilka
dni. Tych kilka dni z Karoling pod lipcowym stoficem Sroédziemnego Morza to byto wszystko,
czego chciat. Tesknit za nig.

Karolina wyjechata przed miesigcem na polecenie swojego instytutu, gdy doniesiono o
odkryciu pewnej liczby tabliczek w ruinach jednej ze starych twierdz kretenskich na
Peloponezie. W Atenach wynajalby samochodd, potem droga nad brzegiem morza, Megara,
Korynt i dtugi, biaty szlak szeroka doling na potudnie, ku gérom...

Niestety, wydawca czekat. Alex obiecat mu, ze odda ksigzke w ciggu najblizszych dwu
tygodni. A miat dopiero kilkadziesiagt poczatkowych stron. Nie lubit tama¢ przyrzeczen.
Trzeba bylo zostaé. Ale gdyby?... Gdyby zdazyl w ciaggu tygodnia skonczy¢, wtedy
moglby... Miat przeciez napisany w najdrobniejszych szczegoétach plan kazdego kolejnego
rozdziahu.

Przez chwilg stal nieruchomo, pogwizdujac cicho. Potem szybko zawigzal krawat i z
nagla determinacja podszedt do telefonu. Przymknawszy oczy i starajac si¢ nie mysle¢ o
zadnej z tysigca przeszkod, nadat telegram do Karoliny:

,Jezeli chcesz mnie widzie¢ przyjade do ciebie na kilka dni stop potem musze
natychmiast wraca¢ do anglii stop oddepeszuj od razu co o tym myslisz stop bardzo tesknie
stop za widokiem grecji stop joe”.

Wolno potozyt stuchawke na widetki. Kosci byty rzucone. Telegram rozpoczat swoj
btyskawiczny lot ponad $wiatem. Znowu ujal stuchawke i1 potaczyl si¢ z biurem podrozy.
Zamoéwit miejsce w samolocie odlatujagcym osiemnastego. Teraz trzeba begdzie usigs¢ do
pracy. Siedem bezsennych nocy. A potem, w ostatniej chwili, podrzuci maszynopis wydawcy
jadac na lotnisko. Musi zdgzy¢.

Higgins zapukat cicho i stangl w progu.

— Sir Alexander Gilburne 1 pan Thomas Kempt, prosze pana — powiedziat podchodzac i
wysuwajac w stron¢ Alexa malutka tacke, na ktorej lezaty dwie wizytdwki, jedna mala i
prawie kwadratowa, a druga wielka, prostokgtna. Joe wzigt je machinalnie, myslac: ,,duza —
Kempt, mata — Gilburne”. Zgadt. Potozyl wizytowki na biurku.

— Dzigkuje, Higgins. Prosz¢ wprowadzi¢ tych pandw do biblioteki.

Szybko wlozyl marynarke, otworzyt drzwi taczace gabinet z biblioteka | wszedt tam
prawie w tej samej chwili, kiedy Higgins wpuscit gosci z hallu.
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Sir Alexander Gilburne byt wysokim, szpakowatym mezczyzng, wciaz jeszcze bardzo
przystojnym. Na pierwszy rzut oka sprawiat wrazenie, jak gdyby nie minal jeszcze
piecdziesiagtki. Joe zarejestrowat z lekkim zdumieniem, ze trzyma on w rgce grubg laske.
Dopiero po sekundzie, kiedy gos$¢ zrobil krok ku przodowi, zorientowat sie, ze sir Alexander
kuleje. Spojrzat mimowolnie na jego noge i predko unidst wzrok, usmiechajgc si¢ na
powitanie i idac w jego kierunku. Stawny adwokat byt utomny. Jego prawa stopa miescita si¢
w niemal okraglym, zbyt krétkim bucie, wybrzuszonym ku gorze, jak gdyby poddano go wraz
ze stopa jakiej$ straszliwej torturze, ktdra na zawsze zmienita jego ksztatt. Ale Joe, ktory
interesowat si¢ aberracjami fizycznymi, wiedzial, ze z tego rodzaju deformacja ludzie zwykle
przychodza na $wiat.

Uscisnat reke wchodzacego 1 wskazat mu jeden z ciezkich, klubowych foteli, stojacych
wokot niskiego, okragtego stolika. Potem zwrocit si¢ w strong drugiego goscia.

Thomas Kempt byt o wiele mtodszy niz Gilburne. W tej chwili mogt liczy¢ najwyze;j
trzydziesci lat, a najprawdopodobniej nie miat jeszcze nawet tylu. Na szerokich, prostych
ramionach sportowca osadzona byta ksztattna gtowa o ciemnej, krotko przystrzyzone;j
czuprynie. Twarz byla opalona, a niebieskie oczy, 1$nigce pod ciemnymi brwiami, patrzyty
czujnie i spokojnie. Byta to mita, inteligentna twarz o regularnych rysach i silnie
zarysowanym podbrodku, wzbudzajaca na pierwszy rzut oka zaufanie i usposabiajgca
przychylnie do jej wiasciciela. Joe pomyslal przelotnie, ze Kempt jest typem, ktory w
dziewczynach wywotuje mysl: ,,Ten bylby dobrym mezem”. Solidno$é, odwaga i spokojna
pewnos¢ siebie.

Kiedy goscie usiedli, zadal sakramentalne pytanie dotyczace trunkow, ale obaj poprosili
tylko o wod¢ sodowa. Pomimo zapuszczonych stor upat zaczat przedostawac si¢ nawet do
skierowanej na potnoc biblioteki. Po chwili pojawit si¢ Higgins z syfonem, lodem i
szczypczykami. Kiedy wyszedl, Gilburne chrzaknat 1 spojrzat na Kempta, ktory roztozyt
nieznacznym ruchem rece i pochylit lekko glowe, jak gdyby dajac mu do zrozumienia, ze
zrzeka sie glosu na jego korzys¢.

— Powinienem moze zauwazy¢ najpierw, ze pogoda zanadto dopisata o tej porze roku 1
pochwali¢ pana doskonaty smak w urzadzaniu wnetrz... — powiedziat adwokat — ale z tego,
co o panu styszalem, wnioskuje, ze nie nalezy pan do ludzi, ktérzy kochajg si¢ w
konwencjonalnych wstepach. Moze wigc przejde od razu do tego, co my w sferach
prawniczych nazywamy meritum, a wy, ludzie piszacy, tematem... — Urwat i z dlonmi
opartymi na r¢kojesci trzymanej migdzy kolanami laski zastanawial si¢ przez chwilg. — To
bardzo trudne... — powiedziat niespodziewanie z bezradnym u$miechem. — JesteSmy przeciez
dorostymi ludzmi i1 Zyjemy badZ co badz w drugiej polowie dwudziestego wieku — znowu
urwal.

Tym razem Joe uniost brwi. Nie spodziewat sig, ze tak wytrawnemu mowcy jak
Gilburne moze zabrakng¢ stow juz na wstepie.

Przez chwile trwato milczenie. Przerwat je nie sir Alexander, lecz Kempt.

— Trudno$¢ lezy w tym, Mr Alex, Ze tematem naszej rozmowy z panem ma by¢ Diabel.

Nie rozesmiat si¢ przy tych stowach. Joe opuscit uniesione brwi.

— Ach, rzeczywiscie? Diabet. — W glosie jego nie zabrzmiata najmniejsza nutka
zdziwienia. Pogratulowat sobie w duchu.

— Tak, Diabet — powiedziat Gilburne. Alex dostrzegt, ze adwokat zarumienit si¢
nieznacznie, wymawiajac ostatnie stowo. — I nie tylko, ze przyszli§my rozmawiaé z panem o
Diable, ale bedziemy musieli przyzna¢ si¢ do tego, ze przygnat nas Igk przed nim.

Na twarzy Alexa nie drgnat ani jeden muskut.

— Tak czesto stykam si¢ z wynikami pracy Diabta — szepnal — Zze w koncu musiatem
trafi¢ 1 na Niego samego. To zupehie zrozumiate.

Gilburne usmiechnat si¢ bezradnie.
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— Wiedziatem, ze nie bedzie pan mogt potraktowaé powaznie moich stow. Ja sam nie
moge w pewien sposob traktowac ich powaznie. — Westchnat cicho i roztozyt rece. — Wiemy
przeciez wszyscy, ze Diabta nie ma.

To humorystyczne stwierdzenie, wypowiedziane takim tonem, wcale nie zabrzmiato
$miesznie. Byto w nim co$ niesamowitego, jak gdyby intonacja zawierata ukryte znaczenie,
ktére przeczyto stowom. Alex nie poruszyt sie.

— Chodzi tylko o to, zeby nas pan wystuchatl. Obaj styszeliSmy o panu tak wiele, ze
zdamy si¢ absolutnie na panski sad. Jezeli powie nam pan, Ze nasze opowiadanie jest
absurdalne, nie obrazimy si¢. Przeciwnie, ja przynajmniej odetchne z ulga. To wszystko jest
tak nonsensowne, ze gdyby nie Iek...

Urwal, jak gdyby czekajac, ze Joe zada mu wreszcie jakie$ pytanie. Lecz Alex stuchat
uwaznie i nNie poruszyt si¢.

— Wiemy, Zze moze nas pan uzna¢ za nieszkodliwych wariatow, marnotrawiacych panski
cenny czas, ale kiedy skonczg, przyzna pan na pewno, ze trudno nam byto udac si¢ z ta
sprawa do policji. Z racji mojego zawodu znam wielu powaznych ludzi w Scotland Yardzie,
ale nie miatbym odwagi p06j$¢ z tym do ktéregokolwiek z nich. Na szczgécie Thomas, to
znaczy obecny tu pan Kempt, nasungl mi mysl poszukania pomocy u pana. Uméwmy si¢ wigc
moze, ze wystucha nas pan tak, jak gdybySmy mowili o najzwyklejszych sprawach, zgoda?

— Alez oczywiscie — powiedzial Joe — jezeli tylko wiara w panskie stowa nie stanie si¢
przeszkoda w zbawieniu mojej duszy.

Roze$miat sie cicho i przyjaznie.

— Nie sadze — Gilburne takze sprobowat odpowiedzie¢ usmiechem. — Przyszlismy tu
wierzac, ze by¢ moze podejmie si¢ pan roli archaniota z mieczem ognistym w karzacej dtoni.
O ile istnieje ktos, kogo miecz ten powinien ukara¢. Bo i tego nie wiemy na razie. Ale moze
niepotrzebnie uprzedzam fakty. — Znowu namyslat si¢ przez chwile. — Czy styszat pan kiedy$
o0 Diablej Skale?

— O Diablej Skale? Chyba tak... — Joe potart dtonig czoto, jak gdyby pragnac
rozmasowac ukryte za nim szare komorki, w ktorych pamie¢ nagromadzita wszystko, co
wiedziatl o Diablej Skale. — Nie bylem tam nigdy, ale czytalem 0 niej... — Nagle klasnat w
rece. — Oczywiscie! Miejsce lezy gdzie$ na pograniczu Suffolk, kilkadziesigt mil od Londynu.
Zwiazane z procesami czarownic w szesnastym czy w siedemnastym wieku 1 z ich sabatami.
Jest tam, zdaje si¢, Diabla Grota ze szczeling, ktOrg Diabet wydostawat si¢ z piekta, prawda?
Interesowato mnie to kiedys, bo zajmuje si¢ trochg historig stosunku spoteczenstw do rzeczy
nadprzyrodzonych. Ten na przyktad stary, wedrujacy mit o wejsciu do panstwa podziemnego
przez szczeling w ziemi jest bardzo ciekawy. Nazywano Szatana ksigciem powietrza, ale od
poczatku dziejow ludzkosci mieszkat pod powierzchnig ziemi. I poczawszy od Heraklesa,
wszyscy wchodzili do niego przez szczeliny w grotach. Zreszta jest w tym pewna logika.
Taka szczelina prowadzita w glab 1 nikt nie wiedzial, co jest na jej dnie 1 czy w ogoble istnieje
dno. Poza tym z wielu szczelin wydobywaly si¢ i wydobywaja opary. W Delfach tez bylo
takie miejsce w grocie. Tam wtasnie siedziata Pytia. Przepraszam, ze odbiegam od tematu.
Ale Szatan to moje hobby. Powracajac do Diablej Skaty, to, o ile sobie przypominam, miejsce
bylo egzorcyzmowane przez biskupa, ale chyba nie na wiele si¢ to przydato, bo w sto lat
p6zniej Diabla Skala nadal byta uznawana za miejsce sabatow i, jak mi si¢ wydaje, stawny
Matthew Hopkins, poszukiwacz czarownic, znalazt ich kilkanascie w sasiedniej wiosce 1
wszystkie zostaty powieszone. Tyle mniej wigcej przypominam sobie w tej chwili.

— Wioska nazywata si¢ Norford — powiedzial Kempt — 1 nazywa si¢ tak nadal. Lezy
miedzy Hartest a Blue Medows, na kraficu pasma wzgorz, ktore zamyka Diabla Skata.

— Tak — Gilburne odetchnat gleboko — to bardzo szczes§liwy zbieg okolicznosci.

— Co? — zapytat Alex.
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— To, ze interesowat si¢ pan Diablem i jego historig na terenie Anglii. Bez wzgledu na
to, do jakich pan dojdzie wnioskdw po ustyszeniu naszego opowiadania, jestem przekonany,
ze istnieje jaki$ zwigzek pomigdzy tymi odleglymi czasami a tym, co... co si¢ moze stac.
Zanim zaczn¢ opowiadac, prosze sobie uswiadomié, ze w okolicy, o ktorej méwie, WSzyscy
styszeli o Diable 1 jego sprawach wigcej niz w jakiejkolwiek innej czesci kraju. Tyle tam
krazy o nim podan i tyle jest miejsc zwigzanych z nim i czarownicami, ze chociaz od setek lat
nikt nie bierze powaznie tego wszystkiego...

— W ,,Timesie” z 24 wrzes$nia 1863 moze pan przeczytac, ze pewien stary czlowiek
zostal uznany za czarownika i zlinczowany przez thum w hrabstwie Essex. A Essex to
najbardziej cywilizowany obszar naszego panstwa — mruknat Alex. — Tuz pod Londynem.
Ludzie rozerwali tego staruszka na kawatki. Nie tak dawno. Mingto zaledwie jedno stulecie.
Ale przepraszam bardzo, naprawd¢ nie chce panu przeszkadzaé, chociaz ciagle to robig.

Sir Alexander potrzasnat glowa.

— Chciatem tylko doda¢, ze wioska Norford nie liczy w tej chwili wigcej mieszkancow
niz w siedemnastym wieku. Blisko§¢ Londynu i morza zawsze powodowaty szybki odptyw
wszelkich zbednych rak do pracy. Jest to $liczna, stara wioska. Niektore zabudowania siegaja
szesnastego wieku. Prawdziwe cudo prowincjonalnej architektury. Ludzie, ktérzy
zamieszkuja te domy, sg raczej spokojni i pracowici. Przestepstw nie notuje si¢ tam prawie
zadnych. Zreszta zawsze tak bylo. By¢ moze dlatego, ze niespokojne duchy ciagnety w strone
morza i metropolii. Czarownic oczywiscie nie ma juz takze od dawna. Ostatnig z tych
nieszczgsliwych kobiet powieszono w 1684 roku. Pochodze z tamtych stron i dobrze znam
historie tego obszaru. Mieszkancy zmienili si¢ juz bardzo. Sg sceptyczni. Oczywiscie nikt z
nich za zadne skarby nie wszedlby nocg na Diabla Skat¢ ani nie zblizytby si¢ do wejscia do
Groty, ale to juz zupelnie inne zagadnienie. Znam wielu wyksztatconych ludzi z wielkich
miast, ktdrzy za nic nie przenocowaliby na cmentarzu, a mysle, Ze co najmniej
dziewieédziesiat procent kobiet nie zrobitoby tego na pewno, bez wzgledu na wyznaczong
nagrod¢. W sumie wigc stosunek mieszkancow Norford do ich starego Diabta jest
dwudziestowieczny, to znaczy obojetny. Zreszta wioska lezy za lasem, juz po drugiej stronie
pasma kredowych wzgorz, przecietych wawozem, w ktorego stromym zboczu, prawie
posrodku, znajduje si¢ pieczara. Mozna si¢ do niej dosta¢ tylko wzdtuz karkotomnej, waskie;j
poteczki skalnej. Dlatego Grota nie jest zaznaczona w przewodnikach turystycznych. Mniej
wiecej nad jej otworem lezy szczyt urwistej, nagiej Diablej Skaty, najwyzszego punktu
taficucha wzgorz. Pod nia, w wawozie, ptynie strumien i zaraz pozniej wawoz konczy sie,
otwierajac widok na szeroka réwning, ciggnaca si¢ w stron¢ Cambridge 1 blizszego Fulbourn.
Po drugiej stronie wawozu, na podobnie stromej, Chociaz nieco nizszej skale stoi Norford
Manor. Byt tam kiedy$ w trzynastym stuleciu warowny zameczek, spalony pdzniej 1
zréwnany z ziemig podczas walk Biatej Rozy z Czerwona. W roku 1600 ziemig t¢ kupit
dworzanin starej juz krolowej Elzbiety, sir John Ecclestone, i na gruzach zameczku
wybudowat pigkna, niewielka rezydencje, ktora nazwat Norford Manor i zasadzit przy niej
park. Wkrotce po Smierci krélowej opuscit dwor 1 zamieszkat w Norford Manor na state. Tam
tez umart. Dom, ktory byt kilkakrotnie przebudowywany od tego czasu, stoi w tym samym
malowniczym miejscu, gdzie ongi stal zameczek. Z trzech stron podparty jest on pionowymi
prawie $cianami skalnego cypla. A naprzeciw, po drugiej stronie wawozu, ma Diabla Skate i
— nieomal na wysokos$ci okien — Diablg Grote w jej zboczu. Park przytyka do rezydencji tylko
z jednej strony i rozszerza si¢, opadajac tagodnie ku dolinie, posrodku ktorej stoi moj dom —
Valley House. Ecclestone’owie nadal zamieszkuja Norford Manor. Poniewaz obie nasze
rodziny taczyta w ciggu dwustu lat przyjazn, wigc z biegiem czasu powstata nawet pomigdzy
obu domami prywatna droga, wysadzona szpalerem krzewow przez mego dziadka i
przedostatniego wtasciciela Norford Manor. — Urwat. — Prosz¢ mi wybaczy¢, ze tak wiele
Czasu zajmuje mi opis miejscowosci, ale mysle, ze w ten sposob wyjasni¢ od razu kilka
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spraw, ktore mogtyby byé niejasne. Zeby usprawiedliwi¢ moja tu obecnos¢, chee dodaé, ze
podobnie jak moi przodkowie, jestem przyjacielem Ecclestone’dw.

Przy ostatnich jego stowach Joe spojrzat mimowolnie na mtodego Kempta, ktory
przystuchiwat si¢ stowom sir Alexandra, potakujac od czasu do czasu na znak, ze opis jest
najzupeiniej doktadny. Gilburne prawdopodobnie dostrzegt btysk zainteresowania w oczach
Alexa, bo zaraz dodat:

— Pan Kempt jest dalekim krewnym Ecclestone’0w, $ci$le mowiac jest wnukiem
starszej siostry Jakuba Ecclestone’a, zmartego przed kilkunastu laty meza obecnej
wiascicielki, pani Elizabeth Ecclestone. Przyjezdzat do Norford Manor jako dziecko i teraz
tez czesto tam zaglada.

— Jakub Ecclestone... — powtorzyt Joe cicho. — Czyzby to byt 6w Jakub Ecclestone,
ktoéry zrobit tak wielki majatek na Malajach w chwili, kiedy rozpoczgto sie zapotrzebowanie
na kauczuk?

— Tak, ten sam.

— Wdowa po nim musi by¢ chyba bardzo zamozng osoba?

— Zapewne. — Sir Alexander z przekonaniem skingt gtowg. — Jest nawet bardzo bogata.
Wiem o tym najlepiej, bo od lat jestem jej radcg prawnym.

— Tak. O czym to mowilisSmy? A tak, o tym, ze pan Kempt takze teraz tam bywa?

— Mam tam nawet swoj pokdj, ten sam, ktory miatem jako chtopiec — u$miechnat si¢
Thomas Kempt. — Ale nie mowmy o mnie. Ja nie gram zadnej roli w tym opowiadaniu.

— Tak... — Sir Alexander zastanowit si¢. — W rezydencji mieszka obecnie tylko stara
pani Elizabeth Ecclestone z lekarzem, pielggniarka i kilkoma osobami stuzby. Przekroczyta
juz obecnie siedemdziesigtkg. W ciggu ostatnich kilkunastu lat od $§mierci me¢za niedomagata
bardzo powaznie, a od mniej wigcej dwu jest zupelnie sparalizowana. Poza tym przebywa w
Norford Manor jej syn, Irving Ecclestone. Ma on mieszkanie w Londynie, ale poniewaz
zajmuje si¢ pracg literacka, wigc woli ten cichy dom na wsi. Procz niego bywaja tam jego
corka Joan i jej maz Nicholas Robinson. Irving Ecclestone jest w sensie ogdlnym historykiem.
Ale jego hobby, jak pan to podkreslit, sStanowi demonologia. Na to jego upodobanie na pewno
wplyneto otoczenie w dziecinstwie. Kiedy ojciec robit fortung na Malajach, stara pani
Ecclestone mieszkata wraz z dzieémi w Norford Manor. Oczywi$cie Irving miat nianke ze
wsi Norford. Jej opowiadania, potaczone z okoliczng scenerig, musiaty chyba odcisnac¢ si¢ na
jego wyobrazni. Irving ma w Norford Manor kompletnie urzagdzong pracownig i...

— Tak... — mruknal Alex. — Czytalem kilka jego ksiazek. To prawdziwy autorytet.

— Z pewnoscig. Miewa cykliczne wyktady w Cambridge i jest uwazany za eksperta
historii inkwizycji. Ale dzieje Diabta na ziemi to jego podstawowa dziedzina. Lecz wracajac
do domownikoéw... Irving miat jeszcze mtodszg siostre, Patrycje. Wyszla ona bardzo mtodo
za maz i mieszkata z m¢zem w Potudniowej Afryce. Na poczatku tego roku maz umart i
powrocita do Norford Manor. Miesige temu umarta... — Znowu urwat i odetchnal gleboko, ale
zaraz podjat. — Zeby wiec podsumowaé: w Norford Manor mieszka stara, sparalizowana pani
Ecclestone, wraz z nig lekarz, doktor Archibald Duke, pielggniarka Agnes Stone 1 kilka oséb
stuzby. Mniej wigcej pot roku spedza tam jej syn, Irving Ecclestone, a wnuczka jej (czyli jego
corka) Joan Robinson wraz ze swoim me¢zem Nicholasem Robinsonem przyjezdzajg tam dos¢
rzadko, zwykle wowczas, gdy Nicholas chce malowaé w plenerze, co mu si¢ nieczesto zdarza,
bo jest malarzem abstrakcjonistg i w naturze poszukuje, jak mowi, tylko ruchu barw. Poza
tym bywa czasem w Norford Manor tu obecny pan Kempt, ktéry jest krewnym tej rodziny, no
I jatam zachodze, z przyjazni i z obowigzku, gdyz prowadzac sprawy finansowe starej pani
sprawdzam takze co pewien czas wydatki domowe. Ani Irving, ani Joan nie zaj¢liby si¢
takimi sprawami, nawet nie z braku checi, ale dla zupelnej swojej nieSwiadomosci w tej
dziedzinie. Nikogo wigcej si¢ tam nie przyjmuje, a od dnia, kiedy stara pani Elizabeth zostata
sparalizowana, nie bywa nawet nikt z jej dawnych przyjaciot.
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— Rozumiem. — Joe skingt glowg. — Duzy, cichy dom na odludziu, bez $ladu obcego
cztowieka w okolicy. Sami swoi. Kiedy wspomniat pan Nicholasa Robinsona, zrozumialem
nagle, skad biorg si¢ w jego zadziwiajacych ptotnach te zestawy kolorow. Tak, to bardzo
ciekawe, abstrakcja oparta na barwie wsi angielskiej. To bardzo utalentowany cztowiek, jak
mi si¢ wydaje. Ale pomigdzy tym, co mysli awangarda, a co odbieramy z ich obrazéw my,
zwykli $§miertelnicy, jest przeciez tak wielka przepas¢, ze mogg si¢ myli¢. W kazdym razie to
bardzo interesujacy artysta.

— Tu opinia pana zgadza si¢ z opinig pana Kempta. Jezeli chodzi 0 moja skromna osobe,
przyznaje ze skrucha, ze nie widze w jego obrazach absolutnie nic, i gdybym miat by¢
zupehie szczery, powiedzialbym, ze zapewne wyrazaja one absolutng nicos¢. Chwilami
podejrzewam, ze zaden z tych nowoczesnych malarzy nie potrafitby namalowac¢ zwyktego
cztowieka na zwyklym koniu, jadagcego o zwyktym zachodzie stonca.

W odpowiedzi Alex usmiechnal si¢ z zazenowaniem, jak gdyby chciat da¢ do
zrozumienia gos$ciowi, ze chociaz szanuje jego osobg, nie moze uszanowaé w tym
odosobnionym przypadku jego zdania.

Gilburne przymknat na chwilg oczy, a potem otworzyt je i wyprostowat si¢ w fotelu.
Joe z pewng ulga wyczul, ze dopiero w tej chwili zacznie si¢ wlasciwe opowiadanie.

— Ot6z to wszystko nastgpito dopiero wtedy, kiedy Patrycja powrocita po §mierci meza
do Norford Manor...

Znowu zamilkl, a Joe, ktory przygladat mu si¢ teraz nie spuszczajac z niego wzroku,
zauwazyl w jego rysach nagla zmiane. Nie umiatby jej okresli¢, gdyz pozornie twarz nie
zmienita wyrazu. Ale przesungto si¢ przez nig, jak cien ciemnej chmury, odbicie jakiej$
tragicznej mysli.

— Poniewaz przyszliémy do pana po rade¢, a moze nawet po pomoc — powiedziat
Gilburne cicho — moim obowigzkiem jest okaza¢ zupetng szczeros¢. Otoz Patrycjai ja...
kiedy bylismy mtodzi... — Wida¢ byto, ze méwienie 0 tym przychodzi mu z trudem. —
Kochatem ja, a ona... Wydawato sig¢, zZe nic nie stoi na przeszkodzie. Bylem o siedem lat
starszy niz ona, ale wychowalisSmy si¢ obok siebie, bo domy nasze nieomal si¢ stykaty, tam,
na odludziu. I rzecz byla postanowiona, kiedy ona poznata pewnego mtodego oficera. Wyszta
za niego za maz. Zrobila to bardzo nagle, prawie bez namystu, 1 wyjechata z nim od razu, bo
jego okret odptywat za kilka dni. Juz z Capetown napisata do mnie list. Oczywiscie przyjalem
to tak, jak tylko umiatem najlepiej. Byta przeciez mtodsza niz ja, on, tamten, byt zdrowym, na
pewno bardzo przystojnym oficerem, a ja... — spojrzal na swojg noge — niestety, jestem
kalekg od urodzenia. Zrozumiatem ja oczywiscie. Wszystko bylo az banalnie proste i tatwe do
wytlumaczenia. Miata osiemnascie lat. W tym wieku wiele trudnych decyzji przychodzi
bardzo tatwo, a lito$¢ nad innymi nie towarzyszy tym latom. Usprawiedliwitem wigc jg w
zupetosci i nie czutem do niej nienawisci. Cios ten dotknal mnie jednak bardzo. Moze
pomdgt mi w Karierze, bo musiatem w czyms$ wytadowa¢ maj bol i probowacé jakos
zapomnie¢. Nie ozenitem si¢ w ciggu wszystkich tych lat. Wiedziatem tylko, Ze w rok po
Slubie maz jej zachorowal na jakas tropikalng chorobe 1 zostal zwolniony z wojska. Byt chory
przez wiele lat. Zdaje si¢, ze byta to pewna odmiana $pigczki. Prowadzac sprawy finansowe
Ecclestone’6w bylem wtajemniczony takze i w to, ze stara pani Elizabeth posyta corce co
miesigc pewng sume pieniedzy na odpowiednie utrzymanie domu. Ale Patrycja ani razu nie
przyjechata do Anglii. Moze byla zbyt dumna, Zeby pokaza¢ nam swoje nieszczescie, bo
przeciez nie mogtaby go zostawi¢ tam samego. Lata mijaty 1 wreszcie ten cztowiek umart.
Ale jakby dla udokumentowania ironii losu, stara pani Ecclestone zostata zupeinie
sparalizowana na kilkanascie miesiecy przed przyjazdem coérki i kiedy Patrycja powrdcita, nie
mogly nawet porozumiec¢ si¢ ze sobg. Ale powrocita. Zrozumiatem juz w dniu jej powrotu, ze
pomimo dwudziestu lat, ktore minely, kocham jg nadat. Miata teraz lat trzydziesci osiem, a ja
czterdziesci pig¢. Odbylismy dlugg rozmowe. Byla oczywiscie lojalna wobec zmartego, ale
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domyslatem sie, ze moze odeszlaby od niego wczesniej, gdyby nie jego choroba. Takie jak
ona nie odchodza w podobnej sytuacji. W koncu zrozumieli$my oboje bardzo wiele.
Postanowilismy si¢ pobra¢, kiedy minie okres zatoby. Nasza decyzja bardzo wszystkich
ucieszyta. WidywaliSmy si¢ codziennie. Az wreszcie, prawie doktadnie miesigc temu, stato
sig...

Zamart na chwilg, jak gdyby zapominajac, ze nie jest sam i ze mowi do stuchajacych go
ludzi, a nie mysli w milczeniu. Potem, jak gdyby nagle zrozumiawszy, ze Alex 1 Kempt
czekaja na jego dalsze stowa, opart mocniej dtonie na lasce i podjat spokojnym,
beznamig¢tnym glosem.

— Odprowadzitem jg do domu ze wspolnie odbytego spaceru. Potem wrocitem do siebie
droga taczacg nasze oba domy. Byt wieczor, miatem troche przygotowanej pracy, ktorg
przywioztem z Londynu, chcge by¢ o ile moznosci jak najblizej Patrycji. Siedziatem przy
biurku do pézna w noc i1 zaspatem rano. Obudzit mnie telefon z Norford Manor... Joan
zawiadomita mnie, ze ciotka Patrycja nie zyje. Popetnila samobojstwo u siebie w pokoju.
Pokdj byt zamknigty na klucz. Klucz lezat przed nig na biurku. W rozbitej szklance, ktdra
wypadta z jej reki, byt cyjanek potasu. Prawdopodobnie musiata go przywiez¢ ze sobg z
Afryki. Nie zostawita zadnego listu. Nic zupetnie.

Alex powaznie skingt gtowa. W czasie gdy sir Alexander mowil, starat si¢ odtworzy¢
sobie stan psychiczny samobojczyni: $mier¢ ukochanego mezczyzny po dtugiej Szarpiacej jej
nerwy chorobie... powr6t do krainy dziecinstwa... pojawia si¢ znowu zakochany kaleka, ten
sam kaleka, ktorego rzucita w mtodosci... Poczatkowo instynkt bierze gore 1 Patrycja pragnie
pochwyci¢ t¢ ostatnig szans¢ powrotu do zycia, do §wiata normalnych ludzi. Ale w koncu
przewaza Swiadomos¢, ze juz jest za pozno, ze nie potrafi si¢ tak absolutnie zaktamac, ze
swiat bez tamtego nie jest wart istnienia.

KONIEC BEZPEATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSIJI
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