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Ból i poczucie krzywdy mieszkają we mnie. 
Płyną wraz z krwią wypełniając pulsujące żyły, 

docierając do komórek. 
Są nierozerwalną cząstką. 

Ból to ja.
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Miałam jedenaście lat, kiedy świat beztroskiego 
dzieciństwa przestał istnieć. W domu od 
dawna brakowało szczęścia. Z jego resztek 

została połowa. Mama odeszła cztery lata wcześniej. Powie-
dzieli, że wyjechała. Wierzyłam tylko przez rok, a potem zro-
zumiałam. Rok tęsknoty i morze łez to sporo. Zdążyłam się 
przyzwyczaić, że jej nie ma, choć nigdy nie przestało boleć.

 Ojca kochałam jeszcze tylko przez trzy następne lata. Naj-
mocniej na świecie, w którym był wszystkim. Później pojawiła 
się Claire i z połowy miłości została tylko ćwiartka. Ćwiartka 
dla mnie, trzy czwarte dla Claire. Wtedy po raz pierwszy 
poczułam ukłucie w sercu. W prezencie na gwiazdkę otrzy-
małam namiastkę bólu, jaką daje zraniona miłość. Ja do-
stałam ogromny karton drogich prezentów, a Claire dostała 
tatę.

Bolało. Jak nigdy. O wiele bardziej niż upadek na rowerze, 
wylanie wrzątku na dłoń, ugryzienie psa, długa angina z po-
wikłaniami czy wstyd przed klasą, kiedy Mark przy wszyst-
kich ściągnął mi spódnicę. Bolało nawet bardziej niż odejście 
mamy. Bolało inaczej.

Po roku Claire znalazła szkołę z internatem. Jak najdalej 
od domu, od taty i specjalnie dla mnie.
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Nie broniłam się. Byłam zbyt słaba by walczyć, zbyt nie-
dojrzała by zrozumieć. Żal wkradł się w moje wnętrze i za-
mieszkał na stałe. Czułam się winna.

Po latach pojęłam wszystko. Umiejętność manipulacji 
opanowałam do perfekcji, podobnie jak Claire. Nauczyłam 
się być kobietą taką jak ona. Nie była dobrym wzorcem do 
naśladowania, ale była wzorcem dla ojca. Miała to, czego nie 
miałam ja. Dlatego dostała trzy czwarte jego miłości, a potem, 
kiedy wyjechałam, dostała wszystko.

Lata szkoły były koszmarem, który chciałabym wymazać 
z pamięci, ale niestety się nie da. Wspomnienia wracają 
i ranią tak mocno jak wtedy, a czasami nawet bardziej. Boję 
się małych ciemnych pomieszczeń, charakterystycznego 
trzasku zamykających się drzwi. Nie mogę spać. Miewam 
przewlekłe stany lękowe, stany depresji, histerii, agresji. 
Czasem próbuję się leczyć, chodzę na terapię, ale zazwyczaj 
trwa to tylko chwilę. Może źle trafiam, mam pecha. Terapeuci 
to przeważnie osobniki rodzaju męskiego, do którego żywię 
mieszane uczucia, z przewagą niechęci, odrazy i często nie-
nawiści.

Zostałam zgwałcona w wieku trzynastu lat. Wtedy po raz 
pierwszy poczułam ohydnie gorzki smak miłości fizycznej. 
Była daleka od moich wyobrażeń. Bardzo daleka od chwil 
uniesień opisanych w książkach, ogromnie daleka od wizji 
pięknych scen oglądanych na ekranie. Tak odległa, że niemal 
nierealna. A jednak była. Pozostawiła ślad, głęboką bliznę, 
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z której do dzisiaj sączy się krew. Wiem jedno. Miłość boli 
okrutnie. I to nie tylko ta fizyczna. Nie ma w niej szeptu, ciszy, 
delikatności. Nie ma euforii przepełnionej szczęściem, łez 
rozkoszy, cienia wzruszeń i śpiewu radości. Jest tylko krzyk, 
przeraźliwy jęk duszy, brutalność, głęboki smutek przepeł-
niony bólem, łzy cierpienia, poczucie żalu, łkanie rozpaczy, 
wrzask zduszony we wnętrzu. A potem jest pustka. I obojęt-
ność. Niepełna definicja miłości. Można by jeszcze coś dodać, 
ale żadne ze słów nie miałoby pozytywnego oddźwięku. Nie 
miałoby nic wspólnego z tym, czym karmiły mnie dziecięce 
bajki, z tym, co czułam, kiedy przytulała mnie mama.

Zostałam oszukana. Perfidnie okłamana. Życie nie dało 
mi wyboru. Pozbawiło wszystkiego, na co zasługuje człowiek. 
Odarło ze złudzeń, godności, czystości. Od tamtej chwili, 
wokół istnieje tylko ciemność, czasami z odrobiną grafitu. 
Oto moje życie.

Pomimo wszystko, udało mi się skończyć studia, nie byle 
jakie. Dziennikarstwo na Columbia University. Tatuś i jego 
słodka Claire przybyli na rozdanie dyplomów. Byli niewi-
dzialni. Dla mnie. Nie istnieli od dawna. Wymazałam ojca 
dwa lata po opuszczeniu domu. Wykreśliłam na zawsze. Uka-
rałam za ślepą bezmyślność. Za los na jaki mnie skazał, za ból 
i lata cierpienia, za utracone dzieciństwo i utraconą miłość. 
Za wszystko.

Nowy Jork stał się domem niezwykłym, takim, którego 
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potrzebowałam, pełnym odgłosów syren, strzałów, czarnego 
rapu, obskurnych przedmieść, korków w kolorze yellow, 
tłumów mknących po Manhattanie, mieszających się z prze-
raźliwie psychopatycznym śpiewem obdartego kloszarda. 
Miejscem, w którym po zmierzchu stajesz się potencjalną 
ofiarą zła czającego się w ciemnych, wąskich zaułkach. Po-
czułam się jak mrówka w mrowisku goniącym za powietrzem 
pośród ulic ukrytych w wysokich szklanych wieżach. Miasto 
wchłonęło mnie bez reszty. Przesiąkłam tutejszym smrodem 
spalin, brudem metra, pośpiechem i chaosem. Rozpoczęłam 
nowojorski bieg do mety. W dzikim tłumie, który nie wie, po 
co żyje. Podobnie jak ja.

Codzienność nie jest najgorsza. Czasami pozwala zapo-
mnieć. Rutyna z pewnością mnie nie zabije. Jestem twarda 
jak skała uderzana latami przez sztormowe fale, wielokrotnie 
rażona burzowym piorunem, chłostana po twarzy silnym 
wiatrem. Życie tutaj wzmaga moją wielką moc. Coraz bar-
dziej hartuje ducha, szlifuje charakter. Ginę pośród mas, to-
cząc bój o przetrwanie. Każdego dnia od nowa.
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