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ialam jedenascie lat, kiedy $wiat beztroskiego

dziecinstwa przestal istniec. W domu od

dawna brakowalo szczescia. Z jego resztek
zostala potowa. Mama odeszla cztery lata wczesniej. Powie-
dzieli, ze wyjechata. Wierzylam tylko przez rok, a potem zro-
zumiatam. Rok tesknoty i morze tez to sporo. Zdazytam sig
przyzwyczaié, ze jej nie ma, cho¢ nigdy nie przestalo bole¢.

Ojca kochatam jeszcze tylko przez trzy nastgpne lata. Naj-
mocniej na $wiecie, w ktdrym byt wszystkim. PéZniej pojawita
sie Claire i z potowy mitoéci zostata tylko éwiartka. Cwiartka
dla mnie, trzy czwarte dla Claire. Wtedy po raz pierwszy
poczutam uklucie w sercu. W prezencie na gwiazdke otrzy-
matam namiastke bdlu, jaka daje zraniona mitos¢. Ja do-
stalam ogromny karton drogich prezentéw, a Claire dostala
tate.

Bolalo. Jak nigdy. O wiele bardziej niz upadek na rowerze,
wylanie wrzatku na dfon, ugryzienie psa, dluga angina z po-
wiklaniami czy wstyd przed klasg, kiedy Mark przy wszyst-
kich $ciaggnal mi spodnice. Bolato nawet bardziej niz odejscie
mamy. Bolalo inaczej.

Po roku Claire znalazta szkole z internatem. Jak najdalej

od domu, od taty i specjalnie dla mnie.
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Nie bronitam si¢. Bylam zbyt slaba by walczy¢, zbyt nie-
dojrzata by zrozumie¢. Zal wkradt sie w moje wnetrze i za-
mieszkal na state. Czulam sie winna.

Po latach pojetam wszystko. Umiejetno$¢ manipulacji
opanowatam do perfekcji, podobnie jak Claire. Nauczylam
sie by¢ kobieta taka jak ona. Nie byta dobrym wzorcem do
nasladowania, ale byla wzorcem dla ojca. Miala to, czego nie
miatam ja. Dlatego dostala trzy czwarte jego mifosci, a potem,
kiedy wyjechalam, dostata wszystko.

Lata szkoty byly koszmarem, ktéry chciatabym wymaza¢
z pamieci, ale niestety sie¢ nie da. Wspomnienia wracaja
i ranig tak mocno jak wtedy, a czasami nawet bardziej. Boje
sie matych ciemnych pomieszczen, charakterystycznego
trzasku zamykajacych sie drzwi. Nie moge spa¢. Miewam
przewlekle stany lekowe, stany depresji, histerii, agresji.
Czasem probuje sie leczy¢, chodze na terapie, ale zazwyczaj
trwa to tylko chwile. Moze Zle trafiam, mam pecha. Terapeuci
to przewaznie osobniki rodzaju meskiego, do ktérego zywie
mieszane uczucia, z przewaga niecheci, odrazy i czgsto nie-
nawisci.

Zostalam zgwalcona w wieku trzynastu lat. Wtedy po raz
pierwszy poczulam ohydnie gorzki smak milosci fizyczne;.
Byla daleka od moich wyobrazen. Bardzo daleka od chwil
uniesien opisanych w ksigzkach, ogromnie daleka od wizji
pieknych scen ogladanych na ekranie. Tak odlegta, Ze niemal
nierealna. A jednak byla. Pozostawila §lad, gteboka blizne,
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z ktorej do dzisiaj saczy sie krew. Wiem jedno. Mitos¢ boli
okrutnie. I to nie tylko ta fizyczna. Nie ma w niej szeptu, ciszy,
delikatno$ci. Nie ma euforii przepelnionej szczg$ciem, lez
rozkoszy, cienia wzruszen i $piewu radosci. Jest tylko krzyk,
przerazliwy jek duszy, brutalno$¢, gleboki smutek przepel-
niony bdlem, 1zy cierpienia, poczucie zalu, tkanie rozpaczy,
wrzask zduszony we wnetrzu. A potem jest pustka. I obojet-
nos$¢. Niepelna definicja mito$ci. Mozna by jeszcze co$ dodac,
ale Zadne ze sléw nie mialoby pozytywnego oddzwieku. Nie
mialoby nic wspdlnego z tym, czym karmity mnie dziecigce
bajki, z tym, co czulam, kiedy przytulata mnie mama.

Zostalam oszukana. Perfidnie oklamana. Zycie nie dato
mi wyboru. Pozbawilo wszystkiego, na co zastuguje czlowiek.
Odarlo ze ztudzen, godnosci, czystosci. Od tamtej chwili,
wokot istnieje tylko ciemnos¢, czasami z odrobing grafitu.
Oto moje zycie.

Pomimo wszystko, udato mi si¢ skonczy¢ studia, nie byle
jakie. Dziennikarstwo na Columbia University. Tatu$ i jego
stodka Claire przybyli na rozdanie dyploméw. Byli niewi-
dzialni. Dla mnie. Nie istnieli od dawna. Wymazalam ojca
dwa lata po opuszczeniu domu. Wykreslitam na zawsze. Uka-
ralam za $lepg bezmyslnos¢. Za los na jaki mnie skazal, za bdl
i lata cierpienia, za utracone dziecifistwo i utracong milos¢.

Za wszystko.

Nowy Jork stat sie¢ domem niezwyklym, takim, ktérego
7
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potrzebowalam, pelnym odgloséw syren, strzalow, czarnego
rapu, obskurnych przedmies¢, korkéw w kolorze yellow,
ttuméw mknacych po Manhattanie, mieszajacych sie¢ z prze-
razliwie psychopatycznym $piewem obdartego kloszarda.
Miejscem, w ktérym po zmierzchu stajesz si¢ potencjalna
ofiarg zla czajacego si¢ w ciemnych, waskich zautkach. Po-
czutam si¢ jak mréwka w mrowisku gonigcym za powietrzem
posrod ulic ukrytych w wysokich szklanych wiezach. Miasto
wchlonglo mnie bez reszty. Przesigklam tutejszym smrodem
spalin, brudem metra, pospiechem i chaosem. Rozpoczelam
nowojorski bieg do mety. W dzikim tlumie, ktéry nie wie, po
co zyje. Podobnie jak ja.

Codzienno$¢ nie jest najgorsza. Czasami pozwala zapo-
mnie¢. Rutyna z pewnos$cig mnie nie zabije. Jestem twarda
jak skata uderzana latami przez sztormowe fale, wielokrotnie
razona burzowym piorunem, chlostana po twarzy silnym
wiatrem. Zycie tutaj wzmaga moja wielkg moc. Coraz bar-
dziej hartuje ducha, szlifuje charakter. Ging posréd mas, to-

czac boj o przetrwanie. Kazdego dnia od nowa.
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