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PROLOG

Kiedyś

Chatę wypełniała woń starości, pleśni i  stęchlizny. 
Pomieszczenie tonęło w półmroku, pożółkła farba odła-
ziła od powierzchni ścian jak naskórek spieczony afry-
kańskim słońcem. Starodawne komody przytłaczały, 
sprawiały, że i tak niewielkie pomieszczenie zdawało się 
jeszcze mniejsze.

Drewniane, ręcznie rzeźbione, jednoosobowe łóżko 
stało w narożniku pokoju. Na nim leżała kobieca postać, 
wątła, tonąca w czeluściach materaca, jakby zaraz miała 
opaść jeszcze niżej i jeszcze, i jeszcze, i opadać tak długo, 
aż zniknie, zapadnie się w  głąb piernata, nie pozosta-
wiając po sobie choćby cienia śladu.

Drobna staruszka, może osiemdziesięcio-, może stu-
letnia – w pewnym wieku różnica zaciera się, jakby wy-
eksploatowane ciało przestawało dbać nawet o autode-
strukcję – oddychała płytko, niespokojnie, jak gdyby 
trawiona sennym koszmarem, czemu przeczyły szeroko 
otwarte, wyblakłe oczy. Grube krople potu rosiły wy-
sokie czoło, rzadkie siwe włosy zlepiały się w strąki ni-
czym splątane, pakułowe włókna.

Kobieta z  trudem podniosła małą, pokrytą na-
brzmiałymi, fioletowymi żyłami dłoń. Powykręcane 
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reumatyzmem palce sprawiały wrażenie wzajemnie 
skłóconych, jakby każdy chciał wskazywać inny kie-
runek i  tylko słaba skóra trzymała je w  zharmonizo-
wanej całości. Jednym z  nich musnęła przymocowany 
do ściany dzwonek. Ciszę rozdarł nieprzyjemny, meta-
liczny dźwięk.

Z  głębi domu dobiegł odgłos spokojnych, zbliżają-
cych się kroków. Po chwili drzwi na korytarz stanęły 
otworem. U  progu stała młoda, ładna dziewczyna. 
Popatrzyła w stronę posłania dziwnie, w jej spojrzeniu 
ciepło mieszało się z obrzydzeniem, poczucie obowiązku 
z  niechęcią do jego spełnienia, miłość z  nienawiścią, 
a wszystko to doprawione było pierwotnym obłędem. 

– Stało się coś? – spytała aksamitnym głosem, nie-
pasującym do surowego wnętrza, surowej starowiny, su-
rowej rzeczywistości.

– Zeszczałam się – odpowiedziała leżąca skrzekliwie, 
głosem pasującym do surowego wnętrza, surowej rze-
czywistości, surowej na swój sposób dziewczyny.

Młodsza nie odpowiedziała. Odwróciła się na pięcie, 
niknąc w ciemnym korytarzu. Stara czekała cierpliwie. 
Wiedziała, że tamta wróci. Młoda jej nienawidziła, 
oczywiście, któż mógłby ją za to winić. Mimo to spędziły 
wspólnie ostatnich kilka lat i doświadczona kobieta wie-
działa o  tamtej wszystko. Lojalność. To ją wyróżniało. 
Cnota tak bardzo zapomniana, tak bardzo pomijana 
w  świecie gnającym przed siebie na złamanie karku, 
gdzie partnerów zmienia się częściej niż majtki, a pracę 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3sev_ebook


  6

czy samochód nawet kilka razy do roku. Cnota rzadko 
spotykana u takiego podrostka, a przez to tym bardziej 
imponująca.

Dziewczyna pojawiła się w  izbie po upływie kilku 
minut, trzymając metalową miskę wypełnioną wodą. 
Podeszła do posłania, przysunęła sobie drewniane 
krzesło i odrzuciła kołdrę. Starucha uśmiechnęła się pod 
nosem.

– Chcesz wiedzieć, jak to zrobiłam?
Młodsza zesztywniała. Opanowanie, spokój, bezna-

miętny wzrok w  jednej chwili rozsypały się jak domek 
z  kart. Z  niedowierzaniem odwróciła wzrok od mo-
krego, starczego podbrzusza. Spojrzała wprost w  wy-
blakłe, złe oczy.

– Oczywiście – wyszeptała z ekstazą w głosie, jakby na 
samą myśl poczuła trudne do opanowania podniecenie.

Starucha złapała ją za twarz i przyciągnęła do siebie. 
Popękane usta wypowiadały zdanie za zdaniem, godzi-
nami, wprost do delikatnych, młodych uszu.

Za oknem dął silny wiatr, gałęzie wyschniętej jabłoni 
chłostały szybę, ciemniało. W  środku, nieświadome 
upływających godzin, zespolone w  jedną część niczym 
starożytny posąg, tkwiły dwie kobiety: stara i  młoda, 
mówczyni i słuchaczka, przeszłość i przyszłość.

Zapadła noc.
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PIERWSZE SPOTKANIE

26 maja, dziewięć lat temu

To było jak strzał prosto w pysk. Dzień jak każdy inny, to 
samo smutne miasto, ta sama droga na uczelnię, te same 
skacowane twarze studentów, ten sam on i ta sama, co 
zwykle, niechęć do wszystkiego, generalnie rzecz biorąc.

Piotr szedł ulicą Warzywniczą, z  każdym krokiem 
zbliżając się do gmachu uczelni. Rosnący w oczach smut-
noszary budynek szumnie zwany aulą straszył brakiem 
stylu, kłującą w oczy nijakością, a upraszczając – zwykłą 
brzydotą. Setki identycznych okien, setki spływających 
spod parapetów rdzawych zacieków, zgniłożółta ele-
wacja. Makabra.

Chłopak czuł, jak zbiera mu się na wymioty, na co 
wpływ w równym stopniu mógł mieć nieludzki upał – 
podobno tegoroczny maj był najcieplejszym od dwustu 
lat – jak i  fakt, że poprzedniego wieczoru popłynął na 
imprezie z  kolegami z  roku, a  także zbliżające się za-
jęcia z  matematyki. A  najpewniej melanż wszystkich 
tych składowych spowodował, że do gardła coraz bar-
dziej niebezpiecznie podjeżdżała kwaśna gula, nieregu-
larna breja, próbująca ujrzeć światło dzienne, wyskoczyć 
z trzewi, ozdobić chodnik, ewoluując w najbardziej pol-
skie, najbardziej ludzkie katharsis w historii.
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Matematyka. Zasrana matematyka.
Studiował biologię. Wybierając kierunek studiów, na-

iwnie wierzył, że raz na zawsze uwalnia się od „królowej 
nauk”, co okazało się bzdurą, jakich mało – nie dość, że 
matematyka widniała na liście przedmiotów wszystkich 
kierunków ścisłych, to na biologii poziom był naprawdę 
wysoki. Wróciły demony z wcześniejszych szkół, gdzie 
lekcje spędzał, wpatrując się w tablicę jak ostatni kretyn, 
nie tyle nie rozumiejąc materiału, co nie rozumiejąc 
nawet, czego nie rozumie.

Opuszczając rodzinne miasto i  przeprowadzając się 
do Metropolii, postanowił, że kompletnie odetnie się 
od przeszłości. Oddzieli ją grubą ścianą, której nigdy 
nie zburzy. Skończy się chowanie po kątach, lęk przed 
własnym cieniem, uciekanie od problemów, bycie po-
pychadłem i  największą ofermą. Efekt zaskakiwał – 
w nowe towarzystwo wpasował się idealnie, a dzięki po-
mocy piwa i trawy szybko został największą gwiazdą na 
roku. Koledzy i koleżanki go szanowali – wreszcie, po 
raz pierwszy w jego niespełna dwudziestoletnim życiu, 
przez co czuł się jak ryba w wodzie. Pomogła też zmiana 
stylu – skórzana kurtka, niesforna fryzura, wszystko 
to zebrane razem przyniosło oszałamiający rezultat. 
W  niecały rok Piotr stał się członkiem grupy, wręcz 
nieformalnym jej dowódcą, spoiwem trzymającym stu-
dentów w  kupie. Miła odmiana, choć tylko on zdawał 
sobie sprawę, że oparta na kłamstwach. Bo w  środku 
wciąż pozostawał Piotrusiem, który na myśl o otwarciu 
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drzwi nieznajomemu dostawał ataków paniki, a pizzę za-
mawiał tylko poprzez aplikację, bo na myśl o rozmowie 
telefonicznej ciśnienie skakało mu powyżej dwustu.

Wyciągnął skręta, odpalił. Część złości, nieśmiałości, 
bylejakości uleciała wraz z wypuszczonym kłębem dymu. 
Druga część uderzyła z jeszcze większą mocą, co dało – 
mówiąc matematycznym (o  zgrozo!) językiem – efekt 
zerowy. Ale przynajmniej grupa wyczuje od niego słodki 
zapach – zapach, którego nie da się pomylić z żadnym 
innym. Będzie mógł dalej nosić maskę, udawać, że 
laurka wyluzowanego macho, którą sobie wystawił, jest 
prawdziwa. Czy palił za dużo? Niewątpliwie. Czy pił za 
dużo? Chyba nie, chociaż jak określić bezpieczną granicę 
w wieku dziewiętnastu lat, gdzie alkoholizm kojarzy się 
tylko z nafurkotanym do nieprzytomności, zarzyganym 
żulem leżącym pod sklepem w zasranych jeansach? Nie 
miał zamiaru się nad tym zastanawiać. Jeśli tego będzie 
wymagała sytuacja, to i pić zacznie więcej, i jarać, a i ko-
kainą nie pogardzi. Byle nie wypaść z roli członka grupy, 
jakiejkolwiek grupy.

Kiedy tak zastanawiał się, jak rozegrać dzisiejszy 
dzień, jak scena po scenie upewniać każdego wokół, 
że jest tym, kim nie jest, ujrzał Michalinę, a  to z kolei 
doprowadziło do zmiany perspektywy. Zmiany postrze-
gania tego dnia, samego siebie, całego życia.

Nigdy nie wierzył w miłość od pierwszego wejrzenia, 
ba, nie do końca wierzył w  miłość per se. Prąd, który 
przeszedł go po plecach, rumieniec wypełzający na 
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twarz, mrowienie w  kroku i  szalone bicie serca, które 
w jednej chwili przyspieszyło kilkukrotnie swój rytm – 
wszystko to było czymś nowym, czymś zaskakującym, 
dowodem na to, że być może czas zrewidować niektóre 
poglądy.

Michalina nie była piękna, a przynajmniej nie w ten 
oczywisty sposób rodem z portali modowych. Nie ule-
gało natomiast wątpliwości, że jest wyjątkowa. Stojąc 
w  grupie dziewcząt, wśród których próżno byłoby 
szukać jakiejkolwiek nieatrakcyjnej, i  tak świeciła ni-
czym diament. Kruczoczarne, kręcone włosy do pasa 
odbijały promienie słońca. Dziewczyna miała wielkie 
zielone oczy i setki piegów ozdabiających jej twarz. Mały, 
zadarty nosek dodawał nieco zadziorności, pełne usta, 
złożone do rozbrajającego uśmiechu, hipnotyzowały.

Piotr stanął tuż obok dziewcząt. Rozmowy się ur-
wały, studentki rzucały mu pełne zaciekawienia spoj-
rzenia, najwyraźniej jego sława gwiazdy szybko obiegła 
uczelnię. No i był całkiem przystojny.

– Przepraszam, drogie panie, że przeszkodziłem. 
Muszę jednak podkreślić, że rzadko zdarza mi się zauro-
czyć, a najwyraźniej jedna z was – tu ukłonił się w stronę 
Michaliny – rzuciła na mnie czar.

Większość dziewcząt parsknęła śmiechem. Kilka za-
chichotało pod nosem. Ale nie ona. Ona zlustrowała 
go rozbawionym spojrzeniem i  przewróciła oczami. 
Wiedziała, że chodzi o  nią, jak mogłaby nie wiedzieć, 
Piotr nie odrywał wzroku od jej twarzy.
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– Powiedzieć, że ten tekst był słaby, to nic nie powie-
dzieć. Jeśli na studiach idzie ci tak jak z dziewczynami, 
to chyba musisz pogodzić się ze średnim wykształce-
niem – odpowiedziała ciepłym głosem, a Piotra abstrak-
cyjnie przeszedł zimny dreszcz. Zimny, ale przyjemny. 
Pozostałe dziewczyny wybuchnęły śmiechem, ale jego 
to nie obchodziło. Liczyła się tylko ona.

– Przepraszam, nigdy nie byłem w tym dobry. Piotr 
Tuszowski, student biologii, zapalony fan ciężkich 
brzmień i lekkich trunków.

– Michalina Rajska, studentka prawa, a  reszty do-
wiesz się następnym razem.

Tajemnicza. Pewna siebie. A przy tym wszystkim naj-
wyraźniej odwzajemniająca flirt.

– Następnym razem to znaczy? Kawa? Jutro?
– Czemu nie? Będę tu jutro o szesnastej. Lepiej się nie 

spóźnij, nie lubię tego.
– Będę na czas. Jest szansa, żebyś przyszła sama? Czy 

koleżanki są w zestawie? – spytał Piotr, szepcząc konspi-
racyjnie, próbując pod postacią kiepskiego żartu ukryć 
niechęć do chichoczących coraz bardziej irytująco 
dziewczyn, czym wzbudził zresztą kolejną falę niekon-
trolowanego śmiechu. Jezus Maria.

– Będę sama. Jeśli chodzi o randki, jestem raczej sta-
roświecka. Do zobaczenia.

Odeszła, a za nią pomknął sznur podekscytowanych 
szczebiotek, przywodząc na myśl małe kaczki podążające 
ślepo za swoją rodzicielką. Miał nadzieję, że Michalina 
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stanowi wyjątek, że ta banda kretynek to tylko grupa za-
jęciowa jego diwy, a nie najlepsze przyjaciółki.

Wystarczyło jednak, żeby Piotr przypomniał sobie 
piękne spojrzenie zielonych oczu, a wszelkie inne myśli 
zeszły na dalszy plan. Jutro kawa, jeśli wszystko się uda. 
Będzie kuł żelazo, póki gorące. Zaprosi ją na obiad, 
może do kina. Sprężystym krokiem ruszył w  stronę 
swojego wydziału. Nawet te przeklęte zajęcia nie zepsuły 
mu humoru.
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