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— W gruncie rzeczy mnie to nie bawi — zapewnitem mojg matke.

Rozptywata si¢ wlasnie w popielatej mgle, tak popielatej jak jej parasol z raczka w
ksztalcie glowy weza.

Nie odpowiedziata. Nie spodziewatem si¢ zreszty, ze odpowie: W tym momencie
przebudzitem si¢ na dobre. W kazdym razie przebudzitem si¢. Czy na dobre, to si¢ dopiero
okaze.

Potezne tupniecie pod czaszka sktonito mnie do otwarcia oczu. Z moja glowa dziato si¢
co$ dziwnego. Jakby mi przyrosta W czasie snu do pgczniejacego, kamiennego grzyba.

Opuscitem powieki. Ostroznie przewrocilem si¢ na wznak. Kamien wewnatrz mojej
glowy osunat si¢ i zachrobotal.

— W gruncie rzeczy mnie to nie bawi — wymamrotatem na gtos i szeroko otwartem
oczy. Jest to zabieg niezbedny, jesli chce si¢ przyja¢ wyzwanie Nowego Dnia. Jesli nie chce
si¢ przyjmowac zadnego wyzwania, robi si¢ to z przyzwyczajenia. Tak juz jest i nie
wyobrazam sobie, zeby mozna to kiedy$ zmienic.

A jednak, gdybym mogt przewidzie¢, czym uraczy mnie ten nowy dzien, przelezatbym
go z zamknigtymi oczami, nie dbajac o te kamienie w glowie. Na razie do$¢ byto tego, co
zobaczylem.

Przede wszystkim stot. Byt do$¢ niski, abym z pozycji, jakg zajmowatem, mogt ocenic,
co dzieje si¢ na jego powierzchni.

Trzy otumanione kwiatki, zotte od dymu. Katuza na obrusie. Morze Czerwone. To ta
stodka ciecz, ktorg przynidst Pawet. Ale w pierwszej chwili musiatem pomysle¢, czy
ktoremus z moich gosci nie puscita si¢ wczoraj krew z nosa.

Tysigce kieliszkéw. Wszedzie. Na ksigzkach 1 na podtodze. Nawet w adapterze. Na ich
dnie pozostato cos, co zwykle cuchnie niemitosiernie. Pociggngtem nosem. Ale nic nie
poczutem.

Mity pokoj. To nie jego wina, ze przypomina ogromng krysztatowa popielniczke po
bankiecie na czes$¢ orkiestry symfonicznej. Wodzitem po nim wzrokiem z niedbatym
usmieszkiem, lezac bez ruchu. Co to wtasciwie bylo? Mniejsza z tym. Co$ musiato by¢.
Sprzedany obraz Katarzyny, nowa sympatia Michata, §lub Pawla czy co$ w tym rodzaju.
Zaczynalo si¢ zawsze tak sarno. I tak samo konczyto.

,» Ty masz mieszkanie, rozumiesz...” — az mnie podniosto. Postanowitem, ze zrzucg ze
schodow pierwszego, kto to jeszcze powtorzy. To co, ze mam mieszkanie. Kazdy gdzies
mieszka.

— Dobra, dobra — powiedziatem na glos. — Ustyszysz to jeszcze nieraz. Wcale nie
musisz dtugo czekac. I nikogo nie zrzucisz ze schodow. Kazdy gdzie$ mieszka. Ale nie w
garsonierze jak z milutkich romansow. Sprzed stu lat.

Powoli uniostem gltowe, nie zwazajac na jej protest. Wiedziatem, ze przez najblizsze
godziny bedzie si¢ buntowac przeciw kazdej pozycji, jaka mogibym jej zaproponowac.

— Jasne, ze mnie to nie bawi — powtdrzytem z jekiem 1 powloklem si¢ do tazienki.

Powoli opuszczajac si¢ po schodach wyniostem gltowe, niby dymigca bombe, na ulicg.
Bialy fiacik pojasniat na moj widok. Przysiagltbym, Ze uniost si¢ na kotach. Nic z tego.

Dzien byt pigkny do obrzydliwosci. Stonce, ciepty wiatr poruszajacy swieze liscie 1
ostre kontury ich cieni. Nic nie czutem, ale musiato pachnie¢ bzem. Ztotokrzewy przekwitaty
powoli i na chodnikach lezato petno zétciutkich muszelek. Maj.

Nie umowitem si¢ z nikim. To znaczy na trzezwo. Zanim nie znalaztem si¢ na kolanach
przed jaka$ chudg intelektualistka w ,,maxi”, zdaje si¢ przyjaciotka Katarzyny. Tego jeszcze
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brakowato. O ile pami¢tam, namawiatem ja na sptyw Czarng Hancza. We dwoje. Tak jakby
kajak nie byt akurat tym urzadzeniem, ktére odbiera facetom nie tylko moc wygodzenia
chuciom, ale i chucie same.

W miarg¢ jak dochodzitem do skrzyzowania Dhugiej i Zygmunta Augusta, gdzie
mieszkali rodzice, moj zty humor stawatl si¢ coraz gorszy. Niepotrzebnie ich wczoraj
zapraszalem. Z ojcem w ogole si¢ nie pozegnatem. Co do mamy, watpie, czy na podstawie
zdan, jakie z nig wymienitem, daloby si¢ ulozy¢ komunikat. Czulem sig tak, jakbym szedt do
dentysty.

— To ty? — spytata moja matka. W jej glosie zabrzmiato zyczliwe zainteresowanie.

Byto gorzej, niz przypuszczalem. Mama podejmowata mnie tak, jakbym byt jej
sasiadka. Albo gospodarzem, do ktorego jezdziliSmy na wakacje i ktory przywozit nam
czasem jabtka lub ziemniaki. Nic nie mam przeciw ziemioplodom, ale przyszedlem z czym
innym. I nie chciatem, zeby méwita do mnie ,,mdj cztowieku”, co gospodarza, majacego
dwoch synéw na uniwersytecie, wprawiato zawsze w wyborny humor.

Wytrzymata tak dobre dziesig¢ minut. W pewnej chwili zlustrowata spojrzeniem stot,
zmiotla z niego nie istniejgce okruszki i powiedziata tonem cztowieka, powtarzajacego czyjas
ghupig uwage:

— Chciatabym wiedzie¢, czy ciebie to rzeczywiscie bawi...

Zrozumialem, skad wziela si¢ mysl, z ktorg si¢ obudzitem.

— W porzadku — przystalem. — Powiem ci, ale od kogo, u licha, pozyczyta$ szary
plazowy parasol z raczka w ksztalcie weza?

Mama zastygla w bezruchu.

Z sasiedniego pokoju dobieglo szurnigcie krzesta, po czym rozlegly si¢ mocne kroki.
Drzwi zadygotaly goraczkowo 1 wszedl moj ojciec.

— Czes¢, Jasiek — rzucil, obdarzajac mnie przelotnym spojrzeniem. Podszedt do regatu,
wytuskat jakas$ ksigzke i wbit w nig palec. Zatozytbym sig, ze trafit w miejsce, o ktore
chodzito. Zawsze trafiat. I tym razem trudno byto o celniejszy strzat:

— Sptukales si¢ pewnie wczoraj do nitki — mruknat, wertujac kartki. — Zajdz do mnie,
jak skonczysz rozmawia¢ z mama.

Ojciec byt zawsze rzeczowy. Urodzit si¢ jako czwarty syn najbiedniejszego chtopa we
wsi Mogita pod Krakowem, tuz przy Placu Centralnym dzisiejszej Nowej Huty. Bylo to
szczegblne wyrdznienie ze strony Opatrznosci, zwazywszy, ze stan posiadania najbogatszych
nawet mieszkancéw wioski tak samo dobrze uzasadniat jej nazwe. Trzeba bylo niemate;j
rzeczowosci, aby juz przed wojna wspia¢ si¢ do szczebla asystenta Akademii Goérniczo-
Hutniczej. Potem, po pi¢¢dziesigtym szostym roku, kiedy awansowat ze stanowiska profesora
zwyczajnego na nadzwyczajnego dyrektora wielkiego zjednoczenia, przeciez ubarwiat swoje
zycie szczypta mistycyzmu. Polegato to na przekonaniu, ze rzucone w pore: ,,wpadnij do
mnie”, ,,zadzwon do mnie” lub ,,przypomnij mi o tym we czwartek” zatatwia mnostwo spraw
na pozoér nie do zatatwienia. Niemniej jednak po tej zapowiedzi moglem juz spokojnie
doliczy¢ kilka gramow do wagi mojego portfela.

— On jest jeszcze pijany — o$wiadczyta matka. Obaj z ojcem przyj¢lismy to z godnoscia.

Moja matka pochodzita z tak zwanej dobrej rodziny i1 wiedziala, co robi¢ z pienigdzmi.
Zresztg nigdy ich jej nie brakowato. W czasie okupacji uczyta jezykow i raz po raz
sprzedawala ,,co$ ze ztota”. Utrzymywata ojca, zanim prysnal do lasu, no i swojego jedynaka,
ktory ujrzal mroczny $wiat trzeciego roku wojny.

Gtos matki, kiedy obwiescita §wiatu straszng prawde o moim stanie, mial tchng¢
obrzydzeniem. Zwazywszy jednak, ze od wspomnianego trzeciego roku wojny jedyna
autentyczng pasja mamy bylo rozpaskudzanie mnie, nie mogliSmy przyjaé tego obrzydzenia
za dobra monete.
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Ostatecznie, wszystko si¢ utozyto. Udobruchalem mame przy uzyciu zsiadtego mleka i
stosownej porcji jajecznicy. Zawsze moglem ja ulagodzi¢ okazujac dobry apetyt. Mrukneta
jeszcze tylko co$ o Katarzynie. Ze ostatnio coraz rzadziej ja widuje i Ze pewnie nawet ta
kochana dziewczyna nie moze juz ze mng wytrzymac. Tak juz jest, ze ludzie nade wszystko
kochajg swoje matki. I niech nie dozyje jutra, jesli jestem wyjatkiem.

Zatatwitem, co nalezato, z ojcem 1 wyszedlem z domu w duzo lepszym nastroju.
Przemkneto mi nawet przez mysl, ze dobrze byloby pogada¢ z kim§ mitym, ale w pore
przypomnialem sobie, w jakim stanie zostawitem moj pokdj. Znowu zatomotato mi pod
czaszka. Pot niedzieli babskiej roboty. Szkoda jednak, Ze si¢ nie umowitem z ta chudzing.
Bytaby, jak znalazt.

Ni stad, ni zowad przyszta mi na mysl Katarzyna. Wzruszytem ramionami. Nie
widziatem jej tydzien. Zrobita autentyczng scene o jednego kociaka, asystentke Klajpedy. Nie
wiem, kto i dlaczego przechrzcit tak starego Zielinskiego, profesora anatomii patologiczne;.
Faktem jest, ze pasowalo do niego jak ulat. A 6w kociak? Zgrabna, $wieza, z mitg mysig
buzig i sympatycznym meszkiem na ramionach. Powiedziatem Katarzynie, zeby byla taskawa
skresli¢ mnie z inwentarza. Chciatem jg przekona¢, ze babki, demonstrujac prawo wtasnosci
do mezczyzny, osiggaja najczesciej skutek, oglednie mowiac, nie zamierzony. Musiata to
inaczej zrozumie¢. Warto bylo widzie¢ jej mine. Trudno o lepsza na widok krolika,
pozerajacego wlasne potomstwo. Zaraz na drugi dzien umoéwita si¢ z Kosteckim. Ten balwan
kochat si¢ w niej juz na studiach. Wyobrazam sobie, jak si¢ teraz nadyma. Moze si¢ nawet
usmiecha.

Ta my$l nieoczekiwanie mnie rozztoscita. Przyspieszytem kroku. Nie ma sobie czym
zawracac¢ glowy. Dziewczyny ciaggng jak owce na hali, mato ze nie dzwonia, tak gnebi je
mysl, ze kto$ ich w pore nie dostrzeze. Niech sobie Kostecki da wpisa¢ krzyzyk w
odpowiednig rubryke. Zawsze dbat o to, zeby mie¢ wszystko zaszufladkowane. Powinien
zbiera¢ motyle i nosi¢ niebieskie zargkawki. Jeszcze w szkole byt najobrzydliwszym
kujonem, jakiego zdarzyto mi si¢ spotkac. Osiggnat rzadki sukces, ten mianowicie, ze nikt
mu nie chciat podpowiada¢. Stracilem go z oczu przed maturg. Potem pojawit si¢ na
Akademii. Z jakiegos powodu studiowal na nizszym roku. Teraz pracowat w szpitalu, na
chirurgii. Mniejsza z tym.

Moja kawalerka, pozostalo$¢ czasow studenckich, kiedy rodzice mieszkali pod
miastem, nie wygladala lepiej, niz si¢ spodziewatem. Ogdlne wrazenie uzupetnial teraz
charakterystyczny zapaszek. Po prostu mdj nos odzyskat w czasie spaceru swoje przyrodzone
wlasciwosci.

Rozebratem si¢ do kapieldéwek, chwycilem obrus za cztery rogi i przepowiadajac sobie
sure z Koranu, ostrzegajacg wiernych przed skutkami pijanstwa, powedrowatem w strong
kuchni.

Po godzinie cigzkiej pracy moj pokdj na najwyzszym pigtrze dorodnej secesyjnej
kamienicy w stylu ,,pan nie wie, kto ja jestem”, odzyskat dziewiczg swiezos¢. Nie nalezy
tego rozumie¢ zbyt dostownie. Ale wpadlem w trans. Wymiottem nawet kurz spod tapczanu.

Wiasnie wlazitem do wanny, aby zmy¢ z siebie brudy przesztosci, kiedy zadzwonit
telefon. Telefon zawsze dzwoni w porg. Poza tym w opowiesci o zbrodniach i zbrodniarzach
wprowadza na og6t element grozy. Z ta opowiescig jest inaczej. Ona po prostu zaczyna si¢ od
tego wilasnie telefonu.

Poznatem glos Kulskiego, zanim sig¢ jeszcze przedstawit.

— Stucham, panie profesorze — powiedziatem przymilnie, z niczym nie uzasadniong
nadziejg. Nie uzasadniong, bo jesli stary zadzwonit w niedzielg o tej porze, to mogto znaczy¢
tylko jedno. Zegnaj wanno i sjesto, po ktorej obiecywatem sobie, ze wyploszy kaca.
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— Mam tu przypadek, ktory ci¢ zainteresuje — moéwit Kulski. — A poza tym — dodat —
potrzebuje kogo$ do pomocy.

Zwtaszcza ten drugi argument byt napoleonskiej natury.

— Zaraz przyjade — obiecatem, dziwiac si¢, ze mi to tak gladko poszto. Robilem wiasnie
specjalizacje 1 siedziatem po kilka godzin dziennie w Zaktadzie Medycyny Sadowej, u
Kulskiego. Znam przyjemniejsze zaj¢cia. Ale znam i1 gorsze. A stary byl w swojej branzy
autentyczng znakomitoscig.

Kilka minut p6zniej sadowitem si¢ juz w niskim fotelu fiacika. Wtozylem do ust dwa
cukierki migtowe 1 ostroznie ruszylem z miejsca.

Wojcikowa wygladata jak model do filmu z gatunku: ,,dwie godziny grozy”. Z twarzy
zostal prawy policzek, potowa czola i podbrodek. Reszta, nawet teraz, juz po umyciu, byta
bezksztattng masa. Jak ona zawsze dbala o t¢ twarz.

Kulski mruknat co$ na powitanie, nie odwracajac gtowy. Byl w sali sam. Siedziat przy
nakrytym biatg ceratg stole, pod brudnym zakratowanym oknem 1 pisat.

Przebratem si¢ i przygotowatem narzedzia.

— Znates$ ja, prawda? — odezwat si¢ po kilku minutach, prostujac plecy i odktadajac
pioro.

— Mieszkatem u niej pottora roku — odpartem zgodnie z prawdg. — Co to byto?

Profesor wzruszyt ramionami.

— Kiedy przyjechato pogotowie, lezala w przedpokoju i tak wygladata. Mieszkanie
okradzione.

Mieszkanie, o ktérym byta mowa, na trzecim pi¢trze luksusowej kamienicy z czaséw
kolei warszawsko-wiedenskiej, stangto mi przed oczami, jakbym wczoraj si¢ stamtad
wyprowadzit. Nie byl to na pewno najgorszy kasek.

— Ztapali kogo? — spytatem, zblizajac si¢ do stotu.

— Jeszcze nie — mruknat Kulski. To ,,jeszcze” zabrzmiato tak jak powinno. Nic
dziwnego. Stary od dwudziestu lat wspotpracowat z milicja.

Pracowalismy dtuzszy czas bez stowa. Nie mys$lalem o niczym. Zreszta trudno przy
tym mysle¢ o czymkolwiek poza stereotypowymi pytaniami, wymienionymi w formularzu
protokotu. Cios w gltowe, zadany z przodu, ci¢zkim, podtuznym przedmiotem. Z poteznym
zamachem albo duzg silg. Poza tym Zadnych $rodkow nasennych, trucizn, narkotykow czy
czego$ W tym rodzaju. Serce jak u trzydziestoletniej kobiety. Mogla pozy¢ jeszcze tadne pare
lat.

— Kapitan chciat z tobg mowi¢ — mruknat Kulski, kiedy byto juz po wszystkim. Odpasat
fartuch 1 pochylit si¢ nad umywalnia.

Nasza prasa nie ma zwyczaju popularyzowania nazwisk inspektoréw wydziatu
kryminalnego milicji. Sg tak samo nieznane spoteczenstwu, jak na przyktad nazwiska
archiwistow. Nie wiem, czy to dobry, czy zty zwyczaj. Osobiscie chetnie przeczytatbym od
czasu do czasu, jak taki a taki oficer sledczy poradzit sobie w konkretnej sprawie z
konkretnym przestepca. Ale moze istniejg uzasadnione powody do powsciggliwosci.

Tak czy owak faktem jest, ze nazwiska najlepszych inspektorow Scotland Yardu sg w
Anglii tak samo popularne, jak pseudonimy ich ulubionych gwiazdek music-hallowych, u nas
natomiast mowa bywa — jesli w ogole bywa — o jakims ,,aparacie”, jakichs ,,ekipach”,
,organach” i tym podobnych odrealnionych komorkowcach. Jedynym znanym mi wyjatkiem,
potwierdzajacym te regute, chociaz takze nie dzigki prasie, byt kapitan Bula. Jakim§
nieodgadnionym sposobem miasto znato to nazwisko. ,,Miasto” to moze za duzo
powiedziane. Ale w §rodowiskach, ktore miaty najluzniejszy cho¢by kontakt z palestra,
prokuratura czy medycyna, kapitan byl postacig znang, niemal legendarna.
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Tak si¢ ztozyto, ze kapitana Bulg znal do$¢ dobrze moj ojciec. Byt w lesie w jednym
oddziale z jego bratem, ktory padl potem w walce z bandami. Ojciec wspominal o nim dos¢
czesto, nigdy jednak nie zdarzyto mi si¢ widzie¢ kapitana u nas w domu. Bula byt poza tym
najblizszym przyjacielem profesora Kulskiego.

— Mam tam 18¢? — spytatem.

— Powiedzial, Zze wpadnie tutaj obejrze¢ protokot — odrzekt stary.

Pomyslatem chwilg.

— Nie wie pan, czego mogg chcie¢ ode mnie?

Odpowiedz, oczywiscie, narzucata si¢ Sama. Bylem tylko ciekaw, skad wiedza, ze u
niej mieszkatem. Juz, juz miatem 0 to zapytac, kiedy Kulski odwrdcit si¢ i z zagadkowym
usmieszkiem zza fruwajgcego recznika — powiedziat:

— Ona przeciez mieszkata sama, prawda?

Spojrzatem na podtuzny ksztatt spowity w biate ptotno.

— Owszem — odpartem. — To znaczy — poprawitem si¢ — pig¢ lat temu. Wtedy, kiedy
wynajmowatem u niej poko;j.

Mingeto péttora roku, zanim matka wymogta na ojcu, aby mi si¢ postaral o samodzielng
kawalerke¢. Powiedzialem to profesorowi, dodajac, ze u Wojcikowej mieszkato sie catkiem
znosnie.

— Duzo ludzi u niej bywato? — Kulski podat mi recznik i z grzebieniem w r¢ku wrocit
do lustra.

A wigc to tak. Ostatecznie najpowazniejsi ludzie miewaja swoje drobne przyjemnosci.
Postanowilem, ze zrobi¢ wszystko, aby profesor dowiedziat si¢ jak najwigcej przed moja
rozmowg z kapitanem.

— Poznatem tylko dwoch. Trzech — poprawitem si¢ po namysle. — Ale po mnie mieszkat
tam jeszcze drugi student, Kostecki.

Wreszcie udato mi si¢ dorwac¢ do umywalki. Bryznaglem woda w twarz, jakby si¢ palita.

To musiato by¢ na trzecim roku. Podszedt do mnie po jakim$ wyktadzie i spytal, czy to
prawda, ze si¢ przeprowadzam. Nie pami¢tam, kto mu powiedzial. Ja na pewno nie. Nie
taczyly nas blizsze stosunki. W kazdym razie datem mu adres Wojcikowej. Nie wiedziatbym
nawet, czy go przyjeta, gdyby nie to, ze po kilku dniach przyszedl mi podzigkowac.

— Nie miala tutaj nikogo z rodziny — powiedziatem, prychajac. — W kazdym razie ja o
nikim takim nie styszatem.

Zmoczylem wlosy i odwrocilem si¢ twarzg do profesora. Ten stat chwile, zamys$lony,
po czym zatozyl rece na plecach 1 zaczal krazy¢ po sali. Jego migkkie kapcie szuraly
nieprzyjemnie po kamiennej posadzce.

— To by si¢ zgadzato — mruknat wreszcie, przystajac.

Nie zdazytem zapyta¢, co mianowicie mu si¢ zgadza, bo w tej wlasnie chwili w
korytarzu zabrzmiaty ci¢zkie kroki. Gltucho uderzyty blaszane drzwi 1 ukazat si¢ w nich
sredniego wzrostu mezczyzna, w $rednim wieku i odrobing wigcej niz $redniej tuszy.

Nie byt taskaw mnie zauwazy¢. Zatrzymat si¢ przed stotem, na ktorym lezato ciato, 1
zaczat bez pospiechu gmera¢ w kieszeniach. Wytuskat wreszcie paczke ,,giewontdw” i skinat
glowa w strong Kulskiego.

— No?

— Nie pal tutaj — powiedziat przytomnie profesor.

Reka z ptonaca zapatka zatrzymata sie¢ wpot drogi. Czekatem, kiedy zacznie mu parzy¢
palce. W koncu zamachat dtonig. — I to do§¢ zwawo.

— A poza tym? — zabrzmiat kolejny pomruk.

Profesor wzruszyt ramionami.

— To co méwitem — orzekt. — I nic wigce;.

Kapitan Bula skingt obojetnie glowa.
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— O ktorej?

— Migdzy 6sma a 6smg dwadziescia.

Bula skrzywit sig, jakby chciat powiedzie¢: ,,to takze juz wiem”.

Pewnie tak byto. Sekcja rzadko pomaga uscisli¢ godzing zgonu, jesli nie zrobi tego
lekarz zaraz po wypadku. Kulski z pewnoscig nie zaniedbat niczego.

Chrzaknatem, odrobing za glosno.

— Dzien dobry, panie kapitanie — powiedzialem.

Bula natychmiast zwrécil twarz w moja strong. Jego prawa brew powedrowata do gory.
Jakby pozowal do probnego zdj¢cia w konkursie na role Mefista.

— Podobno chcial pan ze mng mowic¢? — dodatem, juz nieco cisze;j.

Widywalem go, oczywiscie, od czasu do czasu. Nigdy jednak nie miatem okazji
zetkna¢ si¢ z nim, kiedy pracowat. Dzi§ wydal mi si¢ jeszcze bardziej mrukliwy i ospaly niz
zwykle. Mial na sobie bragzowe ubranie i biaty golf, tak bardzo nie licujacy z jego sylwetka,
ze mogl by¢ tylko prezentem od zony. Jego nogi tkwily w zamszowych tapciach
wygladajacych tak, jakby przed wlozeniem podrzucit je pod walec parowy.

Bylem po prostu zty. Nie lubig, kiedy kto$§ mnie nie dostrzega, chocby byt nie wiem jak
stawny 1 zapracowany. Ja tez bywam zajety, ale wchodzac do czyjego$ mieszkania czy
pracowni, mawiam jednak ,,dzien dobry”.

Wszystko to zabrzmiato w moim gtosie i1 nie ulega watpliwosci, ze kapitan w mig si¢ w
tym potapat. Mimo to milczat jeszcze chwile, przygladajac mi si¢ z dobrotliwym
zainteresowaniem. Zrozumiatem, co czut Sindbad, kiedy wyspa, na ktorej stanat, okazala si¢
wielorybem.

— To pan jest tym doktorem z samochodem? — zabrzmiat wreszcie gtos Buli. Nie
spodziewalem sig, ze mnie ucatuje, ale tego tez nie. Spojrzatem na Kulskiego.

— Spytatem na dole, czy jest pan doktor — ciggnat Bula fagodnym, rzekibym:
serdecznym tonem. — Portier powiedzial, ze pan doktor przyjechat wtasnie samochodem.

Chetnie udusitbym tego portiera. Pytano go, oczywiscie, o Kulskiego. Ale tego byto mi
juz za wiele.

— Pan profesor przyszedl, o ile wiem, piechota — wycedzitlem przez zgby, rozciagajac
stowo ,,profesor”, ile mi tylko tchu starczyto. — A mnie kupit samochod tatus, kiedy
skonczytem medycyne. Jestem rozkapryszonym jedynakiem — dodatem z usmiechem, jakiego
nie powstydzitby si¢ najwytrawniejszy zigolak.

— Uchm — mruknat Bula, zapalajac wreszcie papierosa, pomimo karcacego gestu
profesora. Zaciagnal si¢ z widocznym zadowoleniem, skinal potakujaco glowa 1 powiedziat:
— Dzien dobry, synu.

Wchodzilem po dobrze mi znanych schodach z glupim uczuciem, ze wtaze w potrzask.
Pamigtam to uczucie z dziecinstwa. Pojawiato sig, ilekro¢ szedtem z rodzicami ztozy¢
zyczenia cioci Heli. Im blizej byliSmy jej mieszkania, tym bardziej przestawatem wierzy¢, ze
kiedykolwiek stamtad wyjdg¢. Biedna ciocia Hela. Nie Zyje od czterech lat. Biedna ciocia.
Biedne ,,Zycie Piciowe”.

— Biedne Zycie Piciowe — powiedziatem nagle na glos.

Bula przystanat. Nie bez zto§liwej satysfakcji pomys$latem, Zze czekal tylko na okazje,
aby zrobi¢ przerwe¢ w mozolnej wspinaczce na trzecie pi¢tro. Swoja opini¢ o budowniczych
dawnych klatek schodowych obwieszczat zreszta lojalnie glos$nym sapaniem i pomrukami.

— Co pan powiedzial? — spytat, oddychajac gleboko.

Zatrzymalem si¢ dwa stopnie wyzej. Przyjemnie bylto patrze¢, jak zadziera gtowe.
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— Zycie Plciowe — powtdrzytem. — Tak nazwat ja jeden z naszych kolegdéw. Byl pan juz
w jej mieszkaniu. Na pewno zwrécil pan uwagge na bogate zbiory uciesznych pisemek i
fotografii. Biedna Wojcikowa miata bzika na tym punkcie. Poza tym byta przezacna
kobiecing. Kiedys$ uczytem si¢ przed egzaminem i nie spatem ze trzy noce. Przyszia,
obrzucita mnie matczynym spojrzeniem i orzekta smutnym gltosem, z naj§wigtszg powaga:
,,Drogi panie Janku, najwazniejsza rzecz uregulowac sobie zycie ptciowe”. Miata sceniczne
7. Opowiedzialem to kolegom i tak juz zostato.

— Hmm — obruszyt si¢ Bula.

— Odwiedzali ja mezczyzni? — zainteresowat si¢ Kulski.

— Stale przychodzit tylko jeden — odpowiedziatem. — Nie wiem nawet, jak si¢ nazywat.
Moéwilismy o nim ,,pan Kazimierz”. Chodzit zawsze w koszuli i szelkach. Od czasu do czasu
siadal przy fortepianie i grat ,,Serenade” Szuberta. Umiat tylko to i koledy. Najbardziej
muzykalny stawat si¢ po Bozym Narodzeniu. Kiedy ktorys$ z nas wchodzit do pokoju,
odrywat palce od klawiatury i méwil grobowym basem: ,,Bo wie pan, cztowiek potrzebuje
czasem czegos$ takiego glebszego...” Tym stowom towarzyszyl nieodmiennie ruch reki,
nasladujacy prace poglebiarki.

— Co si¢ z nim stato? — spytat profesor.

— Umarl. Poza tym wpadat czasem mecenas Sikora.

— Ten z trzeciego pi¢tra? — Bula wszedt stopien wyzej. Ale tylko jeden stopien.

— Tak — potwierdzitem — sgsiad.

Drzwi na pietrze pod nami uchylity si¢ 1 wyjrzata rozczochrana gtowa oraz rgka
zaciskajaca brudny szlafrok w miejscu, gdzie moglby by¢ biust. Kapitan mruknat niechgtnie 1
spojrzawszy z rozpacza w gore wkroczyl na nast¢pny stopien.

Dzwonek zabrzmiat ostro i obco. Moze dlatego, ze awizowal przybycie kogo$, kogo
sprowadzita do tego domu nie goscinno$¢ mieszkancow, lecz zbrodnia. Byt to jednak ten sam
dzwonek.

Drzwi otworzyt mlody me¢zczyzna w milicyjnym mundurze, bez czapki.

— Witam, sierzancie — pozdrowil go Kulski. W jego glosie bylo co$ wigcej niz
zawodowa uprzejmos¢.

Mtody cztowiek usmiechnat si¢ do profesora, wyprezyt przed Bulg i jednym skokiem z
polobrotu zniknat w glebi korytarza. Nieco zdziwiony podazylem za kapitanem. Zaraz za
progiem stangtem.

Mniej wigcej metr od drzwi narysowano na podtodze grubg bialg krechg kontury
czegos$, co jeszcze dzisiaj rano bylo Wojcikowa. Gorny owal glowy tamat si¢ pod katem
prostym przechodzac czesciowo na $ciang, a czgsciowo na boczng ptaszczyzng rozkraczonej
komody. W miejscu zatamania rysunku widniala duza brunatna plama. Nie wygladata
przyjemnie. W powietrzu unosit si¢ nikty zapach chemikaliow, gluszac charakterystyczng
won starego mieszkania. Przy koncu biatej linii celujacej w strone drzwi i wskazujacej uktad
reki tez ciemniaty rozmazane plamy. Szybko przeniostem wzrok na komode. Goérna szuflada
byta do potowy wysunieta. Kipiato z niej kigbowisko kolorowych szmatek. Blat zdobita ta
sama co kilka lat temu serweta, kilka flakonikow, ktorych nigdy nie ruszano z miejsca, i
torebka z krokodylowej skory.

Za komodg wieszak, a na nim dwa plaszcze sztywne od brudu, pamietajgce konne
tramwaje. Tylko ten brud utrzymywat je w pozycji pionowej, bo ostatnig nitke, z jakiej byty
utkane, zjadty dawno juz nie zyjace mole. Pasiasty chodnik, lustro w drewnianych ramach
zwienczonych pokracznymi pagodami, makatka wyobrazajgca zachdd stonca nad Nilem i
dwa porcelanowe talerze z wykrzywionymi w stron¢ gosci papugami. Nic si¢ tu nie zmienito.

Pierwsze drzwi na lewo prowadzity do mojego dawnego pokoju.
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Na pierwszy rzut oka i tutaj wszystko wygladato tak, jak to zostawitem. Poza
Zjawiskiem, ktore podniosto si¢ na nasz widok z wiekowego tapczanu. Miato bardzo jasne
wlosy i1 bardzo krotka spodniczke. Nie powiedzialbym zlego stowa, gdyby znalazto si¢ tutaj
kilka lat temu.

— Skad ta si¢ tutaj wzieta? — zagrzmiat z tylu dyskretny baryton Buli.

Dziewczyna poruszyta si¢ niepewnie i obciggnela czerwony sweterek. Tez bym tak
robil, gdybym moégt w ten sposdb uwypukli¢ to, co ona miata wypuktego.

— Siostrzenica za... pani Wojcikowej — wyjasnit urazonym tonem sierzant. —
Przyjechata przed chwila.

— Gdzie pani mieszka? — kapitan odsunat Kulskiego i stanat obok mnie.

— W akademiku — odpowiedziata szybko. Glos miata troche za wysoki, ale w tych
okolicznos$ciach nawet Szaliapin mialby prawo przeméwi¢ dyszkantem. Posuneta si¢ krok do
przodu.

— Nazywam si¢ Mroczkéwna — pisneta. Przyjatem to ze stosownym entuzjazmem.

— Jak pani na imi¢? — znowu musiatem postgpi¢ do przodu, bo Bula zréwnat si¢ ze mng
1 najwidoczniej zamierzal mowic.

— Anna — odrzekta z godnoscig.

— Jak to si¢ moglo sta¢ — zawotatem — ze mieszkajac tutaj pottora roku ani razu pani nie
spotkatem?

Lament w moim glosie zabrzmiat tak, jak powinien. Dziewcze u§miechnelo si¢ z
wprawg i zatrzepotalo rzgsami.

— Moi rodzice mieszkajg w Chrzanowie — powiedziata. — Przyjechalem tutaj na studia.
Ale tatus$ nie chciat, zebym mieszkata u cioci.

Skingtem ze zrozumieniem gltowg. Tatu§ musiat co$ nieco$ wiedzie¢ o empirycznych
dociekaniach Zycia Plciowego, no i jej kolekcji.

— Gdybym mogt przewidziec€... — zaczatem.

— Nie wyprowadzitby si¢ pan — dokonczyt Bula. To wlasnie chciatem powiedzie¢. Ale
nie tym tonem. Ten, ktorego uzyt kapitan, prowadzit donikad.

— No, no — wtracit pojednawczo Kulski.

Ale Bula, ktory znowu zréwnat si¢ ze mng, postanowit wida¢ nie oddawac juz
inicjatywy. Odchrzaknat stanowczo i skinat na sierzanta. Ten zblizyt si¢ natychmiast.
Dziewczg posmutniato.

— Jak to si¢ stato... z ciocig? — szepneta.

— Padta ofiarg morderstwa — rzekt Bula.

— Na razie nic nie wiadomo — pospieszyt podkresli¢ swoje prawa sierzant. — Poza tym,
ze ktos ja, niestety, zabit.

Przyjrzatem mu si¢ uwazniej. Mogt mie¢ ze dwadziescia pigc¢ lat. Wysokie czoto,
szczuply, prosty nos 1 wesote usta. Podbrodek jak z Mai Berezowskiej. O jego wlosy biliby
si¢ fryzjerzy przed kazdym ze swoich wielkich konkurséw. Byly czarne, migkkie, z
metalicznym potyskiem jak pancerz chrabgszcza. Dtonie miat wysmukte, prawie kobiece.
Skrzywitem si¢. Powinien zosta¢ ksiedzem 1 malowa¢ madonny. Bez dekoltow.

— Niech pani siada — burknat kapitan wskazujgc dziewczynie tapczan.

Usiadta postusznie, w pozie dobrze wychowanej dziewczynki z przedwojennej pensji.
Tylko ze dobrze wychowane dziewczynki z pensji zastanialy sobie co$ niecos.

Bula siggnat po giewonta i zwrdcit si¢ do mnie.

—No i co?

— W tym pokoju mieszkatem — wyjasnitem.

— Wilasnie — zgodzit si¢ kapitan.

Rozejrzatem si¢. Na stole stat ten sam zakurzony wazon i co$, co stuzyto mi za
popielniczke. Pod oknem biurko z tym samym katamarzem, ozdobionym ci¢zkim mosi¢znym
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orlem z rozpostartymi skrzydtami. Ta sama etazerka zastonigta kwiecistg firanka, upi¢ta na
obluzowanej wstazce. Pokraczna szafa z lustrem, w ktorym odbijaty si¢ teraz nogi panny
Mroczkowny. Nie rozgladatem si¢ juz dale;.

— Ona tu niemal nie zagladata — powiedzialem zgodnie z prawda, po krotkiej przerwie.
— Poza tym wszystko tak, jak byto. Zresztg — dodatlem — po mnie mieszkali tu przeciez inni.

— Tak — rzekt Bula. Wyprostowat sig¢ i ruszyt ku drzwiom.

Poza tym, ktory wynajmowata, Zycie Plciowe miata jeszcze dwa pokoje. Pierwszy, z
fortepianem i biblioteka jakby wyjeta z angielskiego melodramatu, stuzyt jako jadalnia, a
nazywany byt salonem. Zresztg tak sama Wojcikowa, jak 1 jej nieliczni goscie jadali zawsze
w kuchni. W ,.salonie” podawata najwyzej herbate. W odpowiedzi na pytajace spojrzenie
Buli pokrecitem przeczaco gtowa. RuszyliSmy do sypialni.

Rozbebeszona posciel byta w porzadku. Wojcikowa stata 16zko tylko wtedy, kiedy
przychodzit ,,pan Kazimierz”. Konsola, zawalona stoiczkami, tubkami i setkami
podejrzanych narzgdzi, stos wydeptanych papuci, cmentarne, niebieskie firanki. To wszystko
si¢ zgadzato. Tylko staro§wiecka komoda straszyta wyciagnietymi szufladami. Nad jedng z
nich, w miejscu, gdzie powinien by¢ zamek, §wiecita $wiezym drewnem podtuzna szczerba.
Musiato mu si¢ $pieszy¢. Dwie gorne szuflady lezaly na podtodze. Jedna z nich do gory
dnem. Tuz obok walaty si¢ porozciggane kupy damskich fatataszkéw. Nie tylko. Wsrod
rozsypanych guzikéw dostrzeglem co$ zlotego. Nieco dalej lezato kilka zielonych papierkow.
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