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Przepływ wyobraźni

PODWÓJNY SKI-BASE

Zatrzymali kamper przy wjeździe na most, po czym ekipa Primal Crew przystąpiła do pracy1.
Miles Daisher, mający wówczas 23 lata, wspiął się na dach pojazdu, chwycił szeroką na 30 cm
deskę i przymocował ją do niego linami. Deska znajdowała się w połowie na dachu, druga po-
łowa zmieniła się w prymitywną trampolinę, wystającą w ciemną przestrzeń i zawieszoną nad
rzeką, pełne 36 m nad jej powierzchnią. Ktoś inny zainstalował liny do bungee, kilka osób
wzięło krótkofalówki i ruszyło wypatrywać ewentualnych gliniarzy, podczas gdy żółtodziób —
koleś imieniem Shane McConkey — stał z boku i obserwował.

Witajcie na początku lat 90. Pierwsza noc McConkeya w Squaw Valley. W owym czasie skoki
na bungee były dyscypliną dopiero początkującą, undergroundową i nielegalną. Ale McConkey
miał przyjaciół w Primal Crew — grupie kolesi takich jak Daisher, włóczęgów żyjących dla nar-
ciarstwa, którzy pracowali dla firmy Primal Instinct, jednej z kilku wówczas agencji skoków na
bungee na świecie, organizującej dla dysponujących gotówką klientów potajemne skoki z mostów.
Dla McConkeya była to „impreza powitalna”.

Załoga Primal Crew mieszkała w Primal House, ruderze, która słynęła w całej Squaw Valley.
W salonie znajdowała się trampolina. Nieustannie trwały imprezy. Internetowy magazyn po-
dróżniczy „Matador Network” zadał pewnego razu pytanie: „Zastanawialiście się kiedyś, skąd
biorą się sportowcy Red Bulla?”. I udzielił odpowiedzi: „W połowie lat 90. w dolinie Squaw Valley
w Kalifornii był sobie pewien dom. Nazywano go Primal House”2.

Ale w tamtym momencie wszystko to należało jeszcze do przyszłości. Tu i teraz był taki
drobiazg, jak potajemny nocny wypad na most przy Angel’s Camp. Daisher ruszył pierwszy.
Wykonał kilka pewnych kroków w stronę końca trampoliny, podskoczył i — ponieważ chciał,
żeby nowy zrozumiał, o co chodzi — wykręcił swój najlepszy numer.
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„Nie znałem Shane McConkeya — wspomina Daisher. — Nie miałem pojęcia, że jest za-
wodowym narciarzem. Z tymi długimi włosami wyglądał po prostu jak jeszcze jeden hippis
z Kolorado. Więc musiałem, no wiecie, pokazać mu, z kim ma do czynienia. No to zrobiłem
skok wild turkey”.

W tej akrobacji nie ma nic prostego: półtora salta w przód, obrót o 180º, a potem tyle salt w tył,
ile da się wykonać do naprężenia liny. Daisher nauczył się, jak dodawać skręt do salt, skacząc
z trampoliny do basenu. To właśnie wtedy ten trik zyskał nazwę. „Potrafiłem się zmobilizować,
by tego spróbować — mówi Daisher — tylko po dwóch kielonkach whisky Wild Turkey”.

Tej nocy Daisher zrobił to w mistrzowski sposób. Nie zaplątał się w linę, wykonał trzy i pół
salta w tył po prostu perfekcyjnie. Już po wszystkim McConkey podszedł do niego i zapytał,
jak udało mu się to zrobić. Daisher nie potraktował go poważnie. „Myślałem: no pewnie, ten
hippis chce zrobić wild turkey. Wyjaśniłem mu bardzo skrótowo, w czym rzecz — opowiadając
głównie o tym, jak radzić sobie z liną — i odszedłem”.

Okazało się, że ten hippis ma nieziemski talent. McConkey wspiął się na dach kampera,
odbił się od trampoliny i wykonał cały trik już przy pierwszym podejściu.

„A potem — mówi Daisher — zaczęło się”.
Zaczęło się na całego. McConkey wprowadził się do Primal House i przymocował do ściany

dwudolarowy banknot. Była to stała stawka zakładu. „Cały czas spędzaliśmy na wymyślaniu no-
wych trików na bungee — opowiada Daisher — numerów, o których nikt wcześniej nie słyszał.
Wszystko kręciło się wokół odkrywania nowych możliwości, eksplorowania swojej kreatywności
i chęci udowodnienia: »Założę się z tobą o te dwa dolce, że potrafię to zrobić!«”.

Jedną z umiejętności, którą opanowali Daisher i McConkey, były skoki spadochronowe.
Nauczył ich tego inny mieszkaniec Primal House, Frank „Hazardzista” Gambalie3. Gambalie
był z zawodu projektantem systemów alarmowych, a skokami na bungee zajął się, żeby znaleźć
sposób na pozbycie się napięcia. Po niedługim czasie miał już drugą robotę — w ekipie Primal
Instinct. Pewnego dnia, kiedy przygotowywał sprzęt do skoku z mostu, w pobliżu pojawiło się
dwóch kolesi ze spadochronami, którzy przeszli przez barierkę, a potem skoczyli. To był pierwszy
raz, kiedy Gambalie oglądał BASE jumping. Ale nie ostatni.

Większość spadochroniarzy wykonuje przynajmniej 200 skoków z samolotu, zanim zdecyduje
się spróbować BASE jumpingu, natomiast Hazardzista postanowił zaryzykować już po dwunastu.
I nigdy tego nie żałował. Gambalie nie osiadł na laurach i ustanowił kilka rekordów w tej dyscy-
plinie, włączając w to skok z najdłuższą fazą swobodnego spadania — 26 s, wykonany ze szczytu
Ściany Trolli w Norwegii — a także znalazł sposób na to, by podczas skoków wykorzystać
swoje doświadczenie z systemami alarmowymi. Skoki z wysokich budynków nie są mile widziane
ze względów „ubezpieczeniowych”, więc zaczął przebierać się za pracownika technicznego, żeby
w ten sposób zmylić ochronę, a następnie korzystał ze swojej znajomości zamków i alarmów,
by dostać się na upatrzone miejsce skoku. Taktyka ta pomogła mu zostać pierwszym zawodnikiem,
który skoczył z wieżowca Chrysler Building w Nowym Jorku. Żeby tego dokonać, Gambalie
ukrył się na całą noc w budynku, skoczył o piątej rano, cichutko opadł na ziemię, a następnie
ugruntował swoją legendę, zatrzymując taksówkę i uciekając nią z miejsca zdarzenia.
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W 1998 r. Hazardzista zaczął uczyć BASE jumpingu zarówno McConkeya, jak i Daishera.
W 1999 r. nauka dobiegła końca. W czerwcu tego roku Gambalie skoczył ze szczytu El Capitan
w Yosemite, wylądował bezpiecznie na leżącej poniżej łące i od razu został powitany przez
dwóch strażników parkowych. BASE jumping jest niedozwolony na terenie wszystkich parków
narodowych, a strażnicy parkowi z Yosemite są szczególnie gorliwi w ściganiu osób łamiących
te przepisy. Obawiając się aresztu i wynoszącej 5000 dolarów grzywny, Gambalie zaczął ucie-
kać w stronę rzeki Merced, porzucił spadochron na jej brzegu, a następnie dał nura do wody.
Zimna woda odebrała mu siłę, a resztę załatwił prąd. Nurkom udało się odnaleźć jego ciało
dopiero po 28 dniach.

Jego śmierć była ciężkim przeżyciem tak dla Daishera, jak i dla McConkeya, ale zawodnicy
sportów ekstremalnych mają do tego inne podejście. „Kiedy Frank umarł — wspomina Daisher
— wszyscy mówili nam, że pora skończyć z BASE jumpingiem. Ale Frank chciałby czegoś innego.
Wierzył, że należy robić to, co się kocha, a my nie zamierzaliśmy zawracać. Po jego śmierci
rzuciłem pracę i przeniosłem się do strefy zrzutu [tereny firmy spadochroniarskiej z okolic Tahoe
— przyp. aut.]. Mieszkałem w namiocie i składałem spadochrony. Wspólnie z Shane’em cały
czas spędzaliśmy, próbując ułożyć w całość fragmenty wiedzy przekazanej nam przez Franka.
Opowiadałem mu coś, czego nauczył mnie Frank, a on przekazywał mi coś, czego nauczył jego,
i już wkrótce pojawił się kolejny zakład o dwa dolary”.

Aby uczcić śmierć Gambaliego, Daisher i McConkey założyli obóz szkoleniowy o nazwie
Plunge to Your Deathi. Jednym z pierwszych jego uczestników był przyszły członek zespołu
Red Bull Air Force JT Holmes. Stał się on tym samym jednym z nielicznych ludzi, którzy na-
uczyli się BASE jumpingu przed spadochroniarstwem. Po tym szkoleniu Holmes zaangażował
się w ten sport równie głęboko jak Daisher i McConkey, co otwarło drogę do jeszcze większej
liczby dwudolarowych zakładów.

Był jeszcze tzw. skyaking, czyli skoki spadochronowe z kajakiem prosto na powierzchnię
rzeki. Były i skoki z rowerem — kiedy Daisher wyjechał rowerem górskim z samolotu. Ski-BASE,
połączenie BASE jumpingu i narciarstwa, miał swój początek również w tym okresie, a po nim
narodził się ski-BASE w kombinezonie wingsuit. „To było coś — mówi Holmes. — Ski-BASE
w kombinezonie wingsuit nie był wynalazkiem rodem z filmów o Bondzie; zrodził się w naszej
wyobraźni. Nikt wcześniej nie zrobił czegoś takiego. Więc kiedy przyszła pora i Shane miał tego
spróbować po raz pierwszy, to owszem, byliśmy dosyć podenerwowani”4.

Następnie Holmes wymyślił metodę mocowania jednego spadochronu do drugiego — co
oznaczało, że można było otworzyć jeden spadochron, wyczepić go i rozłożyć następny. „Chodził
nam po głowie pomysł podwójnego ski-BASE’a — mówi Daisher. — Skakałoby się z urwiska,
rozkładałoby się spadochron, następnie lądowałoby się na połaci śniegu, odczepiało ten spado-
chron, wykonywałoby się nieziemskie skręty w miejscu, gdzie jeszcze nigdy nie stanęła ludzka
noga, skakałoby się z ogromnego progu na końcu tej trasy, otwierałoby się drugi spadochron
i lądowałoby się gdzieś dużo niżej”.

                                                                
i Z ang. skocz po śmierć — przyp. tłum.
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W marcu 2009 r. pomysł na podwójny ski-BASE sprzedano Red Bullowi (który sponsorował
wszystkich trzech sportowców). Daisher miał wtedy co innego na głowie, ale Holmes i McConkey
otrzymali zgodę, by lecieć do Włoch, w Dolomity, i podjąć próbę. Było to najśmielsze podejście,
jakie kiedykolwiek wykonał jakikolwiek zawodnik tych dyscyplin; było to coś tak niewyobra-
żalnego, że nawet dzisiaj większości ludzi z trudem przychodzi ogarnięcie tego pomysłu — ale
dzieje się tak pewnie dlatego, że patrzą w złym kierunku.

Jak wyjaśnia Jimmy Chin: „Kiedy ludzie myślą o zawodnikach sportów ekstremalnych,
pierwszą rzeczą — a często jedyną rzeczą — jaka przychodzi im do głowy, jest ryzyko, z jakim
wiążą się te dyscypliny. Ale ja miałem okazję współpracować z niesamowicie różnorodną grupą
tych zawodników — od nowatorskich przedstawicieli freeskiinguii po marudnych weteranów
alpinizmu mających na koncie ośmiotysięczniki — i doszedłem do wniosku, który dotyczy
wszystkich, wliczając w to również mnie. Najlepszych sportowców nie interesuje wysokie ryzy-
ko. Może i czasami jest dla nich pociągające, a czasami nie, ale to fizyczne ryzyko jest jedynie
produktem ubocznym o wiele głębszej potrzeby podejmowania ryzyka kreatywnego. Nie daj
się zwieść niebezpieczeństwom. W sportach ekstremalnych zawsze chodzi o kreatywność”5.

KREATYWNE WYZWALACZE

Dlaczego chodzi o kreatywność? Okazuje się, że to jedno z najbardziej podchwytliwych pytań,
na jakie mamy odpowiedzieć. Odpowiedź odwołuje się oczywiście w dużej mierze do przepły-
wu, ale wzajemne relacje kreatywności i przepływu są skomplikowane i nie do końca poznane.
Co więcej, za każdym razem, gdy ktoś sporządza ranking najpotrzebniejszych zdolności XXI w.,
kreatywność zajmuje w nim pierwsze miejsce. Najcenniejsza cecha dyrektora naczelnego przed-
siębiorstwa? Zgodnie z globalnym sondażem, przeprowadzonym przez firmę IBM6 wśród 1500
osób na stanowiskach kierowniczych w 60 krajach, kreatywność. Jakiej zdolności potrzebują
nasze dzieci, by dobrze im się wiodło w przyszłości? Zgodnie z danymi organizacji Partnership
for 21st Century Skillsiii — gromadzącej 250 naukowców zatrudnionych w 60 placówkach ba-
dawczych7 — także i w tym przypadku odpowiedzią jest kreatywność. Jeśli więc istnieje jakieś
kluczowe, a zarazem nadużywane słowo, które wymagałoby wyjaśnienia, to na pewno jest nim
„kreatywność”.

Zacznijmy od roboczej definicji tego pojęcia. Jest w czym wybierać, ale najczęstszą jest
pewnie „proces tworzenia oryginalnych, wartościowych pomysłów”8, więc będziemy się jej
trzymać. Pierwszą rzeczą, jaką należy sobie uświadomić, kiedy mowa o oryginalnych, warto-
ściowych pomysłach, jest to, jak bardzo przerażający jest dla nas ten proces. Za każdym razem,

                                                                
ii Akrobacje narciarskie wykorzystujące w wielu elementach infrastrukturę podobną do skateboardingu

— przyp. tłum.
iii Partnerstwo na rzecz Umiejętności na Miarę XXI w. — przyp. tłum.
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gdy mamy kreatywny pomysł i dzielimy się nim ze światem, musimy przezwyciężyć pewne
bardzo pierwotne lęki: strach przed porażką, strach przed nieznanym, strach przed ośmiesze-
niem w oczach grupy, strach przed utratą zasobów (czasu, pieniędzy, koneksji itd.). Każdy
krok tego procesu wiąże się ze znaczącym ryzykiem9.

Na głębszym poziomie, poza ryzykiem związanym z tworzeniem pomysłów, znajdujemy
jeszcze jeden mechanizm: system rozpoznawania wzorców. Kiedy założyciel firmy Apple,
Steve Jobs, powiedział: „Kreatywność to po prostu łączenie rzeczy”10, to nie był w błędzie.
Tworząc nowe pomysły, zawsze musimy odnajdywać wzorce — tj. połączenia między rzeczami
w ujęciu Jobsa — których wcześniej nie dostrzegaliśmy. Zatem na fundamentalnym poziomie
tworzenie oryginalnych, wartościowych pomysłów zawsze wiąże się z ryzykiem i rozpoznawa-
niem wzorców — a to oznacza dopaminę.

Dopamina to neuroprzekaźnik przyjemności, uwalniany za każdym razem, kiedy podej-
mujemy ryzyko albo identyfikujemy jakiś wzorzec. Czujemy wtedy napływ ekscytacji, zaanga-
żowania i zainteresowania. Ale działanie dopaminy obejmuje coś więcej niż tylko stymulację
naszych emocji i podnoszenie motywacji — powoduje ona również zwiększenie koncentracji,
umiejscawia nas tu i teraz i tym samym przyspiesza wejście w stan przepływu. Wszystko to
oznacza, że kreatywne działanie11 (związane z ryzykiem i rozpoznawaniem wzorców) stanowi
niezwykle potężny wyzwalacz przepływu.

„Kiedy koncentrujesz uwagę na czymś ważnym — wyjaśnia Ned Hallowell, psycholog
z Harvardu — kiedy nie masz możliwości włączenia automatycznego pilota, wtedy pojawia się
przepływ. A to właśnie dokładnie istota kreatywności. Kiedy odrzucisz utarte reguły i zaczniesz
podejmować kreatywne decyzje, świadomość związanego z tym ryzyka spowoduje koncentrację
uwagi i uruchomi kaskadę reakcji neurochemicznych, wrzucając cię prosto w przepływ”12.

Co lepsze, przepływ działa jak potężny wzmacniacz kreatywności13. Kiedy jesteś w tym stanie,
to oprócz wspomnianych wyżej reakcji neurochemicznych w Twoim mózgu zachodzą również
przemiany neurobiologiczne i neuroelektryczne. Jeśli chodzi o neurobiologię, to ponieważ du-
że obszary kory przedczołowej ulegają dezaktywacji, Twój wewnętrzny krytyk zostaje uciszony,
a wewnętrzny monolog ustaje. W rezultacie stajesz się bardziej otwarty na nowe doświadczenia
(podstawowy budulec nowych idei) i masz dużo mniej zahamowań (dzięki czemu łatwiej jest
Ci prezentować te nowe idee światu). To właśnie m.in. dlatego badania przeprowadzone przez
Sharon Thompson-Schil z University of Pennsylvania wykazały, że kiedy u badanych wywoła
się przejściowe zaburzenia funkcjonowania płatów przedczołowych mózgu i da się im do roz-
wiązania problemy wymagające kreatywnego myślenia, osoby z tej grupy przejawiają więcej
nowatorskich spostrzeżeń i w dużo krótszym czasie niż w przypadku grupy kontrolnej.

Rola zjawisk neuroelektrycznych polega zaś na tym, że typowe dla przepływu wzorce fal
mózgowych, czyli niskie częstotliwości fal alfa/wysokie częstotliwości fal theta, również sprzy-
jają kreatywności14. Rejestr alfa oznacza, że jesteś spokojny, pewny siebie i zadowolony (przez
co jesteś też bardziej skłonny do podejmowania ryzyka), a kanały komunikacji między pod-
świadomością a świadomością są szeroko otwarte (co oznacza zwiększenie szans na rozpozna-
wanie wzorców i pojawianie się nowych pomysłów). Natomiast rejestr theta to stan relaksacji,
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w którym mózg może przechodzić od jednego pojęcia do drugiego, nie napotykając przy tym
prawie żadnego wewnętrznego oporu — tak jak wtedy, gdy zasypiasz. Rejestr ten jest już od
dawna kojarzony z intuicją i tworzeniem nowych pomysłów.

Jeśli połączymy wszystkie te elementy, to zobaczymy, że wzajemna zależność o potężnej sile
— kreatywność — wyzwala przepływ; a przepływ wzmacnia kreatywność. Jednak równie ważne
dla naszej historii jest to, w jaki sposób wykorzystali tę zależność zawodnicy sportów ekstre-
malnych. Widzimy to częściowo w samej naturze tych sportów. „Kiedy jeździsz z przyjaciółmi
na nartach albo na deskorolce — wyjaśnia Micah Abrams — to gdy zobaczysz, jak przyjaciel
robi jakiś szalony numer, czymś naturalnym będzie, że zechcesz natychmiast spróbować to
powtórzyć, że zechcesz natychmiast dodać do tego coś od siebie. Każdy czerpie tu inspirację od
każdego. To rywalizacja i kreatywność połączone w jedną całość”15. Albo też, jak objaśnia to
Miles Daisher: „Zawsze chodziło o sprawdzanie, co kryje się dalej, o rozwijanie naszej kre-
atywności i o ten zakład: »Stawiam dwa dolary, że dam radę to zrobić!«”.

Kreatywne starania o to, by być lepszym od innych, stanowią oczywiście część sportów eks-
tremalnych od bardzo długiego czasu. Czynnikiem, którego pojawienie się wywołało zmianę —
kluczowym elementem, który umożliwił zawodnikom dogłębne wykorzystanie tego wyzwala-
cza przepływu, a także zasadniczą zapewne transformację, która uruchomiła lawinę niezwy-
kłych postępów, jakie stanowią rdzeń tej książki — był zastrzyk niezwykłej energii, znany jako
ruch freeride.

Ruch ten sięga korzeniami lat 80., kiedy snowboarding wciąż pozostawał zakazany w więk-
szości kurortów zimowych. Pierwszymi freeriderami byli snowboardziści, którzy omijali ten
zakaz, uprawiając swój sport w różnych dzikich okolicach, gdzie mogli być wolni od reguł
ustanawianych przez kurorty i swobodnie interpretować te tereny, tak jak tylko chcieli. Ta wolność
przekładała się oczywiście na dużo większą przestrzeń dla kreatywności, wyzwalającej dalszy
przepływ, który z kolei jeszcze bardziej stymulował kreatywność, co skutkowało niewiarygod-
nym tempem innowacji, umożliwiało poprawę osiąganych wyników oraz — jeśli zostało zare-
jestrowane na taśmie filmowej — wyglądało na tak świetną zabawę, że każdy chciał się do niej
przyłączyć.

Włączając Shane’a McConkeya. W latach 90. pożyczył sobie słowo free, by zastosować je do
narciarstwa. Poszerzył przy tym jego zakres znaczeniowy. „Shane był zdesperowany, by uciec
od spopularyzowanego określenia »ekstremalne« — mówi Scott Gaffney. — Było ono naduży-
wane i nie oddawało istoty tego rodzaju narciarstwa, który najbardziej mu się podobał. Ukuł
więc termin freeskiing. Tak właśnie doszło do jego powstania. Obecnie przedrostek free- jest
używany we wszelkiego rodzaju sportach ekstremalnych, na przykład takich jak freesurfing albo
freeriding [w znaczeniu jazdy na rowerze górskim — przyp. aut.], kiedy zawodnicy uprawiają
je poza oficjalną areną rywalizacji”16.

Co ważniejsze, freeriding doprowadził do przemeblowania struktury wartości wyznawa-
nych przez zawodników sportów ekstremalnych. Zwiększył nacisk na autoekspresję, a zmniej-
szył na wygrywanie. A już szczególnie zmniejszył znaczenie archetypu samotnego zwycięzcy.
W przekonaniu freeriderów, jeśli tylko widzieli interesujące trasy i mogli nimi zjeżdżać na różne
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interesujące sposoby, to już czuli się zwycięzcami. Zawodnik, któremu udało się najszybciej
zjechać na dół stoku, przestał już być automatycznie najlepszym zawodnikiem na tym stoku.
Żeby naprawdę wygrać, trzeba się było wykazać kreatywnością. „Kreatywność stała się kryte-
rium oceny sukcesu — ciągnie Jimmy Chin. — Czy wybrałem fajną trasę? Czy wyglądałem
stylowo? Czy byłem innowacyjny? Czy udało mi się wprowadzić do tego sportu coś nowego?
To właśnie dlatego tylu tych kolesi uważa się teraz w równym stopniu za artystów co za spor-
towców. Freeriding zmienił oblicze kultury”.

A ponieważ wszystkie te kreatywne wybory freeriderów wprawiały ich w stan przepływu, to
uosabiana przez nich transformacja kulturowa przybierała na sile. Coraz bardziej, z coraz więk-
szym rozmachem. To, co początkowo stanowiło jedynie indywidualny zestaw wartości, stało się
wartością w oczach całego społeczeństwa. W dzisiejszych czasach przy ocenie tych sportowców
kierujemy się kryteriami wyobraźni i innowacyjności, oni sami postępują zresztą identycznie.
Za to im płacą. Aby dostać rolę w filmie poświęconym sportom ekstremalnym, zawodnik nie
tylko musi być lepszy, silniejszy i szybszy od innych — musi mieć wszystkie te cechy, a do tego
zaprezentować nam coś nowego. Co najważniejsze, konieczne jest całkowite poświęcenie dla
realizacji swojej wizji — dla swojego pomysłu musisz być gotów zaryzykować własną skórę.

Pomyśl tylko: choć wszyscy kreatywni ludzie podejmują ryzyko w imię realizacji swoich
pomysłów, to bardzo niewielu z nich posuwa się w tym aż tak daleko jak zawodnicy sportów
ekstremalnych. Kiedy Daisher wynalazł skyaking — co by było, gdyby jego pomysł okazał się
niewypałem? A co z wynalezioną przez Holmesa technologią, która otwarła drogę do podwójnych
skoków ski-BASE? Co z pierwszym podejściem McConkeya do skoków ski-BASE w kombine-
zonie wingsuit? Wszystkie te wyczyny wymagały takiego poziomu zaangażowania w kreatywne
działania, z jakim nieczęsto mamy do czynienia w społeczeństwie.

Dla porównania przyjrzyjmy się przedsiębiorczości. Założenie własnej firmy uważane jest
za jeden z najryzykowniejszych i najbardziej kreatywnych kroków w biznesie. Podziwiamy zdol-
ność do podejmowania ryzyka przejawianą przez przedsiębiorców i stawiamy na piedestale ich
nieugiętą wolę innowacji. Megarampa Danny’ego Waya stanowiła innowację o wartości 500 tys.
dolarów17 — to mniej więcej tyle, ile kosztuje rozkręcenie biznesu — a przecież Way nie tylko
musiał zebrać te pieniądze (tj. przekonać sponsorów, by zgodzili się je wyłożyć), ale też ryzykował
życie, obstawiając powodzenie tego przedsięwzięcia. To samo dotyczy „spiętej drużyny”, która
wynalazła surfing na holu. A ile organizacji przeprowadza swoje badania produktu na plażach
Jaws? A w Teahupoo? A w Maverick’s? To właśnie jest druga połowa historii kreatywności.
Rzecz nie w tym, że zawodnikom sportów ekstremalnych udało się wykorzystać ten wyzwalacz
przepływu do swoich celów. Rzecz w tym, że uczynili oni z kreatywności tak centralny element
kultury, iż jako społeczeństwo jesteśmy teraz gotowi w imię kreatywności zaryzykować życie.

Chcecie więcej dowodów? Kilka dni przed wylotem McConkeya i Holmesa do Włoch na
ich pierwsze podejście do podwójnego ski-BASE’a Shane spotkał się w Kalifornii z Milesem
Daisherem. „Wygłosił mi kazanie — opowiada Daisher. — Mówił: »Na czym polega nasza
praca? Obaj mamy rodziny. Musisz wiązać koniec z końcem. Musisz mieć wolę«”.
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McConkey i Holmes wylądowali we Włoszech 25 marca 2009 r., by podjąć pierwszą próbę po-
dwójnego skoku ski-BASE18. Po paru dniach rozpoznania w terenie, jednym dniu spędzonym
na trenowaniu techniki ski-BASE (ale w skakaniu pojedynczym, a nie podwójnym) na mierzą-
cym 2583 m szczycie Sassongher i jeszcze kilku dniach straconych z powodu złej pogody wje-
chali kolejką linową na szczyt leżącej w Dolomitach i wysokiej na 2955 m góry Sass Pordoi.

Widok z tego szczytu należy do najlepszych w okolicy. Na górze znajduje się restauracja
i punkt widokowy. McConkey i Holmes zamówili po filiżance kawy, a następnie spędzili chwilę
w punkcie widokowym, szukając optymalnej lokalizacji dla podwójnego skoku ski-BASE. I zna-
leźli ją, wręcz idealną, ale postanowili przełożyć zabawę na następny dzień. W masywie Sass
Pordoi znajduje się jeszcze wspaniałe, mierzące 600 m urwisko, z którego McConkey skakał na
nartach poprzedniego lata. Tego dnia, gdyby tylko ten przeklęty wiatr zechciał się na chwilę
uspokoić, zamierzał wypróbować swój kombinezon wingsuit.

Przeklęty wiatr w końcu ucichł. McConkey i Holmes podeszli do krawędzi urwiska i opuścili
się na linach do półki znajdującej się poniżej. Stojąc tam, McConkey rzucił w dół kamień i zaczął
liczyć. Zdążył doliczyć się 10, może 12 s, zanim usłyszeli odgłos uderzenia. Uznał, że to całko-
wicie wystarczająca ilość czasu, by zrobić wszystko to, co należało wykonać po drodze w dół.

Krytyczne znaczenie miał jednak początek. McConkey i Holmes zbudowali na skraju urwi-
ska wielką skocznię, ale śnieg był do niczego, więc zaczęli jeszcze raz. Za drugim razem wyszło
im idealnie. Nabuzowani, założyli sprzęt lotniczy i przypięli narty. Pierwszy ruszył Holmes.
Skierował narty w stronę progu, wykonał kilka szybkich skrętów, a następnie rzucił się prosto
w otchłań, robiąc przy okazji perfekcyjne podwójne salto w tył. McConkey pozostał sam na
zboczu góry. Na głowie miał przymocowaną kamerę Go Pro, zamontował też w swoim ekwi-
punku system nagrywania dźwięku. „Dobra — powiedział do mikrofonu. — Jedziemy, kolejny
skok wingsuit ski-BASE”.

Potem zrobił głęboki wydech, tylko jeden, i skierował narty w stronę krawędzi.
To był fantastyczny skok. Wyjście z progu było perfekcyjne, McConkey spłynął ze szczytu

Sass Pordoi, wykonując przy okazji trik, który nie udał mu się przed wielu laty w Crested Butte:
idealne podwójne salto w tył.

To był ostatni raz, kiedy coś mu w życiu wyszło.
Sterowanie kombinezonem wingsuit z przypiętymi nartami jest niemożliwe, więc McConkey

wynalazł system zwalniania zaczepów, na których były przymocowane — tak naprawdę był to
po prostu kawałek sznurka, za który należało pociągnąć, by zwolnić wiązania. Ale kiedy za nie-
go pociągnął, odczepiła się tylko prawa narta, która następnie splątała się z lewą. Shane sięgnął
w dół, by ręcznie zwolnić wiązanie, ale na skutek tego ruchu odwrócił się do góry nogami — co
oznaczało, że nie mógł widzieć zbliżającej się ziemi ani nie mógł otworzyć spadochronu, z obawy
że i on się zaplącze. Niektórzy, wliczając w to Daishera, uważają, że mimo takiego ryzyka i tak
należy go rozłożyć, ale McConkey od dawna twierdził, że najpierw należy odczepić narty, przyjąć
stabilną pozycję lotu i dopiero wtedy można rozłożyć spadochron. Faktycznie, w końcu zdołał

Poleć książkęKup książkę

http://onepress.pl/page354U~rf/superm
http://onepress.pl/page354U~rt/superm


B Y Ć  J A K  S U P E R M A N

155

odczepić narty i przyjąć stabilną pozycję. „To było wspaniałe wyjście z problemu — powiedział
później Holmes — ale było już za późno”.

McConkey zginął przy uderzeniu o ziemię. Zostawił żonę, trzyletnią córeczkę oraz budo-
waną przez piętnaście lat spuściznę, której mimo porażającego tempa postępu w tych sportach
trudno będzie dorównać pewnie jeszcze przez wiele lat. Jak napisał były redaktor magazynu
„Powder” Leslie Anthony w książce White Planet19: „Odszedł superman narciarstwa”. Podwójne
skoki ski-BASE wciąż pozostają niezapisaną kartą w historii sportów ekstremalnych. Holmes
twierdzi, że to tylko kwestia czasu, że jeśli nie zrobi tego on, to uda się to komuś innemu. To
tradycja. Tak się to robi. To właśnie dlatego McConkey uchodził za geniusza. Robił to, co robią
wszyscy geniusze: zmieniał paradygmaty myślenia. Otwierał nam oczy. Być może oddał życie
po to, byśmy mogli na nowo odkryć swoje.
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