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Spotkania z Mędrcem 5 

Nisargadatta Maharaj 

 
Nisargadatta Maharaj – Mędrzec z Bombaju 

 
Nisarga znaczy spontaniczny, wrodzony. Datta znaczy obecność. 

Rozmowy z Nisargadattą są doświadczaniem obecności Mędrca. Sku-
pienie mistrza mądrości, natychmiastowe przenikanie w istotę rzeczy 
czynią z każdej frazy akord poznania Rzeczywistości. 

Mistrza można rozpoznać: celność, jasność, prostota wypowiedzi, 
styl dostosowany do pytającego, ożywcze zanurzenie w źródle Wiedzy. 
Wiemy, że mówi do nas praktyk, który zna prawdę o życiu, śmierci 
i Wyzwoleniu.  

Czytając rozmowy z Mędrcem, 
skupieni razem z nim, doświad-
czamy cudu: otwiera się przed na-
mi nieskończoność, zaczynamy 
rozumieć własną naturę. Nastaje 
cisza i pełnia. Mówi do nas Przy-
Jaźń, przekazując nam prawdę 
o tym, co przeczuwaliśmy i za 
czym tęskniliśmy. 

Mędrzec pomaga nam odzys-
kać godność najwyższą, którą tak 
łatwo gubimy w labiryncie co-
dzienności. Chwila spotkania 
z Nim jest błyskawicą światła 
w ciemności naszych lęków, roz-
drażnień, teorii i zabobonów. 

Książka, której Autor... nigdy 
nie napisał, powstała z rozmów, 
prowadzonych w niepozornym 
domu na przedmieściach Bom-
baju, gdzie mieszkał Nisargadatta 
Maharaj. 
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6 Spotkania z Mędrcem 

 
Nisargadatta Maharaj – biogram 

 
Urodził się w marcu 1897 r., w rocznicę urodzin boga Hanumana. Zostało 

mu nadane imię Maruti. Jego ojciec Shivrampant Kampli i matka Parvatibai 
byli ludźmi głęboko religijnymi. Ojciec był przez pewien czas służącym w do-
mu bombajskiego kupca, a następnie – w roku klęski – kupił kawałek ziemi 
w Kandalgaon, gdzie prowadził życie ubogiego hinduskiego rolnika. Zaprzy-
jaźnił się z biednym, lecz wykształconym braminem Haribhau Gore, właścicie-
lem niewielkiego sadu. Zwykli oni prowadzić długie rozmowy na tematy du-
chowe, którym mały Maruti przysłuchiwał się z wytężoną uwagą. Jego chłopię-
ce lata były podzielone między naukę w szkole i pomoc ojcu w pracach gospo-
darskich. Jego umysł był czujny i badawczy, wciąż wypełniony pytaniami o na-
turę i jej prawa. 

Ojciec umarł w 1915 roku, pozostawiając czterech synów i dwie córki. Do-
chód z gospodarstwa był bardziej niż skromny, więc w 1916 roku najstarszy 
syn musiał wyjechać do Bombaju. Maruti poszedł w jego ślady w roku 1918. 
Przez kilka miesięcy pracował jako urzędnik, lecz niezależny i energiczny tem-
perament skłonił go do zajęcia się handlem. Otworzył sklepik z małymi hin-
duskimi papierosami (bidis), a wkrótce potem kilka innych. Prosperowały one 
umiarkowanie. W 1924 roku, w wieku 27 lat, ożenił się z Sumatibai, która uro-
dziła mu syna i trzy córki. Prowadził zwyczajne życie. 

Jego wewnętrzny głód nadal nie był zaspokojony. Pytania o świat, Boga 
i ludzi domagały się odpowiedzi. W 1933 roku jeden z przyjaciół zapoznał go 
ze swym nauczycielem, Śri Siddharameshwar Maharajem z linii Navnath Sam-
pradaya. Poradził on Marutiemu, by zajął się tylko jednym: Nie jesteś tym, za 
co się uważasz. Odkryj, kim jesteś. Obserwuj poczucie „jestem”. Znajdź swe 
prawdziwe Ja. Wierny uczeń później opowiadał: Robiłem to, co mi powiedział. 
Każdą wolną chwilę poświęcałem na milczącą obserwację siebie. Spowodo-
wało to we mnie szybką i głęboką zmianę. Wystarczyły trzy lata na urzeczywi-
stnienie mej prawdziwej natury. 

Przyjął imię Nisargadatta. Od chwili śmierci Mistrza, który w 1937 ugrun-
tował swój stan w wieczności, próbował wieść życie wędrownego mnicha, ale 
z woli Przeznaczenia powrócił do domu, bowiem w drodze do Himalajów, 
gdzie zamierzał spędzić resztę swojego życia, spotkał jednego z uczniów swo-
jego Mistrza, który przekonał go o złych stronach życia całkowicie oderwanego 
od świata oraz o wielkiej duchowej korzyści, płynącej z działania pozbawio-
nego namiętności. Nisargadatta postanowił wrócić do domu i zająć się pracą 
dla dobra rodziny.  

Po powrocie do Bombaju zastał wszystkie swoje sklepy – poza jednym – 
opuszczone. Zadowolił się tym, co jest, prowadził interes dla utrzymania swej 
rodziny, całą energię poświęcając na pracę duchową. Nad mieszkaniem syna, 
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Spotkania z Mędrcem 7 

kilka metrów od swego sklepiku, mieszczącego się przy hałaśliwej i brudnej 
uliczce bombajskiej w dzielnicy Kethwadi, urządził pomieszczenie do medy-
tacji. W pobliżu sklepu zbierali się ludzie, przyciągani mądrością Nisargadatty 
i jego darem wymowy.  

Jego codzienne życie było regularne, zaś jedzenie, sen oraz rozmowy – 
ograniczone do minimum. Jego oddanie dla Mistrza było całkowite. Nie odwie-
dzał żadnych świątyń ani świętych. Dzień zaczynał i kończył spacerem nad 
brzegiem morza. W ciągu dnia były modlitwy, śpiewy, medytacje, rozmowy. 

Nadeszła tragedia - utracił żonę i dwie córki. Nisargadatta poświęcił się 
całkowicie skupieniu duchowemu. Syn przejął sklep, spotkania przeniosły się 
do pomieszczenia na górze. 

Nisargadatta dwa razy dziennie o ustalonej porze rozmawiał z każdym, 
kto tego potrzebował. Jego naturalna mądrość i celność wypowiedzi zaczęły 
przyciągać ludzi. Wśród przybywających byli cudzoziemcy, potrzebny był 
więc tłumacz z języków marathi oraz hindi. Tego zadania podjął się Maurycy 
Frydman, który wraz z Wandą Dynowską był współtwórcą legendarnej Bi-
blioteki Polsko-Indyjskiej z siedzibą w Madrasie. Tłumaczył rozmowy na 
angielski, a widząc i słysząc, z jakim skarbem ma na co dzień styczność, zaczął 
je nagrywać. Maurycy Frydman zrozumiał, że oto ma możność poznać oso-
biście i obcować z trzecim wielkim mędrcem hinduskim dwudziestego stulecia: 
uprzednio spotkał Ramanę Maharishi – Mędrca z Góry Świętego Płomienia 
Arunachala, potem przez trzydzieści lat niestrudzenie podążał za Jiddu Krish-
namurtim. Teraz zaczął cierpliwie słuchać, potem nagrywać, a wreszcie spi-
sywać, z rosnącym zapałem, niezwykłą Księgę spotkań. Nisargadatta Maharaj 
przeczytał zapis rozmów, które zostały wydane w 1973 r. jako książka I am 
That [Jestem Tym]. Ukazanie się tej książki sprawiło, że z wielu krajów, szcze-
gólnie z Holandii i Stanów Zjednoczonych, zaczęli przybywać wędrowcy, spra-
gnieni spotkania z prawdziwie wiedzącym. Codziennie od 8:30 do 12:30 i od 
16:30 do 18:30 Nisargadatta słuchał, bez wyjątku, każdego. Jego wypowiedzi 
miały nierzadko charakter piorunujący, wytryskiwały z niego z niesłychaną in-
tensywnością, czasami wcześniej, niż pytanie zostało do końca przetłumaczone 
na marathi. 

Rozmowy były zapisywane nadal, również po śmierci Maurycego Fryd-
mana. Z zapisu rozmów powstały następne książki, wydane we Francji oraz 
Stanach Zjednoczonych i tłumaczone na wiele języków. 

W 1980 roku Śri Nisargadatta Maharaj zachorował na raka gardła. Nie 
chciał niczego zmieniać w swym codziennym życiu, jednak w niektóre dni był 
słaby i mówił mniej. Odpowiadał jedynie na pytania zasadnicze; niewielu oś-
mielało się je zadać. Pytany o swą przeszłość, ucinał temat stwierdzeniem, że 
nic takiego jak przeszłość nie istnieje i że nigdy się nie zdarzyło. 

8 września 1981r. o godz. 19.30 Mędrzec z Bombaju opuścił ciało. Był 
przy nim jego wierny tłumacz Mullarpattan. 
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8 Spotkania z Mędrcem 

 

 

Nota Maurycego Frydmana – tłumacza na język angielski 
 
Śri Nisargadattę Maharaja poznałem kilka lat temu. Byłem pod silnym 

wrażeniem spontaniczności i prostoty jego wyglądu i zachowania oraz głębo-
kiej, autentycznej i gorącej powagi, z jaką przekazywał swe doświadczenie. 

Choć jego sklepik, mieszczący się na przedmieściach Bombaju, był mały 
i trudny do znalezienia, wielu ludzi odnalazło doń drogę. W większości byli oni 
Hindusami, swobodnie rozmawiającymi w swoim rodzinnym marathi, ale było 
też wielu cudzoziemców, potrzebujących tłumacza. Gdy byłem obecny, zadanie 
to przypadało mnie. Wiele pytań i odpowiedzi było tak ciekawych i znaczących, 
że został przyniesiony magnetofon. Większość nagrywanych rozmów była pro-
wadzona w językach marathi-angielski lub hindi-angielski, zdarzały się jednak 
i inne języki Indii i Europy. Każda taśma została następnie spisana i przetłuma-
czona na angielski. Nagrano około 100 taśm, z których 75 zostało przygotowa-
nych do druku. 

Nie było rzeczą łatwą tłumaczyć dosłownie, a jednocześnie unikać nużą-
cych powtórzeń. Mam nadzieję, że tłumaczenie nie pomniejszy siły oddziały-
wania tego szczodrego, jasno myślącego i pod wieloma względami niezwykłe-
go człowieka. Zawsze jest rzeczą dobrą spotykanie ludzi niepodobnych do nas. 
Daje to nam wyobrażenie o tym, czym moglibyśmy być, gdybyśmy przestali 
się bać. 

35 rozmów spisanych w języku marathi zostało opublikowanych w 1972 
roku, tom drugi jest w przygotowaniu.  

Śri Nisargadatta Maharaj przeczytał wersję marathi tych rozmów.  
 

Maurycy Frydman 
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Spotkania z Mędrcem 11 

ROZMOWY 
 
 

12 października 1970 r. 1 

 
Rozmówca: Gdy patrzę na ciebie, wydajesz mi się być człowiekiem biednym, 
mającym bardzo ograniczone środki i stojącym przed wszelkimi problemami 
ubóstwa i podeszłego wieku. 

Maharaj: Czy byłaby jakaś różnica, gdybym był bogaty? Jestem tym, czym je-
stem. Czym jeszcze mogę być? Nie jestem ani biedny, ani bogaty, jestem sobą. 

R: A jednak doświadczasz przyjemności i bólu. 

M: Doświadczam ich w mojej przytomności, ale nie jestem ani przytomnością, 
ani tym, co ona zawiera. 

R: Powiadasz, że w swoim rzeczywistym bycie jesteśmy wszyscy równi. Jak to 
się dzieje, że twoje doświadczenie jest tak różne od naszego? 

M: Moje faktyczne doświadczenie nie jest różne. Inna jest tylko moja ocena 
i postawa. Widzę ten sam świat, co ty, ale nie w ten sam sposób. Nie ma w tym 
niczego tajemniczego. Każdy widzi świat poprzez wyobrażenie, jakie ma o so-
bie samym. Świat jest dla ciebie tym, czym uważasz, że sam jesteś. Jeśli wyo-
brażasz sobie siebie jako odrębnego od świata, świat pojawia ci się jako odręb-
ny od ciebie i doznajesz pragnienia oraz lęku. Ja nie widzę świata jako odręb-
nego ode mnie, a więc nie istnieje nic, czego mógłbym pragnąć lub bać się. 

R: Jesteś świetlistym punktem w świecie. Nie każdy taki jest. 

M: Nie ma absolutnie żadnej różnicy pomiędzy mną a innymi poza tym, że 
wiem, kim jestem. Jestem wszystkim. Wiem o tym na pewno, podczas gdy ty 
tego nie wiesz. 

R: Zatem jednak się różnimy. 

M: Nie. Różnica istnieje jedynie w umyśle i tylko czasowo. Ja byłem taki jak 
ty, a ty będziesz taki jak ja. 

R: Bóg uczynił świat niesłychanie zróżnicowany. 

M: To zróżnicowanie jest tylko w tobie. Zobacz siebie takiego, jakim jesteś, 
a ujrzysz świat taki, jaki jest – pojedynczą bryłę rzeczywistości, niepodzielną 
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12 Spotkania z Mędrcem 

i nieopisywalną. Twoja własna moc stwórcza rzutuje nań obraz – i wszystkie 
twoja pytania dotyczą tego obrazu. 

R: Pewien tybetański jogin napisał, że Bóg tworzy świat dla pewnego celu 
i puszcza go w ruch zgodnie z planem. Cel jest dobry, a plan – najmądrzejszy. 

M: Wszystko to jest czasowe, podczas gdy ja mam do czynienia z wiecznością. 
Bogowie i ich wszechświaty przychodzą i odchodzą. Avatarzy następują jedni 
po drugich, a w rezultacie jesteśmy z powrotem u źródła. Ja mówię jedynie 
o bezczasowym źródle wszystkich bogów z wszystkimi ich wszechświatami: 
przeszłymi, obecnymi i przyszłymi. 

R: Czy znasz ich wszystkich? Pamiętasz ich? 

M: Gdy paru chłopców dla zabawy urządza przedstawienie, cóż jest w nim do 
zapamiętywania? 

R: Dlaczego połowę ludzkości stanowią mężczyźni, a połowę – kobiety? 

M: Dla ich szczęścia. To, co bezosobowe (avyakta), staje się osobowe (vyakta) 
dla osiągnięcia szczęścia w związku. Dzięki łasce mojego Mistrza mogę wi-
dzieć bezosobowe w ten sam sposób, co osobowe. Stanowią one dla mnie jed-
ność. W życiu osobowe jest zatopione w bezosobowym. 

R: W jaki sposób osobowe wynurza się z bezosobowego? 

M: Stanowią one dwa aspekty jednej rzeczywistości. Nie jest słuszne twier-
dzenie, że jedno poprzedza drugie. Wszystkie te idee należą do stanu czuwania. 

R: Co sprawia, że pojawiają się one w stanie czuwania? 

M: U korzenia wszelkiej twórczości leży pragnienie. Pragnienie i wyobraźnia 
podsycają i wzmacniają się nawzajem. Czwarty stan (turīya) jest stanem czy-
stego świadka, niezaangażowanej świadomości, beznamiętnej i bezsłownej. 
Świadek jest taki, jak przestrzeń, nietknięty przez nic, co w sobie zawiera. 
Kłopoty ciała i umysłu nie dosięgają go – są na zewnątrz, „tam”, podczas gdy 
świadek jest zawsze „tutaj”. 

R: Co jest realne: to, co subiektywne, czy to, co obiektywne? Jestem skłonny 
uważać, że realny jest świat obiektywny, zaś moja subiektywna psyche jest 
zmienna i przemijająca. Ty zdajesz się uznawać realność swoich wewnętrznych, 
subiektywnych stanów, a odmawiać realności wszelkiemu konkretnemu, zew-
nętrznemu światu.  

M: I to, co obiektywne, i to, co subiektywne, jest zmienne i przemijające. 
W żadnym z nich nie ma niczego realnego. Znajdź trwałe w tym, co przelotne, 
jeden stały czynnik w każdym doświadczeniu. 

R: Co jest tym stałym czynnikiem? 
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M: Dawanie mu różnych nazw i wyjaśnianie go na różne sposoby niewiele ci 
pomoże, dopóki nie posiądziesz zdolności widzenia. Człowiek z oczami za-
szłymi mgłą nie zobaczy papugi siedzącej na gałęzi, choćbyś go zachęcał do 
spojrzenia. W najlepszym razie zobaczy twój palec. Wpierw oczyść swoje 
widzenie, naucz się widzieć zamiast się gapić, a dostrzeżesz papugę. Musisz też 
bardzo chcieć zobaczyć. Aby zdobyć samowiedzę, potrzebujesz zarówno jas-
ności, jak i gorącego i poważnego podejścia. Potrzebujesz dojrzałości serca 
i umysłu. Przychodzi ona wraz z rzetelnym stosowaniem w codziennym życiu 
wszystkiego, co zrozumiałeś, nawet gdybyś zrozumiał bardzo niewiele. W jo-
dze nie istnieje coś takiego jak kompromis. Jeśli pragniesz grzeszyć, grzesz 
całym sercem i otwarcie. Grzechy też mają swoje lekcje do udzielenia rzetel-
nemu grzesznikowi, podobnie jak cnoty – rzetelnemu świętemu. Nic nie może 
cię zablokować tak skutecznie jak kompromis, gdyż wskazuje on na brak gorą-
cego i poważnego podejścia, bez którego nic nie można zrobić. 

R: Jestem za surowością i prostotą, ale w praktyce cały lgnę do luksusu. Na-
wyk gonienia za przyjemnością i unikania cierpienia jest u mnie tak zakorze-
niony, że wszystkie moje dobre intencje, choć żywe w sferze teorii, nie znaj-
dują potwierdzenia w moim codziennym życiu. Stwierdzenie, że nie jestem 
uczciwy, nie może mi być pomocne, gdyż zwyczajnie nie wiem, jak stać się 
uczciwym. 

M: Nie jesteś ani uczciwy, ani nieuczciwy – dawanie nazw stanom mentalnym 
jest dobre jedynie dla wyrażenia swojej aprobaty lub dezaprobaty. Ten problem 
nie jest twój – należy on wyłącznie do twego umysłu. Zacznij poprzez oddzie-
lenie siebie od swojego umysłu. Przypominaj sobie w sposób zdecydowany, że 
nie jesteś umysłem i że jego problemy nie są twoimi. 

R: Mogę sobie wciąż powtarzać: „nie jestem umysłem i nie obchodzą mnie je-
go problemy”, ale umysł trwa i jego problemy pozostają takie, jakie były. Nie 
mów mi, proszę, że tak się dzieje, ponieważ nie jestem dość rzetelny oraz że 
powinienem być rzetelniejszy! Ja to wiem i przyznaję, i tylko pytam się ciebie, 
jak się to osiąga? 

M: Przynajmniej się pytasz! To wystarczy jak na początek. Rozmyślaj dalej, 
zastanawiaj się, szukaj drogi. Bądź przytomny samego siebie, obserwuj swój 
umysł z pełną uwagą. Nie poszukuj szybkich efektów. W polu twojej uwagi 
może ich nie być wcale. Niezauważalnie dla ciebie, twoja psychika będzie ule-
gać zmianie, będzie więcej jasności w twoim myśleniu, więcej miłości w two-
ich uczuciach, czystości – w twoim zachowaniu. Nie musisz do tego dążyć – 
i tak zobaczysz zmianę. Gdyż to, czym jesteś teraz, stanowi rezultat nieuwagi, 
a to, czym się staniesz, będzie owocem uwagi. 

R: Dlaczegóżby sama uwaga miała dokonać tych zmian? 
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M: Do tej pory twoje życie było ciemne i niespokojne (tamasowe i rajasowe), 
Uwaga, czujność, przytomność, jasność, ożywienie, witalność – to wszystko są 
przejawy zintegrowania, jedności z twą prawdziwą naturą. To jest sattva. W na-
turze sattvy leży godzenie i neutralizowanie tamasu i rajasu oraz odbudowa 
osobowości zgodnie z prawdziwą naturą jaźni. Sattva jest wierną sługą jaźni – 
zawsze uważna i posłuszna. 

R: Czy osiągnę ją przy pomocy samej tylko uwagi? 

M: Nie lekceważ uwagi. Oznacza ona zainteresowanie i również miłość. Aby 
widzieć, czynić, odkrywać, czy tworzyć – musisz temu oddać całe swoje serce. 
To oznacza uwagę. Wszystkie dobrodziejstwa z niej płyną. 

R: Radzisz, aby koncentrować się na „jestem”. Czy to też jest forma uwagi? 

M: A cóżby innego? Oddaj swą niepodzielną uwagę temu, co jest w twoim 
życiu najważniejsze – sobie samemu. Ty sam jesteś centrum swego osobistego 
wszechświata – czy możesz poznać cokolwiek bez poznania centrum? 

R: Ale jak mogę poznać siebie? Aby siebie poznać, musiałbym być poza sobą. 
A to, co jest poza mną, nie może być mną. Zatem wygląda to tak, że nie mogę 
poznać siebie, a jedynie to, co wydaje mi się być mną. 

M: Całkiem słusznie. Tak jak nie możesz zobaczyć swojej twarzy inaczej, jak 
poprzez odbicie w lustrze, tak też poznać możesz jedynie swój obraz, odbity 
w nieskalanym lustrze czystej świadomości. 

R: Skąd wziąć takie nieskalane lustro? 

M: Oczywiście poprzez usunięcie skaz. Dostrzeż skazy i usuń je. Starodawna 
nauka jest w pełni aktualna. 

R: Czym jest dostrzeżenie i czym jest usunięcie? 

M: Naturą doskonałego zwierciadła jest to, że nie możesz go zobaczyć. Cokol-
wiek widzisz, musi być skazą. Odwróć się od tego, porzuć to, uznaj za niepo-
żądane. 

R: Czy skazą jest wszystko to, co dostrzegalne? 

M: Tak. 

R: Cały świat jest skazą? 

M: Tak. 

R: Jakie to straszne! Zatem wszechświat nie ma żadnej wartości? 

M: Ma ogromną wartość. Wychodząc poza niego, realizujesz siebie. 

R: Ale dlaczego pojawił się on jako pierwszy? 
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M: Dowiesz się tego, gdy się skończy. 

R: Czy skończy się on kiedykolwiek? 

M: Tak – dla ciebie. 

R: Kiedy się zaczął? 

M: Teraz. 

R: Kiedy się skończy? 

M: Teraz. 

R: Nie kończy się teraz. 

M: Nie pozwalasz mu. 

R: Chcę mu pozwolić. 

M: Nie, nie chcesz. Całe twoje życie jest z nim związane. Twoja przeszłość 
i przyszłość, twoje pragnienia i lęki – wszystko to w świecie ma swoje korze-
nie. Bez świata – gdzie jesteś, kim jesteś? 

R: Ależ przyszedłem właśnie po to, aby to znaleźć. 

M: A ja ci mówię właśnie to: znajdź oparcie ponad, a wszystko stanie się jasne 
i łatwe. 

 

 

5 grudnia 1970 r. 2 

 
Rozmówca: Przybyliśmy z odległych krajów: jeden z nas jest Brytyjczykiem, 
drugi – Amerykaninem. Świat, w którym się urodziliśmy, wali się w gruzy, 
a my, będąc młodzi, jesteśmy tym zaniepokojeni. Starzy ludzie mają nadzieję 
umrzeć śmiercią naturalną, ale młodzi nie mają takiej nadziei. Niektórzy z nas 
mogą odmówić zabijania, ale nikt nie jest w stanie odmówić bycia zabitym. 
Czy możemy mieć nadzieję, że za naszego życia naprawimy świat? 

Maharaj: Dlaczego myślicie, że świat ma zamiar zginąć? 

R: Narzędzia zagłady stały się niewiarygodnie potężne. Również sama nasza 
działalność stała się destrukcyjna dla przyrody oraz dla kulturalnych i społecz-
nych wartości. 

M: Mówisz o tym, co jest tutaj i teraz. Czy jest tak zawsze i wszędzie? Sytu-
acja stresowa może być lokalna i czasowa. Gdy minie, zostanie zapomniana. 
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R: Skala grożącej nam katastrofy jest ogromna. Żyjemy w środku eksplozji. 

M: Każdy człowiek cierpi samotnie i samotnie umiera. Liczby są rzeczą wzglę-
dną. Gdy umiera milion, jest tyle samo śmierci, co wtedy, gdy ginie jeden czło-
wiek. 

R: Przyroda zabija milionami, ale nie to mnie przeraża. Może w tym być trage-
dia i tajemnica, ale nie ma okrucieństwa. Przeraża mnie cierpienie, destrukcja 
i spustoszenie dokonywane przez człowieka. Natura jest wspaniała w tym, co 
robi i czego nie robi. Ale w działaniu człowieka jest podłość i okrucieństwo. 

M: Słusznie. A więc nie cierpienie i śmierć stanowią twój problem, a podłość 
i obłąkanie, które stanowią ich korzeń. Czy podłość nie jest formą obłąkania? 
I czy obłąkanie nie jest niewłaściwym użyciem umysłu? Problem ludzkości 
tkwi jedynie w błędnym używaniu umysłu. Wszystkie skarby natury i ducha 
stoją otworem przed człowiekiem, który użyje swego umysłu w sposób wła-
ściwy. 

R: Czym jest właściwe użycie umysłu? 

M: Lęk oraz chciwość powodują jego błędne używanie. Właściwy użytek do-
konywany jest w służbie miłości, życia, prawdy, piękna. 

R: Łatwiej to powiedzieć, niż zrobić. Miłość prawdy, człowieka, życzliwość – 
cóż za luksus! Aby naprawić świat, potrzebujemy tego mnóstwo, ale któż nam 
tego dostarczy? 

M: Możesz spędzić wieczność, szukając wszędzie prawdy i życzliwości, bła-
gając Boga i człowieka – wszystko na próżno! Musisz rozpocząć od samego 
siebie, szukać w sobie – takie jest nieubłagane prawo. Nie możesz zmienić ob-
razu bez zmiany twarzy, którą on przedstawia. Najpierw zobacz, że cały świat 
nie jest niczym innym jak odbiciem ciebie samego i przestań szukać błędu 
w odbiciu. Zwróć się ku sobie i napraw siebie – mentalnie i emocjonalnie. To, 
co fizyczne, pójdzie w ślad za tym w sposób automatyczny. Mówisz tak wiele 
o reformach ekonomicznych, politycznych, społecznych. Zostaw reformy, 
a zajmij się reformatorem. Jaki rodzaj świata może stworzyć człowiek, który 
jest głupi, chciwy i bez serca? 

R: Gdybyśmy mieli czekać na przemianę serca, musielibyśmy czekać bez koń-
ca. Doradzasz doskonałość, ale jest to rada beznadziejna. Gdy wszyscy będą 
doskonali, świat będzie doskonały. Cóż za bezużyteczny truizm. 

M: Ja tego nie powiedziałem. Powiedziałem tylko: nie możesz zmienić świata, 
zanim nie zmienisz siebie. Nie powiedziałem: zanim nie zmienisz wszystkich. 
Nie jest ani potrzebne, ani możliwe zmienianie wszystkich. Ale możesz zmie-
nić siebie i wówczas zobaczysz, że żadna inna zmiana nie jest potrzebna. Aby 
zmienić obraz na ekranie, wymieniasz film – nie atakujesz w tym celu ekranu! 
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R: Jak możesz być tak pewny siebie? Skąd wiesz, że to, co mówisz, jest praw-
dą? 

M: To nie siebie jestem pewien. Jestem pewien ciebie. Wszystko, czego po-
trzebujesz, to przestać na zewnątrz szukać tego, co tylko wewnątrz może być 
znalezione. Zanim zaczniesz działać, ustaw dobrze swoje widzenie. Cierpisz 
z powodu ostrego nieporozumienia. Rozjaśnij swój umysł, oczyść swoje serce, 
uświęć swoje życie – to jest najszybsza droga do przemienienia twego świata. 

R: Tylu mistyków i świętych żyło i umarło. Nie przemienili oni mojego świata. 

M: Jak mogli tego dokonać? Ani twój świat nie jest ich, ani ich świat nie jest 
twój. 

R: Oczywiście, że istnieje świat, który jest wspólny dla wszystkich. 

M: Świat rzeczy, energii i materii? Nawet gdyby istniał taki wspólny świat rze-
czy i sił, nie jest to świat, w którym żyjemy. Nasz świat, to świat uczuć i idei, 
przyciągania i odpychania, skali wartości, motywów i podniet – świat całko-
wicie mentalny. Biologicznie potrzebujemy bardzo niewiele – nasze problemy 
są innego rodzaju. Problemy stworzone przez pragnienia, lęki i fałszywe idee 
mogą być rozwiązane jedynie na poziomie umysłu. Ty masz zwyciężyć swój 
umysł i w tym celu musisz wyjść poza niego. 

R: Co oznacza wyjście poza umysł? 

M: Wyszedłeś poza swoje ciało, prawda? Nie jesteś skupiony na swoim tra-
wieniu, krążeniu, czy wydalaniu. Stało się ono automatyczne. Podobnie umysł 
powinien pracować w sposób automatyczny bez domagania się uwagi. A nie 
nastąpi to dopóty, dopóki umysł nie zacznie pracować w sposób bezbłędny. 
Przez większość czasu jesteśmy umysłem i ciałem – przytomni, ponieważ bez-
ustannie wołającymi pomocy. Ból i cierpienie stanowią jedynie wołanie ciała 
i umysłu o uwagę. Aby wyjść poza ciało, musisz być zdrowy; aby wyjść poza 
umysł – musisz mieć umysł w doskonałym porządku. Jeśli zostawisz bałagan, 
nie zdołasz wyjść poza. Bałagan sprawi, że ugrzęźniesz w bagnie. „Posprzątaj 
swoje rupiecie” – wygląda na to, że jest to prawo nieubłagane. I słuszne też. 

R: Czy wolno mi spytać, w jaki sposób wyszedłeś poza umysł? 

M: Dzięki łasce mojego Nauczyciela. 

R: Jaki kształt przybrała ta łaska? 

M: Powiedział mi on, co jest prawdą. 

R: Co ci powiedział? 

M: Powiedział, że jestem Najwyższą Rzeczywistością. 

R: Co z tym zrobiłeś? 
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M: Uwierzyłem mu i zapamiętałem. 

R: Czy to wszystko? 

M: Tak, zapamiętałem jego i to, co powiedział. 

R: Chcesz powiedzieć, że to wystarczyło? 

M: Cóż więcej potrzeba? Było to całkiem sporo, zapamiętać Nauczyciela i jego 
słowa. Tobie radzę jeszcze mniej: zapamiętaj tylko siebie samego. „Jestem” 
wystarcza, aby uzdrowić umysł i przenieść cię poza niego. Po prostu miej tro-
chę zaufania. Nie wprowadzam cię w błąd. Po co miałbym to robić? Czy chcę 
czegokolwiek od ciebie? Życzę ci dobrze – taka jest moja natura. Dlaczego 
miałbym cię sprowadzać na manowce? Zdrowy rozsądek również ci powie, że 
aby spełnić jakieś pragnienie, musisz skupić na nim swój umysł. Jeśli chcesz 
poznać swą prawdziwą naturę, musisz przez cały czas być skupiony na sobie, 
aż do chwili, w której tajemnica twego istnienia zostanie ujawniona. 

R: Dlaczego samo-pamiętanie miałoby mnie przywieść do samo-realizacji? 

M: Ponieważ są to jedynie dwa aspekty tego samego stanu. Samo-pamiętanie 
istnieje w umyśle, samo-realizacja – poza nim. Jest to widziany w lustrze obraz 
rzeczy, która jest poza lustrem. 

R: Dobrze. Ale jaki jest tego cel? 

M: Aby pomagać innym, trzeba być samemu poza potrzebą pomocy. 

R: Wszystko, czego chcę, to być szczęśliwym. 

M: Bądź szczęśliwy, aby czynić szczęśliwym. 

R: Pozwól innym troszczyć się o siebie. 

M: Panie, nie jest pan odosobniony. Szczęście, którym nie można się podzielić, 
jest fałszywe. Jedynie to, czym można się dzielić, godne jest pragnienia. 

R: Słusznie. Ale czy jest mi potrzebny mistrz? To, co mówisz, jest proste 
i przekonywujące. Zapamiętam to. Nie czyni to z ciebie mojego mistrza. 

M: Decyduje nie cześć dla osoby, a stałość i głębia twego poświęcenia się 
zadaniu. Samo życie jest Najwyższym Mistrzem; słuchaj uważnie jego lekcji 
i bądź posłuszny jego nakazom. Gdy personalizujesz ich źródło, posiadasz ze-
wnętrznego mistrza, jeśli bierzesz je bezpośrednio z życia – mistrz jest wewnę-
trzny. Zapamiętaj słowo swego mistrza – zewnętrznego czy wewnętrznego. 
Rozważaj je, żyj nim, kochaj je, rośnij w nim, rośnij z nim, uczyń je swoim 
własnym. Włóż w nie wszystko, a wszystko dostaniesz. Ja tak postępowałem. 
Cały czas poświęcałem mojemu mistrzowi i temu, co mi powiedział. 

R: Z zawodu jestem pisarzem. Czy masz dla mnie jakąś szczególną radę? 
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M: Pisanie to zarówno talent, jak i umiejętność. Rośnij w talent i rozwijaj 
umiejętność. Pragnij tego, co jest godne pragnienia i pragnij dobrze. Tak jak 
przechodząc pomiędzy ludźmi, znajdujesz swą drogę w tłumie, tak odnajduj ją 
pomiędzy wydarzeniami, nie gubiąc zasadniczego kierunku. To jest łatwe, jeśli 
tylko będziesz gorący i poważny. 

R: Tyle razy wspominasz o potrzebie bycia gorącym i poważnym. Ale nie je-
steśmy ludźmi o jednym pragnieniu. Jesteśmy skupiskiem pragnień i potrzeb, 
instynktów i podniet. Nakładają się one jedno na drugie, dominuje raz to, raz 
tamto, ale żadne na długo. 

M: Nie ma potrzeb, są tylko pragnienia. 

R: A potrzeba jedzenia, picia, schronienia ciała, życia? 

M: Pragnienie życia jest jedynym podstawowym pragnieniem. Wszystkie inne 
od niego zależą. 

R: Żyjemy, bo musimy. 

M: Żyjemy, bo pragniemy zmysłowej egzystencji. 

R: Rzecz tak uniwersalna nie może być zła. 

M: Oczywiście, że nie jest zła. Nic nie jest złe, jeśli jest na swoim miejscu. Ale 
jeśli chcesz znaleźć prawdę, musisz podważać wszystko, całe swoje życie. Pod-
trzymując potrzebę zmysłowego oraz intelektualnego doznawania, zawężasz 
swoje badanie do poszukiwania komfortu. 

R: Szukam szczęścia, nie komfortu. 

M: Jakie znasz szczęście, poza komfortem ciała i umysłu? 

R: A czy istnieje jakieś inne? 

M: Zbadaj to sam. Kwestionuj każdy popęd, nie uznawaj żadnego pragnienia 
za uprawnione. Wolny od posiadania, fizycznego i umysłowego, od egocentry-
zmu, bądź otwarty na odkrycia. 

R: W duchowej tradycji Indii leży przekonanie, że samo przebywanie w pobli-
żu świętego czy mędrca prowadzi do wyzwolenia i że żadne inne środki nie są 
potrzebne. Dlaczego nie stworzysz aszramu, aby inni ludzie mogli żyć blisko 
ciebie. 

M: W momencie, w którym stworzę instytucję, stanę się jej więźniem. Fakty-
cznie jestem dostępny dla wszystkich. Wspólny dach i jedzenie nie czynią ludzi 
lepiej widzianymi, niż są teraz. „Życie blisko” nie oznacza oddychania tym sa-
mym powietrzem. Oznacza zaufanie i posłuszeństwo, nie dopuszczanie do 
tego, by dobre intencje nauczyciela zostały zmarnowane. Miej swojego mistrza 
zawsze w swoim sercu i pamiętaj o jego wskazówkach – rzeczywiste trwanie 
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w prawdzie jest właśnie tym. Fizyczna bliskość jest najmniej ważna. Uczyń 
całe swoje życie wyrazem miłości i wiary w swego nauczyciela – to jest pra-
wdziwe zamieszkanie z Mistrzem. 

 

 

30 marca 1971 r. 3 
 
Rozmówca: Wracam właśnie z aszramu Śri Ramana Mahariszi. Spędziłem tam 
siedem miesięcy. 

Maharaj: Co praktykowałeś w aszramie? 

R: Na ile tylko potrafiłem, skupiałem się na pytaniu „Kim jestem”? 

M: W jaki sposób to robiłeś? Czy werbalnie? 

R: W wolnych chwilach w ciągu dnia. Czasem mruczałem do siebie ”kim je-
stem” lub „jestem, ale kim?” Czasem robiłem to mentalnie. Od czasu do czasu 
zdarzało mi się pewne uczucie przyjemności lub nastrój spokojnej szczęśliwo-
ści. W ogóle starałem się raczej być spokojny i receptywny, niż wypracowywać 
doznania. 

M: Czego doświadczałeś, gdy byłeś we właściwym nastroju? 

R: Poczucia wewnętrznej stałości, pokoju i ciszy. 

M: Czy spostrzegłeś, że przestajesz być przytomny? 

R: Tak, czasami i na bardzo krótko. W pozostałych momentach byłem po pro-
stu spokojny, wewnątrz i na zewnątrz. 

M: Jaki był to rodzaj spokoju? Czy coś podobnego do głębokiego snu z jedno-
czesnym zachowaniem przytomności? Rodzaj czujnego snu? 

R: Tak. Czujnie śpiący (jāgrat su s.upti). 

M: Najważniejsze – to uwolnić się od negatywnych emocji: pragnienia, lęku, 
itp., od „sześciu wrogów” umysłu. Gdy raz umysł się od nich uwolni, reszta 
przyjdzie z łatwością. Tak jak ubranie trzymane w czystej wodzie, samo staje 
się czyste, tak i umysł oczyści się w strumieniu czystego uczucia. Gdy siedzisz 
spokojnie i obserwujesz siebie, różne rodzaje rzeczy mogą wyjść na powierz-
chnię. Nic z nimi nie rób, nie reaguj na nie; odejdą same, tak jak przyszły. To, 
co jest ważne, to pełnia umysłu, całkowita przytomność siebie samego, lub 
raczej swojego umysłu. 

R: Czy przez „siebie samego” rozumiesz „dzienne ja”? 
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M: Tak, osobę; tylko ona bowiem podlega obiektywnej obserwacji. Obserwator 
jest poza obserwacją. To, co jest obserwowalne, nie stanowi rzeczywistej jaźni.  

R: Zawsze jestem w stanie obserwować obserwatora, w nie kończącym się 
cofaniu. 

M: Możesz obserwować obserwację, ale nie obserwatora. O tym, że jesteś osta-
tecznym obserwatorem, wiesz z bezpośredniego wglądu, a nie wskutek rozu-
mowania logicznego opartego na obserwacji. Jesteś tym, czym jesteś, ale 
wiesz, czym nie jesteś. Jaźń jest znana jako byt, nie-jaźń – jako to, co przemija. 
Ale naprawdę wszystko istnieje w umyśle. Obserwowane, obserwacja i obser-
wator są konstrukcjami mentalnymi. Istnieje tylko jaźń.  

R: Dlaczego umysł tworzy te różne podziały? 

M: Dzielenie i wyodrębnianie wynika z samej natury umysłu. Nie ma nic złego 
w dzieleniu. Ale oddzielanie sprzeciwia się faktowi. I rzeczy, i ludzie są różni, 
ale nie są oddzieleni. Natura jest jednością, rzeczywistość jest jednością. Istnie-
ją odmienności, ale nie ma przeciwieństw. 

R: Uważam, że z natury jestem bardzo aktywny. Tutaj doradza mi się, abym 
unikał aktywności. Im bardziej próbuję pozostać bierny, tym większa staje się 
potrzeba, aby coś zrobić. To czyni mnie nie tylko zewnętrznie aktywnym, ale 
również wewnętrznie walczącym o to, czym z natury nie jestem. Czy istnieje 
lekarstwo na tęsknotę za pracą? 

M: Jest różnica pomiędzy pracą a zwyczajną aktywnością. Cała natura pracuje. 
Praca jest naturą, natura jest pracą. Natomiast aktywność jest oparta na pragnie-
niu i strachu, na tęsknocie za posiadaniem i radością, na lęku przed bólem i uni-
cestwieniem. Praca dokonywana jest przez całość dla całości, aktywność zaś – 
przez jednostkę dla jednostki. 

R: Czy istnieje lekarstwo na aktywność? 

M: Obserwuj ją, a sama ustanie. Korzystaj z każdej okazji, aby uprzytomnić 
sobie, że cokolwiek ci się zdarza, wynika z faktu twej cielesnej egzystencji, że 
jesteś uwięziony. Pragnienie, lęk, kłopoty, radość mogą się pojawić tylko tam, 
gdzie ty jesteś. Wszystko, co się zdarza, wskazuje na twoje istnienie jako tego, 
który postrzega. Zlekceważ wskaźniki i uprzytomnij sobie to, na co one wska-
zują. To jest całkiem proste, ale musi być zrobione. Liczy się wytrwałość z jaką 
nalegasz na powrót do siebie samego. 

R: Zdarza mi się wchodzić w pewne szczególne stany bycia pochłoniętym 
przez moją jaźń, ale jest to chwilowe i nieprzewidywalne. Nie czuję, abym te 
stany kontrolował. 

M: Ciało jest rzeczą materialną i żeby się zmienić, potrzebuje czasu. Umysł 
jest jedynie szeregiem mentalnych nawyków, sposobów myślenia i czucia – 
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aby się zmienić, musi zostać wydobyty na powierzchnię i zbadany. To również 
zajmuje czas. Rozwiązuj i trwaj, reszta zatroszczy się sama o siebie. 

R: Wydaje mi się, że mam jasny pogląd na to, co trzeba zrobić, a jednak zdarza 
się, że staję się zmęczony i załamany i szukam towarzystwa ludzi, tracąc w ten 
sposób czas, który winien być przeznaczony na samotność i medytację. 

M: Rób to, co czujesz. Nie tyranizuj siebie. Gwałt uczyni cię twardym i sztyw-
nym. Nie walcz z tym, co uważasz za przeszkody na drodze. Po prostu interesuj 
się nimi, obserwuj je, badaj. Pozwól aby się zdarzyło – złe czy dobre. Ale nie 
pozwól sobie popadać w to, co się zdarza. 

R: Jaki jest cel w przypominaniu sobie, że się jest obserwatorem? 

M: Umysł musi się nauczyć, że poza poruszającym się umysłem istnieje tło 
świadomości, która się nie zmienia. Umysł musi poznać prawdziwą jaźń, usza-
nować ją oraz nie zapominać o niej i nie zasłaniać jej (jak księżyc w czasie 
zaćmienia zasłaniający słońce). Po prostu uprzytomnij sobie, że nic z tego, co 
może być obserwowane i doświadczane, ani nie jest tobą, ani cię nie wiąże. Nie 
poświęcaj uwagi temu, co nie jest tobą. 

R: Aby postępować tak, jak mówisz, musiałbym być nieustannie przytomny. 

M: Być przytomnym, to być obudzonym. Nieprzytomny – znaczy śpiący. I tak 
jesteś przytomny, nie musisz próbować nim być. Musisz tylko uprzytomnić 
sobie, że jesteś przytomny. Bądź przytomny w sposób przemyślany i świado-
my, rozszerzaj i pogłębiaj obszar przytomności. Zawsze jesteś świadomy swo-
jego umysłu, ale nie jesteś przytomny siebie jako będącego świadomym. 

R: Tak jak rozumiem, nadajesz odrębne znaczenie słowom: umysł, przytom-
ność, świadomość. 

M: Spójrz na to tak. Umysł bezustannie produkuje myśli, nawet gdy im się nie 
przyglądasz. Gdy wiesz, co się dzieje w twoim umyśle, nazywasz to przytom-
nością. Jeśli twój stan jest obudzony – twój umysł porusza się nieustannie od 
doznania do doznania, od percepcji do percepcji, od idei do idei. Potem przy-
chodzi świadomość – bezpośredni wgląd w całość przytomności, w całość 
umysłu. Umysł jest jak rzeka, płynąca bezustannie w korycie ciała. Identyfi-
kujesz się przez moment z jakąś pojedynczą zmarszczką i nazywasz ją „moją 
myślą”. To, czego jesteś przytomny, jest twoim umysłem. Świadomość – to 
poznanie przytomności jako całości. 

R: Każdy jest świadomy, ale nie każdy jest przytomny. 

M: Nie mów: „Każdy jest świadomy”. Powiedz: „Jest świadomość, w której 
wszystko pojawia się i znika”. Nasze umysły są po prostu falami w oceanie 
świadomości. Jako fale przychodzą i odchodzą. Jako ocean są nieskończone 
i wieczne. Poznaj siebie jako ocean bytu, jako macierz wszelkiego istnienia. To 
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są wszystko, rzecz jasna, metafory: rzeczywistość jest poza opisem. Tylko bę-
dąc nią, możesz ją poznać. 

R: Czy jest ona warta trudu szukania? 

M: Bez niej wszystko jest trudem. Jeśli chcesz żyć zdrowo, twórczo, szczęśli-
wie i móc się dzielić nieskończonymi bogactwami, szukaj, czym jesteś. Gdy 
umysł jest skupiony w ciele, a przytomność w umyśle, świadomość jest wolna. 
Ciało ma swoje popędy, a umysł – swoje cierpienia i przyjemności. Świado-
mość jest wolna i nieporuszona. Jest jaśniejąca, spokojna, cicha, czujna i nie-
ustraszona, pozbawiona pragnienia i lęku. Medytuj nad nią jako nad swoim 
prawdziwym bytem i próbuj nią być w swoim codziennym życiu, a ujrzysz ją 
w całej pełni. Umysł interesuje się tym, co się zdarza, podczas gdy przytom-
ność jest zainteresowana samym umysłem. Dziecko jest zajęte zabawką, ale 
matka obserwuje dziecko, nie zabawkę.  

Poprzez niestrudzone przyglądanie się stałem się całkiem pusty i w tej pust-
ce wszystko do mnie wróciło – poza umysłem. Umysł straciłem bezpowrotnie. 

R: Czy jesteś nieprzytomny, gdy teraz z nami rozmawiasz? 

M: Nie jestem ani przytomny, ani nieprzytomny. Jestem poza umysłem z jego 
wszelkimi stanami i uwarunkowaniami. Rozróżnienia tworzone przez umysł 
stosują się jedynie do umysłu. Ja jestem czystą świadomością, niezniszczalną 
świadomością wszystkiego, co jest. Mój stan jest bardziej rzeczywisty niż twój, 
gdyż nie jest on rozpraszany przez rozróżnienia i podziały, które stanowią 
osobę. Dopóki trwa to ciało, ma ono swoje potrzeby, jak każde inne, ale praca 
mentalu dobiegła końca. 

R: Zachowujesz się jak osoba, która myśli. 

M: Czemu nie? Lecz moje myślenie, podobnie jak moje trawienie, jest nie 
uprzytamniane oraz podporządkowane celowi. 

R: Jeśli twoje myślenie jest nie uprzytamniane, skąd wiesz, że jest słuszne? 

M: Nie ma pragnienia ani lęku, które by je mogły zakłócić. Co może je uczynić 
niesłusznym? Odkąd znam siebie, nie potrzebuję wciąż siebie sprawdzać. Jeśli 
wiesz, że twój zegarek dobrze chodzi, nie przeżywasz wahań za każdym razem, 
gdy patrzysz na godzinę. 

R: Teraz, w tym momencie któż mówi, jeśli nie umysł? 

M: Ten, co słyszy pytanie, daje na nie odpowiedź.  

R: Ale któż to jest? 

M: Nie kto, lecz co. Nie jestem osobą w twoim znaczeniu tego słowa, choć dla 
ciebie mogę wyglądać jak osoba. Jestem nieskończonym oceanem świadomo-
ści, w którym wszystko się wydarza. Jestem też poza wszelką egzystencją i po-
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znaniem, jestem czystą szczęśliwością istnienia. Od niczego nie czuję się 
odrębny, a zatem jestem wszystkim. Nie ma rzeczy, która byłaby mną, a więc 
jestem nie-rzeczą. Ta sama moc, która sprawia, że pali się ogień, woda płynie, 
nasiona kiełkują i rosną drzewa, sprawia również, że odpowiadam na twoje 
pytania. Nie ma we mnie nic osobistego, choć styl i język może wyglądać na 
osobisty.  

Osoba jest to pewien zestaw pragnień i myśli oraz wynikających z nich 
działań. Taki zestaw w moim przypadku nie istnieje. Nie ma niczego, czego 
bym pragnął lub się lękał – jaki zatem mógłby istnieć wzorzec.  

R: Z pewnością kiedyś umrzesz. 

M: Życie ucieknie, ciało umrze, ale to mnie w najmniejszym stopniu nie dot-
knie. Jestem poza czasem i przestrzenią – bez przyczyny, nie przyczyniający 
się – a przecież będący samą macierzą istnienia. 

R: Czy mogę zadać ci pytanie, jak doszedłeś do swego obecnego stanu? 

M: Mój nauczyciel powiedział mi, abym wytrwale trzymał się sensu słowa 
„jestem” i nie porzucał go nawet na moment. Poszedłem za tą radą najlepiej jak 
potrafiłem i w stosunkowo krótkim czasie ujrzałem w sobie prawdziwość jego 
nauki. Wszystko, co robiłem, to było nieustanne przypominanie sobie jego na-
uki, twarzy, słów. Doprowadziło to umysł do kresu i wtedy ujrzałem siebie 
takim, jakim jestem – bez granic. 

R: Twoje urzeczywistnienie było nagłe czy stopniowe? 

M: Ani takie, ani takie. Zawsze jest się tym, czym się jest. To umysł zdaje 
sobie sprawę, czy i kiedy został oczyszczony z pragnień i lęków. 

R: Nawet z pragnienia samorealizacji? 

M: Pragnienie, aby położyć kres wszystkim pragnieniom, jest pragnieniem 
szczególnym, podobnie, jak szczególny jest strach, że się zostanie przestraszo-
nym. Pierwsze – zwalnia w tobie chwyt, drugie – zwalnia cię w biegu. Możesz 
używać tych samych słów, ale treści nie będą te same. Człowiek, który poszu-
kuje samourzeczywistnienia, nie jest oddany pragnieniom – jest badaczem, któ-
ry idzie naprzeciw pragnieniom, nie razem z nimi.  

Sama tęsknota za wyzwoleniem to dopiero początek; następny krok to zna-
lezienie właściwych środków i zastosowanie ich. Poszukujący ma przed sobą 
tylko jeden cel – odnaleźć swój prawdziwy byt. Jest to pragnienie najambitniej-
sze ze wszystkich, ponieważ nikt i nic nie jest w stanie go zaspokoić; poszuku-
jący i poszukiwany są jednym, a liczy się samo tylko szukanie. 

R: Poszukiwanie dobiegnie końca. Poszukujący zostanie. 

M: Nie, to poszukujący się rozpłynie, a poszukiwanie zostanie. Poszukiwanie 
to ostateczna i bezczasowa rzeczywistość. 
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R: Poszukiwanie oznacza brak, chcenie, niepełność i niedoskonałość.  

M: Nie, ono oznacza odrzucenie i rezygnację z tego, co jest niepełne i niedo-
skonałe. Szukanie rzeczywistości jest samo-poruszeniem rzeczywistości. W pe-
wien sposób każde poszukiwanie jest szukaniem rzeczywistej szczęśliwości lub 
szczęśliwości rzeczywistego, ale tutaj szukaniem nazywamy szukanie siebie 
samego jako korzenia świadomości, jako światła poza umysłem. To poszuki-
wanie nie ustanie nigdy, podczas gdy nieustanne pożądanie wszystkiego innego 
musi ustać, by mógł nastąpić faktyczny postęp. Trzeba zrozumieć, że poszuki-
wanie rzeczywistości, Boga, Mistrza oraz poszukiwanie samego siebie – są 
jednym. Gdy jedno się znajdzie – znajdzie się wszystko. 

Gdy słowa „jestem” i „Bóg jest” staną się w twoim umyśle nie do odróżnie-
nia, wtedy coś się zdarzy i będziesz wiedział bez cienia wątpliwości, że Bóg 
jest, ponieważ ty jesteś, a ty jesteś, ponieważ jest Bóg. Te dwa fakty są jednym. 

R: Skoro wszystko jest sprawą przeznaczenia, czy również nasza samoreali-
zacja jest nam pisana? Czy też dysponujemy w tym względzie choć najmniej-
szą wolnością? 

M: Przeznaczenie odnosi się tylko do nazwy i kształtu. Ponieważ nie jesteś ani 
ciałem, ani umysłem, przeznaczenie nie ma nad tobą władzy. Jesteś całkowicie 
wolny. Filiżanka jest uwarunkowana kształtem, materiałem, itd., ale przestrzeń 
wewnątrz filiżanki jest wolna. Tylko wówczas, gdy jest ona widziana razem 
z filiżanką, wydaje się być wewnątrz niej. W innych przypadkach jest po prostu 
przestrzenią. Dopóki istnieje ciało, wydajesz się być wcielony, ale bez ciała nie 
jesteś od-cieleśniony – po prostu jesteś.  

Nawet przeznaczenie jest tylko ideą. Słowa można składać razem na tak 
wiele sposobów! Twierdzenia mogą być różne, ale czy zmieniają one cokol-
wiek w tym, co jest? Tyle istnieje teorii tłumaczących rzeczy – wszystkie one 
są z pozoru słuszne, żadna nie jest prawdziwa. Prowadząc samochód, podlegasz 
prawom mechaniki i chemii, gdy go zatrzymasz – prawom fizjologii i bio-
chemii. 

R: Czym jest medytacja i jaki jest z niej pożytek? 

M: Dopóki jesteś początkujący, mogą być dobre dla ciebie pewne sformalizo-
wane medytacje czy modlitwy. Ale dla poszukiwacza prawdy istnieje jedna 
tylko medytacja: energiczna odmowa ulegania myślom. Wolność od myśli jest 
sama w sobie medytacją. 

R: Jak to się robi? 

M: Zaczynasz od tego, że pozwalasz myślom płynąć i obserwujesz je. Sama 
obserwacja sprawia, że umysł działa wolniej, a w końcu zatrzymuje się on zu-
pełnie. Gdy umysł jest spokojny, utrzymuj go w spokoju. Nie bądź znudzony 
spokojem, trwaj w nim, wchodź w niego głębiej. 
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R: Słyszałem o metodzie, która polega na skupianiu się na jednej tylko myśli 
po to, aby nie dopuścić pozostałych. Ale jak zrobić, żeby nie dopuścić żadnej 
myśli? Sama taka idea jest już myślą. 

M: Badaj wciąż na nowo, nie polegaj na przeszłych doświadczeniach. Obser-
wuj swoje myśli i obserwuj siebie, obserwującego swoje myśli. Stan wolności 
od wszelkich myśli przyjdzie nagle, a rozpoznasz go po jego szczęśliwości. 

R: Czy w ogóle nie jesteś zaangażowany w sytuację, w jakiej znajduje się 
świat? Spójrz na straszne rzeczy, które się dzieją we Wschodnim Pakistanie. 
Czy zupełnie cię one nie poruszają? 

M: Czytam gazety i wiem, co się dzieje! Ale moja reakcja jest inna niż twoja. 
Ty szukasz lekarstwa, podczas gdy ja jestem zainteresowany zapobieganiem. 
Dopóki istnieją przyczyny, rezultaty muszą istnieć również. 

Dopóki ludzie będą zawzięcie dzielić i oddzielać, dopóki będą egoistyczni 
i agresywni, dopóty takie rzeczy będą się zdarzać. Jeśli chcecie pokoju i har-
monii w świecie, musicie mieć pokój i harmonię we własnych sercach i umy-
słach. Tego nie można narzucić, to musi wyjść z wnętrza. Ci, którzy brzydzą 
się wojną, muszą wyrzucić wojnę poza swój system. Jak może na świecie ist-
nieć pokój bez ludzi, którzy pokój czynią? Dopóki ludzie są tacy, jacy są, świat 
musi być taki, jaki jest. Ja wykonuję swoją część pracy w taki sposób, że 
próbuję pomóc ludziom zrozumieć, że oni sami są jedyną przyczyną swego nie-
szczęścia. W tym sensie jestem człowiekiem użytecznym. Ale to, czym jestem 
w istocie, to, co jest moim stanem normalnym, nie może być wyrażone w ter-
minach społecznej świadomości i użyteczności. 

Mogę o tym mówić, używając metafor i paraboli, ale cały czas widzę wyra-
źnie, że to nie jest to. Nie dlatego, że nie można tego doznać. To jest samym 
doznawaniem! Ale nie sposób tego opisać przy pomocy pojęć umysłu, który 
aby wiedzieć, musi oddzielać i przeciwstawiać.  

Świat jest niczym kartka papieru, na której coś zostało wydrukowane. Inter-
pretacja i znaczenie zmieniają się wraz z czytelnikiem, ale papier jest czynni-
kiem stałym, zawsze obecnym, a rzadko dostrzeganym. Gdy usunie się czcion-
kę, drukowanie nie będzie już na papierze zostawiać śladu. Tak jest i z moim 
umysłem: wrażenia przychodzą nadal, ale nie pozostawiają żadnego śladu. 

R: Dlaczego siedzisz tutaj i rozmawiasz z ludźmi? Jaki jest twój istotny mo-
tyw? 

M: Nie ma motywu. To ty twierdzisz, że muszę mieć motyw. Ja ani nie siedzę 
tutaj, ani nie rozmawiam. Nie myl mnie z ciałem. Nie mam żadnej pracy do 
zrobienia, żadnych obowiązków do wykonania. Ta część mnie, którą możesz 
nazwać Bogiem, będzie się troszczyć o świat. Ten twój świat, który tak bardzo 
potrzebuje, aby się nim zajmować, żyje i porusza się w twoim umyśle. Zagłę-
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biaj się w nim – tam i tylko tam znajdziesz odpowiedzi. Skąd jeszcze oczeku-
jesz, że przyjdą? Czy istnieje cokolwiek na zewnątrz twojej świadomości? 

R: Może istnieć bez mojej wiedzy. 

M: Jaki by to był rodzaj istnienia? Czy możesz oddzielić siebie od wiedzy? 
Zarówno każde istnienie, jak i cała wiedza odnosi się do ciebie. Coś istnieje, 
ponieważ ty wiesz, że to istnieje w twoim doświadczeniu lub w twoim bycie. 
Twoje ciało i umysł istnieją dopóty, dopóki ty uważasz, że tak jest. Zrezygnuj 
z myśli, że są one twoje, a po prostu się rozpłyną. Pozwól ciału i umysłowi 
działać, ale nie pozwól, by cię ograniczały. Jeśli spostrzeżesz niedoskonałość, 
po prostu trwaj w tym spostrzeganiu; samo skupienie na nich uwagi uczyni 
właściwym twe serce, umysł i ciało. 

R: Czy zdołam się wyleczyć z poważnej choroby w taki jedynie sposób, że 
zwrócę na nią uwagę? 

M: Zwróć uwagę na całość tej choroby, nie tylko na zewnętrzne objawy. Każda 
choroba zaczyna się w umyśle. Najpierw zadbaj o umysł, śledząc i eliminując 
wszelkie fałszywe idee i emocje. Następnie żyj i pracuj, nie zważając na choro-
bę i więcej o niej nie myśl. Poprzez usunięcie przyczyn, skutek zostaje zmuszo-
ny do zniknięcia. Człowiek staje się tym, za co się uważa. Porzuć wszelkie 
wyobrażenia o sobie samym, a odkryjesz, że jesteś czystym świadkiem wszy-
stkiego, co może się przytrafić ciału i umysłowi. 

R: Jeśli jest tak, że staję się wszystkim tym, czym myślę, że jestem, a zacznę 
myśleć, że jestem Najwyższą Rzeczywistością, czy nie będzie tak, że moja 
Najwyższa Rzeczywistość pozostanie zaledwie ideą? 

M: Najpierw osiągnij ten stan i wtedy zadaj to pytanie. 

 

 

17 kwietnia 1971 r. 4 

 
Rozmówca: Parę miesięcy temu przyjechałem z Europy, aby odwiedzić swoje-
go nauczyciela, mieszkającego w pobliżu Kalkuty. Teraz jestem już w drodze 
powrotnej do domu. Przyjaciel zaprosił mnie do ciebie i cieszę się, że przysze-
dłem.  

Maharaj: Czego nauczyłeś się od swojego nauczyciela i co praktykowałeś? 

R: Mój nauczyciel jest czcigodnym starcem w wieku około osiemdziesięciu lat. 
Z filozoficznego punktu widzenia jest on wedantystą, a to, czego naucza, jest 
związane z budzeniem podświadomych energii umysłu oraz uprzytamnianiem 
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sobie ukrytych przeszkód i zablokowań. Moja osobista droga (sādhana) była 
związana z konkretnym problemem pochodzącym z dzieciństwa. Moja matka 
nie potrafiła mi dać poczucia bezpieczeństwa i bycia kochanym, które jest tak 
ważne dla normalnego rozwoju dziecka. Była kobietą nie przygotowaną do 
bycia matką – dręczona przez niepokoje i nerwice, niepewna siebie, dała mi 
odczuć, że jestem dla niej ciężarem nie do udźwignięcia. Nigdy nie chciała, 
żebym się urodził. Nie chciała, abym rósł i rozwijał się; pragnęła, abym wrócił 
do jej łona, nienarodzony, nieistniejący. 

Stawiała opór każdemu odruchowi życia we mnie, walczyła dziko z każdą 
próbą wyjścia poza wąski krąg jej nawykowego istnienia. Jako dziecko byłem 
wrażliwy i uczuciowy. Ponad wszystko inne gorąco pragnąłem miłości – ale 
miłość, prosta, instynktowna miłość kobiety do dziecka, została mi odmówiona. 
Dziecięce poszukiwanie matki stało się głównym motywem mojego życia i ni-
gdy z niego nie wyszedłem. Szczęśliwe dziecko, szczęśliwe dzieciństwo stało 
się moją obsesją. Pasjonowałem się ciążą, narodzinami, niemowlęctwem. Sta-
łem się znanym położnikiem, poświęciłem się idei bezbolesnego porodu. 
Szczęśliwe dziecko i szczęśliwa matka – to był ideał całego mojego życia. Ale 
w tym wszystkim wciąż była moja matka – sama nieszczęśliwa, a nie chcąca 
i niezdolna ujrzeć mnie szczęśliwym. Objawiała to na dziwne sposoby. Gdy 
byłem w złej formie, ona czuła się lepiej, kiedy ja się czułem dobrze – ona 
znów spadała w dół, przeklinając siebie i mnie również. Ponieważ nigdy nie 
wybaczyła mi zbrodni urodzenia się, sprawiła, że się czuję winny tego, że żyję. 
„Żyjesz, ponieważ mnie nienawidzisz. Jeśli mnie kochasz – umrzyj.” – to był 
jej stały, choć milczący przekaz. 

I tak spędziłem życie, ofiarowany śmierci, zamiast miłości. Uwięziony 
w swojej matce, wieczne dziecko, nie byłem w stanie wejść w znaczącą relację 
z kobietą, obraz matki zawsze stawał pośrodku, nie przebaczający, nie przeba-
czony. Szukałem ulgi w pracy i znalazłem jej sporo, jednak nie wydobyłem się 
z otchłani dzieciństwa. W końcu wstąpiłem na drogę duchową i jestem na niej 
stale od wielu lat. Ale w pewien sposób jest to wciąż dawne poszukiwanie mi-
łości matki, nawet jeśli się ją nazwie Ātmanem, Bogiem czy Najwyższą Rze-
czywistością. Przede wszystkim chcę kochać i być kochanym. Niestety tzw. lu-
dzie religijni są przeciwni życiu, są zwróceni ku umysłowi. Stanąwszy naprze-
ciw potrzeb życia, zaczynają od klasyfikowania, abstrahowania i tworzenia 
koncepcji i ta klasyfikacja staje się ważniejsza od samego życia. Wymagają 
skupienia się na jakiejś koncepcji i uczynienia jej bezosobową. Zamiast sponta-
nicznego połączenia się poprzez miłość, polecają wymyślne i wypracowane 
skupianie się na formule. Bóg to jest czy Ātman, ja czy ktoś inny – to wszystko 
sprowadza się do tego samego. Coś do myślenia, a nie ktoś do kochania. Nie 
systemów i nie teorii potrzebuję – jest ich wiele, równie atrakcyjnych i słu-
sznych. 

Potrzebuję odruchu serca, odnowy życia, a nie nowego sposobu myślenia. 
Nie istnieją nowe sposoby myślenia, ale uczucia zawsze mogą być świeże. Kie-
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