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SAM WILLIAMS

Dlaczego rzadzacy Microsoftem budza sie w nocy na mysl o dokonaniach dtugowtosego
hakera Richarda Stallmana? Dlaczego kilku najstynniejszych programistow $wiata
nazywa go ,$wietym Ignacym”? W jaki sposob ten uparty, nad wiek rozwinigty chtopak
wyrdst na Dawida zagrazajacego Goliatowi przemystu programistycznego ?

Dla Stallmana istnienie wolnego oprogramowania, wolnego swoboda wprowadzania
zmian, ale nie zwolnionego od konieczno$ci zaptaty — to sprawa priorytetowa. Swoje
zycie poSwiecit uwalnianiu Swiata od oprogramowania o zastrzezonym prawie
wtasnosci i modyfikaciji.

W roku 1983 wydat swdj Manifest GNU, rozpoczynajac realizacje zuchwatego projektu
stworzenie wolnego systemu operacyjnego mogacego zastapi¢ Uniksa. Zrecznie stawit
czofa przyjetemu systemowi intelektualnej witasnosci, wstawiajac do stworzonej przez
siebie ,,Powszechnej Licencji Publicznej” (General Public Licence — GPL) note
~copyleft”. Byt to ruch, ktéry naczelny dyrektor techniczny Microsoftu Craig Mundie
nazwat ming podtozong pod niezalezny sektor oprogramowania komercyjnego.

,W obronie wolnosci” jest Sledzeniem loséw ekscentrycznego geniusza.
Przeprowadzajac wiele wyczerpujacych wywiadow z ,,Robin Hoodem nowych
technologii”, jego rodzina, kolegami hakerami i osobistoSciami przemystu nowych
technologii, autor Sam Williams kresli portret bojownika o wolnos¢, ktéremu udato sie
zmieni¢ Swiat.
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Gdy potrzebna drukarka

Obawiam si¢ Grekdw, nawet gdy przynoszq dary
— Wergiliusz
Eneida

Nowa drukarka znowu sie zacieta.

Richard M. Stallman, programista w Laboratorium Sztucz-
nej Inteligencji' w Massachusetts Institute of Technology”
(zwanym w skrécie Al Lab), dotkliwe odczul odkrycie tego
uszkodzenia. W godzing po postaniu do druku 50-stronicowego
pliku 27-letni Stallman oderwat si¢ na chwile od zajmujacej go
pracy i poszedt po dokumenty. Po dotarciu do drukarki zna-
lazt tylko cztery wydrukowane strony, co gorsza — nie byly to
strony z jego dokumentu, co oznaczalo, ze jego plik w catosci
nadal tkwit w przepastnej plataninie sieci AI Lab.

Ryzyko oczekiwania na wykonanie zadania przez maszyne
jest czesScia codziennej pracy programisty, wiec Stallman dos¢
spokojnie przyjat rozczarowanie, ktére go spotkato. Jest jednak
réznica miedzy oczekiwaniem, az maszyna zakonczy dziata-
nie, a czekaniem na to, czy w ogdle raczy je rozpoczaé. Wielo-
krotnie byl zmuszony czeka¢ na kartki do$¢ wolno ,,wyplu-
wane” przez drukarke. Jako kogos, kto spedzit znaczng czes¢
zycia na poprawianiu efektywnosci urzadzen technicznych
i oprogramowania nimi sterujacego, zawsze korcito go, by
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otworzy¢ pokrywe, zajrze¢ do wnetrza dziatajacej maszynerii
i poszukaé przyczyn problemu.

Niestety, jego sprawnos¢ i zdolnosci programisty nie siegaty
zagadnienn techniczno-inzynieryjnych. Gdy wreszcie wyjat
z drukarki $wiezo wydrukowane strony, zaczat sie zastanawiad,
w jaki spos6b méglby na przysztos¢ unikna¢ tego problemu.

Niedawno zesp6t Al Lab z otwartymi ramionami powitat
nowg drukarke. Urzgdzenie bylo darem Xerox Corporation.
Prototyp najnowszego modelu byt zmodyfikowang wersjg po-
pularnej fotokopiarki. Zamiast dokumentami przeznaczonymi
do kopiowania, urzadzenie bylo ,karmione” danymi produ-
kowanymi przez oprogramowanie i dostarczanymi przez kabel
sieciowy. Dane te byly nastepnie przeksztatcane w profesjonal-
nie wygladajace wydrukowane dokumenty. Maszyna, zapro-
jektowana przez znane w $wiecie biuro badawczo-projektowe
Xerox Palo Alto Research Facility, byla pierwszym zwiastu-
nem urzadzen desktop publishing, ktére do konica dekady miaty
zaja¢ znaczace miejsce na rynku komputerowym.

Nagleni instynktowna potrzeba skorzystania z najnowsze-
go urzadzenia, programisci z Al Lab szybko zintegrowali je ze
skomplikowang infrastrukturg swej sieci komputerowej. Na-
tychmiast osiggnieto zadawalajgce rezultaty. Nowe urzadzenie
Xeroxa bylo znacznie szybsze od poprzednio uzywanej starej
drukarki laserowej. Zadrukowane kartki opuszczaty nowg dru-
karke w tempie jedna na sekunde, co np. dawne 20-minutowe
drukowanie skracalo do 2 minut. Nowa drukarka dzialata
réwniez o wiele precyzyjniej: kota bylo okragte, a nie owalne,
linie proste byly naprawde liniami prostymi, a nie sinusoida-
mi o niewielkiej amplitudzie.

Byl to ze pod kazdym wzgledem dar, ktéry nalezato docenic.

Jednakze po kilku tygodniach zaczely dawa¢ o sobie zna¢
stabe punkty urzadzenia. Gtéwnym byta sktonno$¢ do zawie-
szania si¢ wskutek zaklinowania papieru. Programisci o zdol-
no$ciach inzynierskich wkrétce zrozumieli przyczyne. Urzg-
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dzenie, bedace niegdy$ fotokopiarka, bylo przeznaczone do
dzialania pod czyim$ nadzorem. Osoba ta zawsze byla ,,pod
reka” i jezeli zdarzalo si¢ zaklinowanie papieru, mogta od razu
usungé przyczyne zaci¢cia. Przyjmujac to za rzecz oczywista,
inzynierowie Xeroxa skupiali uwage na rozwigzywaniu innych
probleméw, ten pomijajagc. W ich zalozeniach czujna obec-
no$¢ uzytkownika bylo czescig systemu.

Zamieniajac urzadzenie w drukarke, w subtelny sposéb
zmienili réwniez relacj¢ miedzy nim i uzytkownikiem. Po-
przednio stuzyto jednej osobie, teraz przez sie¢ komputerowa
miato stuzy¢ wielu. Uzytkownik nie stat juz nad drukarks i nie
nadzorowal jej dziatania, lecz gdzie$ z daleka z dowolnego
miejsca sieci wysylat polecenie drukowania. Przechodzac przez
wiele urzadzen, docierato ono do celu, gdzie miato si¢ prze-
ksztalci¢ w drukowane dokumenty. Uzytkownik nie miat zad-
nego kontaktu z drukarkg az do czasu, gdy po dotarciu do niej
w celu odebrania wydruku przekonywat sie, ze jedynie nie-
wielka jego cze$¢ zostata wykonana.

Stallman byt jednym z pierwszych, ktérzy ustalili przyczyne
ktopotéw, i pierwszym, ktéry zaproponowal, jak sie ich po-
zby¢. Rozwiazal juz podobny problem kilka lat temu, gdy labo-
ratorium uzywalo jeszcze starej drukarki. Nie mégl usungé me-
chanicznych przyczyn zacinania si¢ papieru, ale dogrzebat sie
do wnetrza programu, ktéry na PDP-11 sterowat dziataniem
drukarki i umie$cit tam polecenie okresowego sprawdzania jej
stanu oraz wysylania raportu do gléwnego komputera sieci
PDP-10. Aby by¢ pewnym, ze niefrasobliwos¢ uzytkownika,
ktérego wydruk zawiesil dziatanie drukarki, nie spowoduje
ogolnego zatoru wstrzymujacego drukowanie calej kolejki, do-
pisal polecenia wysylajace zawiadomienie o awarii do wszyst-
kich, ktérych pliki czekaty na wydrukowanie. Komunikat byt
prosty, co$ w rodzaju: ,,Drukarka sie zacieta. Zajmij si¢ tym”,
ale poniewaz byt wysylany do oséb najbardziej zainteresowa-
nych problemem, awari¢ zwykle szybko usuwano.
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Bylo to obejscie problemu, a nie jego rozwiazanie, ale obej-
Scie eleganckie i skuteczne. Nie potrafil rozwigza¢ problemu
mechanicznego, ale zrobit to, co mégl zrobi¢ najlepszego, za-
mykajac w petli drukarke i zainteresowanych uzytkownikéw.
Dzieki kilku dodatkowym wierszom programu pracownicy
Al Lab mogli zaoszczedzi¢ tygodniowo $rednio od 10 do 15
minut traconych poprzednio na zbedne wedrowanie do dru-
karki i z powrotem. W jezyku programistéw mozna powie-
dzie¢, ze rozwigzanie Stallmana byto wykorzystaniem skumu-
lowanej inteligencji sieci.

wJezeli otrzymasz komunikat, nie mozesz by¢ pewny, ze
kto$ inny usunie zaciecie” — logicznie wnioskowat Stallman.
»Na pewno poéjdziesz do drukarki. W ten sposéb w ciggu mi-
nuty zjawig sie tam dwie lub trzy zainteresowane osoby i zajmg
sie problemem. Z tych dwdch lub trzech os6b przynajmniej
jedna bedzie wiedziata, co nalezy zrobi¢”.

Takie inteligentne rozwigzywanie probleméw byto znakiem
firmowym Al Lab i grupy pracujacych tam programistéw. Naj-
lepsi z nich pogardzali terminem ,,programista” i woleli na-
zywaé sie hakerami. Ta nazwa obejmowata bezmiar réznych
dziatan, wszystko — od radosnej twérczej zabawy, po powazne
prace ulepszajace istniejace systemy komputerowe. W sposéb
niejawny zawierala w sobie takze pamietng z czaséw pionier-
skich jankeskg pomystowo$¢ i zaradno$¢. Bycie hakerem ozna-
czato akceptacje pogladu, ze napisanie programu to dopiero
poczatek. Prawdziwym testem hakerskich umiejetnosci jest
ulepszenie kodu*.

Taka filozofia bardzo odpowiadata firmom w rodzaju Xe-
roxa, ktére chetnie darowaly swoje urzadzenia i oprogramo-
wanie instytucjom bedacym znanymi skupiskami hakeréw.
Z poprawek przez nich wprowadzanych korzystano potem,
wprowadzajac na rynek nowe wersje i uaktualnienia. Zgodnie
z terminologig firm, spotecznosci hakerskie byly zwickszajacym
warto$¢ spotecznym kapitatem oraz dodatkowym dziatem ba-
dawczo-rozwojowym dostepnym za §miesznie male pienigdze.
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Z powodu tej filozofii dawania i brania Stallman, po wy-
kryciu zacinania si¢ papieru w nowej drukarce Xeroxa, ze spo-
kojem zaczal si¢ zastanawiad, jak stary sposéb omijania pro-
blemu przenie$¢ do nowego systemu. Jednakze przygladajac
si¢ oprogramowaniu nowej drukarki laserowej, zrobit niepo-
kojace odkrycie. Do drukarki nie dotaczono oprogramowa-
nia, a przynajmniej nie bylo go w postaci czytelnej dla niego
ijego kolegéw. Dotychczas wigkszos¢ firm grzecznosciowo
publikowata kody Zrédtowe pozwalajace pozna¢ poszczegdlne
polecenia sterujgce urzagdzeniem. W tym przypadku Xerox do-
starczyl oprogramowanie w wersji prekompilowanej lub bi-
narnej. Programisci mogli bez klopotu otworzy¢ pliki, ale nie
bedac ekspertami od dekodowania dtugich ciggéw zer i jedy-
nek, patrzyli na nie jak na nieznany szyfr.

Cho¢ Stallman wiele wiedzial o komputerach, nie znat si¢
na odczytywaniu plikéw binarnych. Jednakze jako haker miat
do dyspozycji inne zrédla informacji. Wiedzial, ze to tylko
kwestia czasu, kiedy gdzie§ w swiecie jaki$ haker na uniwersy-
tecie lub w firmie rozszyfruje oprogramowanie nowej drukar-
ki laserowej Xeroxa wraz z plikami pelnego kodu Zrédtowego.
Wiedziat takze, ze udostepni te pliki innym, gdyz poglad o ko-
nieczno$ci dzielenia sie z innymi zdobytymi informacjami
jest centralnym elementem filozofii hakerskiej.

Po kilkakrotnym zacieciu sie drukarki Stallman przypo-
mniat sobie sytuacje sprzed lat. W laboratorium potrzebny
byt program obstugi sieci zwiekszajgcy wydajnosé wspotpracy
PDP-11 z PDP-10. Hakerzy z Al Lab byli gotowi zaja¢ sie tym
problemem, ale Stallman, absolwent Harvardu, przypomniat
sobie, ze podobny program zostal tam napisany przez progra-
mistéw z dzialu badan komputerowych. W Harvardzie uzy-
wano takich samych maszyn PDP-10 i PDP-11, ale z innym sys-
temem operacyjnym. W Harvardzie przestrzegano réwniez
zasady, ze instalowaniu jakichkolwiek programéw na PDP-10
musi towarzyszy¢ ujawnianie ich kodéw zrédtowych.
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Korzystajac ze swych kontaktéw z wydziatem komputero-
wym Harvardu, Stallman sporzadzil kopie pliku Zrédtowego
interesujacego go programu i zabrat do Al Lab. Potem prze-
ksztalcit go do postaci wymaganej przez stosowany tam sys-
tem operacyjny. Bez zbednego krzyku i zamieszania Al Lab
zalatalo istotng dziure w swojej strukturze informatyczne;.
Stallman przy okazji zrobit kilka poprawek i dodat kilka no-
wych przydatnych funkgji, ktérych brakowato w wersji opra-
cowanej w Harvardzie. Zwigkszylo to uzyteczno$¢ programu,
z ktérego — jak powiedziat Stallman — ,,mogli$my korzysta¢
przez kilka lat”.

W latach siedemdziesigtych takie postepowanie mozna by-
o poréwna¢ do pozyczenia od sasiada jakiego$ narzedzia lub
torby cukru. Jedyna réznicg bylo to, Ze sporzadzajac kopie pro-
gramu, Stallman nie pozbawil Harvardu mozliwosci korzy-
stania z jego wersji oryginalnej. Hakerzy z Harvardu odniesli
przy tym dodatkowg korzy$¢, gdyz w zamian za udostepnienie
kodu zrédlowego mogli swobodnie korzysta¢ z poprawek
wprowadzonych przez Stallmana. Nikt z Harvardu nie zainte-
resowal sie poprawionym programem, ale Stallman przypo-
mina sobie programiste z prywatnej firmy Bolt & Beranek,
ktéry skorzystal z ulepszonego kodu, dodajac do niego kilka
zmian, ktére z kolei Stallman mégl ewentualnie swobodnie
zintegrowac z wersja dziatajaca w Al Lab.

»Program moglby sie rozwija¢ jak miasto” — mowi Stall-
man, wspominajac infrastrukture informatyczng Al Lab. —
»Czesci moglyby by¢ wymieniane i rekonstruowane, a nowe
elementy dodawane. Mozna by, spogladajac na jaki$ element,
méwi¢ «Hmm... sadzac po stylu, musiato to by¢ napisane
w polowie lat siedemdziesigtych»”.

Dzieki takiemu naktadaniu si¢ warstw intelektualnych ha-
kerzy z Al Lab i innych o$rodkéw mogli tworzy¢ rzeczy dzia-
tajace doskonale. Na zachodnim wybrzezu naukowcy kompu-
terowi z UC Berkeley wspétpracujacy z kilkoma inzynierami
systemowymi z AT&T zbudowali w ten spos6b pelny system
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operacyjny. Nazwany Uniksem, oparty na starszym, bardziej
akademickim i powazanym systemie Multics, byt dostepny
dla kazdego, kto zechciat zaptaci¢ za tasme do wykonania ko-
pii i przesytke. Nie wszyscy programisci uczestniczacy w tym
przedsiewzieciu uwazali si¢ za hakeréw, ale wigkszos¢ podzie-
lala poglady Richarda Stallmana. Jezeli jakie$ rozwigzanie
problemu byto dla jednego uzytkownika, mogto przyda¢ sie
réwniez innemu. Dlaczego wiec nie podzieli¢ si¢ nim z innymi,
cho¢by dla zyskania dobrego samopoczucia?

Fakt, ze Xerox nie ma ochoty na uzyczenie kodéw zrédlo-
wych, na poczatku niezbyt zdenerwowal Stallmana. Starajac
si¢ dotrze¢ do kodéw, zrazu nawet nie niepokoit Xeroxa. ,,Po-
darowali nam drukarke laserowg” — myslat — ,,czy wypada
ich niepokoi¢ dodatkowymi zagdaniami?”

Jednakze po kilku nieudanych prébach dotarcia do plikéw
zrédlowych stawat sie coraz bardziej podejrzliwy. Rok wcze-
$niej starl sie z doktorantem z Carnegie Mellon University’.
Student Brian Reid byl autorem uzytecznego programu do
formatowania tekstu o nazwie Scribe. Byt to jeden z pierw-
szych programéw pozwalajacych uzytkownikowi na dotgcza-
nie do dokumentu przesylanego przez sie¢ wlasnych definicji
ksztaltu czcionek i styléw. Byl to zwiastun HTML-a, lingua
franca Word Wide Web. W roku 1979 Reid zdecydowat sie
sprzeda¢ Scribe’a dzialajacej w rejonie Pittsburga firmie pro-
gramistycznej Unilogic. Studencki rozdzial w zyciu Reida kon-
czyt sie i, jak twierdzil, starat si¢ przekaza¢ program komus, kto
bedzie go rozwijal, strzeggc jednoczesnie przed przedostaniem
sie do domeny publicznej. Jakby tego byto mato, Reid zgodzit
sie na umieszczenie w kodzie kilku zaleznych od czasu funkgji
— bomb z opéznionym zaptonem, ktére powodowatly deak-
tywacje swobodnie rozprowadzanych kopii, jezeli uzytkownicy
w ciagu 90 dni nie wniesli stosownej oplaty. Jezeli taka optata
zostala wniesiona, firma wysytata kod wyltaczajacy ,,podtozone
tadunki”.
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Dla Reida byta to procedura doskonata. Scribe nie stat si¢
publicznie dostepny, a Unilogic odzyskal zainwestowane pie-
nigdze. Natomiast dla Stallmana byta to oczywista zdrada eto-
su programisty. Zamiast honorowa¢ ide¢ dzielenia si¢ wiedza
Reid pokazat firmom, w jaki sposéb zmusi¢ programistéw do
placenia za dostep do informacji.

Mijaly tygodnie i préby Stallmana uzyskania dostepu do
kodéw zZrédlowych oprogramowania drukarki Xeroxa odbijaty
si¢ od muru zmowy milczenia. Wreszcie pojal, Ze teraz gra od-
bywa sie wedlug nowego scenariusza: ,,chcesz wiedzie¢, to pta¢”.
Zanim jednak zdazyt si¢ na ten temat wypowiedzie¢ lub za-
cza¢ dziatad, poczty pantoflowy dotarly do niego dobre wiesci.
Dowiedziat sie, ze jeden z pracownikéw wydziatu nauk kom-
puterowych Carnegie Mellon University przed miesigcem od-
szedt z Xerox Palo Alto Research Center. Jak wie$¢ niosla, nie
dos¢, ze przedtem pracowat nad oprogramowaniem do intere-
sujacej Stallmana drukarki, to po przeniesieniu si¢ na uniwer-
sytet pono¢ kontynuowat te prace, traktujac jg jako czes¢ swo-
ich naukowych zadan.

Odktadajgc na bok swoje uprzednie podejrzenia, Stallman
postanowit zatem odszuka¢ tego osobnika podczas kolejnej
wizyty w campusie Carnegie Mellon.

Nie musiat dtugo czeka¢. W Carnegie Mellon tez istniato
laboratorium zajmujace sie badaniami nad sztuczng inteligen-
¢ja, wiec w ciggu kilku miesiecy nadarzyla sie okazja do zlozenia
tam roboczej wizyty. Odwiedzil wéwczas wydzial komputero-
wy, gdzie w biurze skierowano go do czlowieka prowadzacego
projekt Xeroxa. Dotarlszy do wskazanego pokoju, zastal pro-
fesora przy pracy.

Rozmowa inzyniera z inzynierem byla uprzejma lecz da-
remna. Przedstawiwszy sie krétko jako gos¢ z MIT, poprosit
o udostepnienie kopii kodéw Zrédtowych drukarki laserowe;j,
aby mégl poprawi¢ jej wspoldziatanie z PDP-11. Ku jego za-
skoczeniu profesor odmoéwil spelnienia prosby.
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»Powiedzial, Ze zgodnie z dang obietnicg nie moze mi da¢
kopii” — wspomina Stallman.

Pamiec¢ jest ciekawg rzeczg. Dwadziescia lat po tym fakcie
tasma pamieci Stallmana pelna jest pustych miejsc. Nie pa-
mieta, po co pojechat wtedy do Carnegie Mellon, ani pory roku,
kiedy wizyta miata miejsce, nie pamieta takze profesora, ani
doktoranta, z ktérymi wtedy rozmawial. Wedtug Reida roz-
moéwcea Stallmana mégt by¢ Robert Sproull, dawniejszy pra-
cownik badawczy Xerox PARC, a obecny dyrektor Sun Lobo-
ratories, oddziatu badawczego konglomeratu komputerowo-
technologicznego Sun Microsystems. W latach siedemdziesig-
tych Sproull kierowal w Xerox PARC tworzeniem programéw
obstugi interesujacego nas typu drukarek laserowych. W latach
osiemdziesigtych zajmowat si¢ badaniami naukowymi na Car-
negie Mellon, gdzie wéréd innych zadan kontynuowal prace
nad oprogramowaniem drukarek.

,»Kod, o ktéry prosit Stallman, byl najnowszym osiggnieciem
sztuki programowania, napisanym przez Sproulla w ostatnim
roku przed zatrudnieniem w Carnegie Mellon” — twierdzi
Reid. — ,,Gdy dotarta do niego prosba Stallmana, byt w Car-
negie Mellon zapewne niecaly miesiac”.

Jednakze zapytany wprost o tamtg prosbe Sproull nie po-
trafi niczego wyjasni¢. W e-mailu napisal — ,,Nie moge tego
faktu skomentowa¢, gdyz zupelnie go nie pamietam”.

Majac dwéch uczestnikéw rozmowy niemogacych sobie
przypomnie¢ jej istotnych szczeg6téw, tacznie z faktem, czy ta
rozmowa w ogéle miala miejsce, trudno oceni¢ zapamigtang
przez Stallmana bezceremonialno$¢ odpowiedzi Sproulla.
W wystapieniach publicznych Stallman powtarza, ze przyczy-
n3g odmowy Sproulla byl kontrakt zawarty z Xerox Corpora-
tion dajacy jemu i innym dostep do kodu zrédtowego ale pod
warunkiem nieudostepniania go osobom postronnym. Teraz
takie zobowigzanie dochowania tajemnicy firmowej zwane
w skrocie NDA od ,,non disclosure agreement” jest standardem
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w firmach produkujjcych oprogramowanie, ale wéwczas byto
nowoscia. Stanowilo ono odbicie wielkiej wartosci handlowej,
jaka dla Xeroxa przedstawialy drukarki, oraz potrzeby zdoby-
cia informacji koniecznej do ich uruchomienia. ,,Xerox wia-
$nie staral sie zrobi¢ z drukarki laserowej produkt handlowy”
— wspomina Reid. — ,,Wariowali wéwczas ze strachu, ze kod
moze zosta¢ ujawniony”.

Ale dla Stallmana NDA, czy jak tam si¢ ta umowa nazywata,
byto czyms wigcej. Bylo odcieciem go przez spédtke Xeroxa ze
Sproullem, czy jak tam si¢ ten osobnik nazywal, od potrzebne-
go mu kodu Zrédtowego i zniszczeniem systemu, ktéry do-
tychczas dziatal sprawnie — traktowania programéw jak war-
tosci spolecznej. Byl jak wiesniak, ktéremu nagle wysecht
kanat irygacyjny od stuleci dostarczajacy wode na pola. Idac
wzdluz tego kanatu, trafit na zamykajaca koryto tame hydro-
elektrowni ze znakiem firmowym Xeroxa.

Dopiero po pewnym czasie przyjat do wiadomosci, ze Xe-
rox zmusil programiste do przyjecia wyznaczonych warun-
kéw i dziatania w ramach nowo wymyslonego systemu naka-
zanej dyskrecji. Na poczatku uznal odmowe za skierowana
przeciwko sobie. Jako osoba czujaca si¢ niepewnie w kontak-
tach twarzg w twarz, sadzit ze najlepiej wpas¢ do kolegi pro-
gramisty bez zapowiedzi, po prostu jak do sasiada. Teraz, gdy
spotkata go odmowa, sadzil, ze popelnil gafe. ,Bylem tak
wéciekly, Ze nie mogltem zebra¢ mysli, wiec si¢ po prostu od-
wrécilem i wyszedlem bez stowa. By¢ moze nawet trzasnatem
drzwiami. Kto wie?” — wspomina. ,,Pamictam jedynie, ze
chcialem wyjs¢ jak najszybciej”.

Cho¢ uptyneto juz 20 lat, czas nie sttumil ztosci, do tego
stopnia, ze Stallman uczynil z tego zdarzenia punkt zwrotny
swego postepowania. W ciggu kilku nastepnych miesiecy na
Stallmana i spotecznos¢ hakeréw z Al Lab spadta seria zdarzen,
w poréwnaniu z ktérymi 30-sekundowy epizod w Carnegie Mel-
lon wygladat trywialnie. Niezaleznie od sposobu posortowania
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tych zdarzen wedtug ich waznosci, przemienily one Stallmana
z hakera instynktownie nieufnego wobec wszelkich centralnych
autorytetéw w rycerza krucjaty walczacej o utrzymanie w $wie-
cie tworcéw oprogramowania tradycyjnych wartosci: wolno-
§ci, réwnosci i braterstwa. Jednakze on sam uwaza zdarzenie
w Carnegie Mellon za najwazniejsze.

»Dodato mi to odwagi do sformutowania idei, o ktérej my-
$latem od dawna” — powiada — ,,Ze oprogramowanie po-
winno by¢ wspdlna, ogdlnie dostepna whasnoscig. Myslatem
o tym od dawna, ale nigdy nie bylem pewien, jak nalezy to
sformutowa¢. Mysli nie byly uporzadkowane, co zaciemniato
obraz, nie pozwalajac na przedstawienie go $§wiatu w zrozu-
miatej postaci.”

Cho¢ juz wcze$niejsze zdarzenia budzily jego gniew, twier-
dzi, ze dopiero po scenie w Carnegie Mellon uswiadomit sobie,
ze stanowily one wstep do ataku na $wiat zasad, ktére przez la-
ta uwazal za §wieto$¢. Nalezac do elitarnej grupy programistéw
pracujacych w najlepszych $rodkach swiatowych, byt sktonny
do calkowitego lekcewazenia kompromiséw i zobowigzan
przyjmowanych przez jego kolegéw dopéty, dopdki nie miato
to zadnego zwigzku z jego pracg. Do czasu zdarzenia z dru-
karka Xeroxa spogladat z gory na urzadzenia i programy, ktére
inni uzytkownicy zmuszeni byli tolerowa¢ w ponurym mil-
czeniu. W rzadkich przypadkach, gdy jaki§ program czynit
wylom w murach otaczajgcych Al Lab, na przyktad gdy doko-
nano zamiany starego szanowanego Z Niczym Niezgodnego
Systemu Operacyjnego na komercyjng wersje TOPS 20°, Stall-
man wraz z kolegami mial swobod¢ pisania od nowa, zmie-
niania postaci i nazw poszczegblnych elementéw zgodnie
z wlasnymi upodobaniami.

Teraz nowa drukarka stata si¢ oznaka zmian, kt6re nastaly.
Dziatala $wietnie, poza klinowaniem si¢ papieru od czasu do
czasu, ale znikneta mozliwo$¢ dokonywania zmian zgodnie
z wlasnymi upodobaniami. Drukarka ta byla oznakg przebu-
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dzenia si¢ catego przemystu programistycznego. Oprogramo-
wanie stato si¢ dla firm rzeczg tak wazna, ze uznaly publiko-
wanie kodéw zrédlowych za zbedne i niebezpieczne, gdyz
moglo sta¢ sie dla konkurencji tanim zrédtem pozgdanych
informacji. Z punktu widzenia Stallmana drukarka byta ko-
niem trojaniskim. W ciagu nastepnej dekady oprogramowanie
z zastrzezonymi prawami wlasno$ci wslizneto sie¢ jak waz do
wnetrza Al Lab. Pojawito si¢ w postaci daru.

Stallman musial przetkngé¢ dwie gorzkie pigutki. Pierwszg
byto to, ze Xerox dat kilku programistom Al Lab pelny dostep
do kolejnych dar6w w zamian za zobowigzanie do zachowania
tajemnicy, a drugg — u$wiadomienie sobie, ze by¢ moze on
sam uleglby takiej propozycji, gdyby spotkata go ona w mtod-
szym wieku. Jednakze irytujace zdarzenie w Carnegie Mellon
utrwalito go w dotychczasowych przekonaniach. Po pierwsze,
wywotato nieufnos¢, z jakg od tej pory podchodzit do wszyst-
kich daréw, a po drugie, postawilo przed nim niewygodne py-
tanie, jak on by sie zachowal, gdyby kto$ z kolegéw wpadt do
jego pokoju i poprosit o kod, ktérego nie powinien ujawnié.

»Bylo to moje pierwsze spotkanie z NDA i doprowadzito
do wniosku, ze umowy tego typu muszg mie¢ swoje ofiary” —
twierdzi z przekonaniem Stallman — ,W tym przypadku
ofiarg bytem ja i Al Lab”.

Byla to lekcja, ktéra pomogla mu przetrwaé burzliwe lata
osiemdziesigte — dziesieciolecie, w ktérym wielu jego kole-
gow z MIT odeszto z Al Lab i zaczeto dziataé¢ na whasny ra-
chunek, podpisujac umowy NDA. Fakt, ze zwykle byly to
umowy na czas okres$lony, byt dla nich usprawiedliwieniem.
Uwazali, ze predzej, czy pdzniej oprogramowanie stanie si¢
wlasnoscia publiczna. Obiecywali dotrzymanie tajemnicy
w czasie najwczes$niejszego wykluwania si¢ oprogramowania,
na jego najwczesniejszych etapach rozwoju i traktowali to jako
konieczny kompromis, jako ceng, ktérg trzeba zaptaci¢ za do-
puszczenie hakeréw do prac nad najlepszymi projektami. Dla
Stallmana byt to poczatek staczania sie po réwni pochyle;.
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»Gdy ktos zaprosil mnie do zdradzenia kolegéw przez
wzigcie udzialu w takim przedsiewzieciu, przypomniatem so-
bie, jaka zto$¢ wywotato u mnie doswiadczenie na sobie takiego
traktowania.” — wspomina — ,,Odpowiedzialem zatem:
«Dzigkuje bardzo za che¢é podarowania mi tak pigcknego pa-
kietu oprogramowania, ale nie moge go przyja¢ na propono-
wanych warunkach, wigc obejde si¢ bez niego»”. Jak si¢ szybko
przekonal, rezygnowanie z takich ofert to co$ wigcej niz oso-
biste po$wiecenie. Byto to budowanie muru oddzielajacego go
od grupy innych hakeréw, ktérzy cho¢ podzielali jego pogarde
dla okrywania pracy tajemnica, sktonni byli stosowa¢ o wiele
bardziej elastyczne kryteria moralne. Z uplywem czasu stawat
sie coraz bardziej wyobcowany, nawet wewnatrz Al Lab i za-
czeto mu przyczepiaé etykietke ,,ostatniego prawdziwego ha-
kera”. Powiekszato to jego izolacje od rynku coraz bardziej
zdominowanego przez oprogramowanie z zastrzezonymi pra-
wami wlasnosci. Uznal, ze odmawianie innym prawa do po-
znania kodéw zrédlowych jest nie tylko zdrada zasad dziatal-
nos$ci naukowej obowigzujacych od czaséw II wojny §wiatowe;j,
lecz takze pogwalceniem ,,ztotej zasady”, podstawowego prawa
moralnego nakazujacego traktowaé innych tak, jakby$my sa-
mi chcieli by¢ przez nich traktowani.

Na tym polega znaczenie drukarki laserowej i starcia, ktére
spowodowata. Bez tego, jak twierdzi Stallman, jego zycie po-
biegtoby bardziej utartym trybem, balansujgc miedzy zadowo-
leniem plyngcym z dostatku pracujgcego dla rynku programi-
sty, a frustracja spowodowang pisaniem niewidocznego dla
innych kodu programéw. Nie byloby potrzeby zachowania
przejrzystoéci kodu, ani zajmowania si¢ problemami pomija-
nymi przez innych. Co wazniejsze, nie byloby tez uzasadnio-
nej zloéci i emogji, ktére wkrotce staly sie sita napedowa jego
dziatalnosci, na podobienistwo ideologii politycznej lub wiary
w zasady etyczne.
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» Lego dnia pojalem i zdecydowatem, ze istnieje co$, w czym
nigdy nie bede mégl uczestniczy¢” — twierdzi, majac przede
wszystkim na mysli praktyki handlowania dla wygody osobistg
wolnoscia, jak okresla umowy NDA, oraz wspieranie takich
etycznie podejrzanych dziatan przez powszechnie przyjete
wzorce kulturowe. ,,Postanowilem, ze nikt nigdy nie stanie sie
z mojej winy ofiara takich poczynan, jakie mnie dotknety”.

PRZYPISY
! Artificial Intelligence Laboratory — przyp. thum.

% Instytut Techniczny Massachusetts — jedna z najbardziej prestizowych
uczelni technicznych Ameryki. MIT powstata w 1895 roku z inicjatywy
kilkudziesieciu przedsiebiorcéw z okolic Nowego Jorku i Bostonu. Jej celem
jest jednoczesne ksztalcenie studentéw i prowadzenie badat podstawowych.
MIT jest uczelnig catkowicie prywatng (patrz bitpy/plwikipedia.org/wiki/MIT).
Poniewaz w publikacjach polskich nazwa uczelni jest zwykle podawana
w formie oryginalnej lub w postaci skrotu MIT, ja réwniez nie bede jej
zastepowacé polskim thumaczeniem — przyp. tum.

DTP (Desktop Publishing) to okreslenie oprogramowania oraz urzadzen
komputerowo-technicznych do edycji tekstu i grafiki, a czesto takze catego
procesu przygotowania papierowej publikacji do druku, czyli wstawiania
itamania tekstéw oraz rozmieszczania ewentualnych ilustracji. Zastosowanie
komputer6w pozwolito na przeniesienie tego procesu z hal drukarskich

na biurko. Stad okreslenie ,,desktop”, czyli ,nabiurkowe”, mieszczace si¢
na biurku lub stole — przyp. tium.

Pojecie ,,haker” zostalo szerzej wyjasnione w dodatku B.

Uczelnie powstata w Pittsburgu w roku 1900 z fundacji przemystowca

i filantropa Andrew Carnegiego. W ciggu ponad 100 lat istnienia trzykrotnie
zmieniata nazwe, od Carnegie Technical Schools przez pierwszych 12 lat
istnienia, przez Carnegie Institute of Technology od roku 1912 do 1967,

po obecna nazwe Carnegie Mellon University. Dzigki hojnej dotacji
Richarda K. Mellona w 1965 zostat utworzony wydziat zajmujacy sie naukami
komputerowych — Computer Science Department, ktérego dziatalnos¢ stata
sie podstawa doskonalej §wiatowej reputacji tej uczelni w dziedzinie nauk
najnowszej technologii — przyp. tum.

TOPS 20 pojawit si¢ na rynku w roku 1976 jako system operacyjny opracowany
przez firme DEC dla komputeréw PDP-10. Byt rozbudowana wersja starszego
systemu TENEX zaprojektowanego w roku 1969 przez firme Bolt Beranek

& Newman Inc. TENEX zostal zakupiony przez DEC i w latach 1973-76
przeksztatcony w TOPS 20. Historie tego systemu mozna przeczytaé po angielsku
np. pod adresem: bitpy//www.linique.com/dlm/tenex/hbook.himl — przyp. dum.



