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Mamy juz za sobg ere pary, ere telewizji i ere samochodu. Nastata era komputeréw.
Nie era podboju kosmosu, nie era wszechobecnego pokoju, ale wtasnie era
komputeréw. Komputery sa niemal wszedzie, a osoby i firmy, ktdre ksztattujg ich
obecna postacé, sa powszechnie znane i rozpoznawane. Zastanawiasz sie, dlaczego

tak sie dzieje? Dlaczego niektdre, pozornie genialne, idee upadaja, a inne — rozkwitaja?
Na pewno tatwiej bedzie Ci to zrozumie¢, gdy poznasz sposob myslenia 0sob
zwiazanych z komputerami i programowaniem.

~Hakerzy i malarze. Wielkie idee ery komputeréw” to ksiazka, ktdrej autor probuje
wyjasni¢ Swiatu to, co dzieje sie aktualnie w branzy komputerowej, a co wiecej — stara
sie to wyjasni¢ uzywajac zrozumiatego jezyka. Opisuje wiec historie powstania wielkich
firm, pomysty rozwijane przez ludzi zwanych czgsto ,mézgowcami”. Pokazuije tez,
dlaczego mate, niezalezne firmy programistyczne osiagaja sukces na tym samym
rynku, z ktérego rokrocznie znika kilka gigantéw i dlaczego programisci wydaja sie
tak bardzo rozni od przedstawicieli innych zawodow.
Czytajac te ksiazke, dowiesz sie migdzy innymi:

* Dlaczego mézgowcy nie sg popularni?

» Kim wiasciwie sg hakerzy?

 Jak zbi¢ majatek na nowych technologiach?

e Jak tworzy¢ wielkie produkty?

* Czym sa jezyki programowania?

o W jaki sposdb powstaja dobre projekty?
Chcesz zrozumieé wspotczesny Swiat? Odpowiedzi na wiele swoich pytan znajdziesz
wtasnie w tej ksiazce.
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Dlaczego mozgowcy
nie sa popularni?

GDY BYELEM W GIMNAZJUM, MOJ KUMPEL RICH I JA SPORZADZILISMY
mape stolikéw w stotéwee, uwzgledniajacg popularno$¢ siadujacych
przy nich oséb. Nie byto to trudne, bo dzieciaki jadaly lunch wy-
lacznie w towarzystwie kolegéw mniej wiecej tak popularnych jak
one same. Podzielilismy stoliki na klasy od A do E. Przy stolikach
klasy A siadato wielu graczy szkolnej druzyny futbolowej, majoretki
i tak dalej. Stoliki klasy E zajete byly przez dzieci z fagodnymi przy-
padkami zespotu Downa, ktére w tamtych czasach nazywali$my po
prostu ,,opéznionymi”.

My siedzielismy przy stoliku klasy D, tak nisko, jak tylko byto
mozna, jesli sie nie bylo fizycznie odmiennym od innych. Nie byli-
$my szczegdlnie chetni, aby przyporzadkowa¢ sie do stolika D, ale
inne przyporzadkowanie wymagatoby jawnego zaprzeczenia rze-
czywisto$ci. Kazdy w szkole dobrze wiedzial, jak popularni byli inni,
my wiedzieli$my takze.

Znam mnostwo ludzi, ktérzy w szkole byli mézgowcami i wszy-
scy powtarzajg te sama historie: istnieje silny zwigzek pomiedzy by-
ciem mézgowcem a byciem inteligentnym, ale jeszcze silniejszy
zwigzek pomiedzy byciem moézgowcem a byciem niepopularnym.
Bycie inteligentnym zdawato si¢ by¢ powodem, dla ktérego nie byto
si¢ popularnym.

Dlaczego? Komus, kto wcigz chodzi do amerykarniskiej szkoty, to
pytanie moze wydawac si¢ dziwne. To rzecz tak oczywista, ze niena-
turalne wydaje sie nawet wyobrazanie sobie, ze mogloby by¢ inacze;.
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Ale przeciez mogloby. Inteligencja nie czyni z Ciebie wyrzutka w szkole
podstawowej. Nie przynosi tez ujmy w prawdziwym s$wiecie. O ile
mi wiadomo, w innych krajach ten problem tez wcale nie jest az tak
palacy. Ale w przeci¢tnej amerykanskiej szkole ponadpodstawowe;j
bycie inteligentnym z cala pewnoscig utrudnia zycie. Dlaczego?

Kluczem do rozwiazania tej zagadki jest drobne przeformutowanie
pytania. Dlaczego inteligentne dzieciaki nie wymyslg czego$, by sta¢
sie popularnymi? Jesli s takie sprytne, to czemu nie rozpracujg spo-
sobu funkcjonowania popularnosci i nie pokonaja systemu, tak jak
robia to w przypadku standardowych testow?

Istnieje teza gloszjca, Ze to nie byloby mozliwe, ze inteligentne
dzieciaki s3 niepopularne, bo réwiesnicy zazdroszcza im inteligencji
i tak czy owak nie bytyby one w stanie zrobi¢ nic, by te popularnos¢
zdoby¢. Akurat. Jesli inne dzieciaki w gimnazjum mi zazdroscily,
doskonale radzily sobie z ukrywaniem tej zazdro$ci. W kazdym ra-
zie, gdyby inteligencja byla cechg godng pozazdroszczenia w oczach
gimnazjalistéw, dziewczyny nie potrafilyby sie jej oprze¢. Dziew-
czyny lubig chlopakéw, na ktérych inni spogladaja z zazdroscia.

W szkotach, do ktérych chodzitem, inteligencja niewiele znaczy-
ta. Dzieciaki ani nie podziwialy inteligencji, ani tez nia nie pogar-
dzaty. Gdyby wszystko inne miatoby pozosta¢ takie samo, wolalyby
by¢ bardziej inteligentne niz mniej, ale inteligencja klasyfikowata sie
znacznie nizej niz, powiedzmy, wyglad zewnetrzny, charyzma czy ta-
lenty sportowe.

Wiec, jesli sama inteligencja nie jest czynnikiem wazacym na po-
pularnosci, dlaczego bystre dzieciaki tak powszechnie s3 niepopu-
larne? Mysle, ze odpowiedz jest prosta — tak naprawde one wcale
nie chcg by¢ popularne.

Gdyby ktos powiedzial mi co$ takiego w czasie, gdy bytem w gim-
nazjum, z cala pewnosécig bym go wy$mial. Bycie niepopularnym
wérod rowiesnikow zatruwa egzystencje, czasami tak skutecznie, ze
prowadzi do targniecia si¢ na wlasne zycie. O§wiadczenie mi, ze wca-
le nie chce by¢ popularny, réwnatoby sie w moich oczach wmawia-
niu komus$ umierajgcemu z pragnienia na pustyni, ze wcale nie chce
szklanki wody. Oczywiscie, ze chciatem by¢ popularny.
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Ale tak naprawde nie chciatem tego dostatecznie mocno. Istniato
co$, czego pragnatem bardziej: by¢ bystrym. Nie tylko dostawa¢ do-
bre oceny, cho¢ to juz byto co$ godnego uwagi, ale méc projektowaé
piekne rakiety albo $wietnie pisa¢, albo wiedzieé, jak sie programuje
komputery. W skrécie: méc robi¢ wielkie rzeczy.

W tamtych czasach nie oddzielatem od siebie swoich pragnien i nie
wazytem ich. Gdybym jednak to zrobil, okazaloby sie, ze wazniejsze
jest dla mnie bycie inteligentnym. Gdyby kto$ zaoferowal mi moz-
liwos¢ stania sie najpopularniejszym dzieciakiem w szkole kosztem
tego, ze moja inteligencja stalaby sie przecietna (no dobra, mozesz
sie ze mnie nabija¢), odrzucilbym te oferte.

I cho¢ mézgowcey bardzo cierpig z powodu braku popularnosci,
mysle, ze niewielu by ja przyjelo. Dla nich sama mysl o tym, ze mie-
liby by¢ zaledwie przecietnie inteligentni, jest nieznosna. Ale wiek-
szo$¢ dzieciakéw posztoby na takg wymiane. Dla potowy bylby to
awans. Nawet dla kogos, kto mial kolo osiemdziesieciu procent (przy
zalozeniu, jak to wtedy wszyscy zdawali sie zaklada¢, ze inteligencja
jest procentowa). Kto normalny nie zgodzitby sie na spadek o trzy-
dziesci punktéw procentowych w zamian za bycie kochanym i po-
dziwianym przez wszystkich?

I to wlasnie, jak uwazam, jest zrédlo problemu. Mézgowcy graja
na dwa fronty. Chca by¢ popularni, z calg pewnoscia, ale jeszcze bar-
dziej chcg by¢ inteligentni. A na popularno$¢ nie mozna pracowac
»ha pol etatu”, nie w zaciekle konkurencyjnym srodowisku amery-
kanskiej szkoly ponadpodstawowej.

Alberti, przez wielu uwazany za archetyp cztowieka renesansu, pisze,
ze ,zadna sztuka, jakakolwiek btaha by nie byta, nie pozwala na
mniej niz calkowite oddanie tym, ktorzy chcg w niej siegac szczy-
téw”l. Zastanawiam sie, czy ktokolwiek na $wiecie pracuje ciezej nad
czymkolwiek niz amerykanscy uczniowie pracuja nad wlasng popu-
larnoscig. Komandosi z oddzialéw Navy Seals i neurochirurdzy wy-
daja sie by¢ przy nich leserami. Czasami przeciez jezdza na urlop —
niektérzy nawet uprawiaja jakies hobby. Amerykanski nastolatek
moze na prace nad swoja popularno$cia wérdéd réwiesnikéw poswie-
ci¢ kazdg chwile swojego czasu przez okragly rok.

!Leon Battista Alberti, ,,De Commodis Litterarum Atque Incommodis”.
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Nie chcialbym posuna¢ sie do stwierdzenia, ze $wiadomie zacho-
wujg sie w ten sposéb. Niektorzy z nich to prawdziwi mali nasladowcy
Machiavellego, ale chce przez to powiedzie¢, ze nastolatki zawsze
pracuja nad swoim konformizmem.

Przyktadowo, nastolatki ogromna wage przykladaja do ubran.
Nie ubieraja si¢ w popularne ciuchy $wiadomie. Ubieraja si¢ tak, ze-
by dobrze wyglada¢. Ale dla kogo? Dla innych dzieciakéw. Opinie
innych dzieciakéw staja si¢ dla nich wyznacznikami tego, co jest
wlasciwe, nie tylko w sposobie ubierania sie, ale we wszystkim in-
nym, az do sposobu poruszania sie. I tak kazde staranie, zeby poste-
powac ,,whasciwie”, przektada sie, $wiadomie czy nie, na staranie sie
o popularnos¢.

Moézgowcey na ogdl nie zdaja sobie z tego sprawy. Nie zastanawiajg
sie nad tym, ze popularno$¢ wymaga pracy. Generalnie, osoby z ze-
wnatrz nie zdaja sobie sprawy, ze odniesienie sukcesu w bardzo wy-
magajacej dziedzinie wymaga nieprzerwanego (cho¢ nie zawsze do
konca uswiadomionego) wysitku. Przyktadowo, wiekszos¢ ludzi zda-
je sie postrzega¢ umiejetno$¢ rysowania jako ceche przyrodzong, ni-
czym wzrost. Tak naprawde wigkszo$¢ ludzi ,,umiejacych rysowac” lubi
rysowanie i po$wiecito mu niezliczone godziny — dlatego sa w tym ta-
cy dobrzy.

Podobnie jest z popularnoscig: nie wyglada to tak, ze jest sie po
prostu popularnym albo nie. Popularnos¢ nalezy samemu sobie wy-
pracowad.

Gléwnym powodem, dla ktérego moézgowcey nie s3 popularni,
jest to, ze ich mysli s zaprzatnigte przez zupetnie inne sprawy. Ich
uwage pochlaniajg ksigzki albo tajemnice przyrody, a nie moda i im-
prezy. Mozna ich poréwna¢ do kogos, kto prébuje gra¢ w pitke, row-
noczes$nie balansujac na czubku glowy szklanka pelng wody. Inni
gracze, ktérzy calg swoja uwage skupiaja na pilce, ogrywaja ich bez naj-
mniejszego wysitku i dziwig sie, jak mozna by¢ tak nieudolnym.

Nawet gdyby moézgowcom zalezalo na popularnosci tak samo,
jak innym dzieciakom, osiagniecie jej kosztowatoby ich wiecej pracy.
Popularne dzieciaki nauczyly sie zdobywania popularnosci i tego, ze
trzeba by¢ popularnym, w ten sam sposéb, w jaki bystre dzieciaki
nauczyly sie bystrosci i tego, ze trzeba by¢ bystrym: od swoich rodzi-
céw. Podczas gdy mézgowcey byli uczeni znajdowania poprawnych
odpowiedzi, popularne dzieciaki byty uczone przypochlebiania sie.
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Jak dotad, zacieralem granice pomiedzy byciem inteligentnym a by-
ciem mézgowcem i stosowalem te dwa terminy wymiennie. W rze-
czywistoéci jedynie kontekst czyni je tozsamymi. Mozgowiec jest oso-
ba, ktéra nie posiada wystarczajgcych umiejetnosci spotecznych. Ale
znaczenie stowa wystarczajacy zalezy od tego, gdzie sie znajdujesz.
W przecietnej amerykanskiej szkole standardy bycia cool s3 tak wyso-
kie (albo przynajmniej tak specyficzne), ze nie trzeba specjalnie od-
stawa¢ od reszty, aby w poréwnaniu z innymi by¢ straszliwie do tytu.

Niewiele bystrych nastolatkéw jest w stanie poswieci¢ komunika-
cji spotecznej tyle uwagi, ile wymaga praca nad popularnoscia. Jesli
nie majg szcze$cia i nie sg przy okazji atrakcyjni, utalentowani spor-
towo czy spokrewnieni z popularnymi uczniami, zwykle czeka ich los
mézgowca. [ whasnie dlatego zycie daje inteligentnym ludziom w kos¢
najmocniej gdzie$ tak pomiedzy jedenastym a siedemnastym rokiem
zycia. W tym wieku popularno$¢ ma o wiele wigksze znaczenie niz
wczedniej czy pOZniej.

Wezesniej zycie dzieci jest zdominowane przez rodzicéw, nie przez
réwiesnikéw. W szkole podstawowej dzieciaki przejmuja sie tym, co
mys$la inne dzieciaki, ale nie jest to dla nich sprawa kluczowa. Do te-
go dochodzi dopiero w gimnazjum.

Okoto jedenastego roku zycia dzieciaki zaczynaja traktowaé swoja
rodzine jako przykra koniecznos¢ i obowigzek. Pomiedzy soba two-
rza zupelnie nowy $wiat i tym, co sig¢ liczy, jest pozycja w takim wta-
$nie $wiecie, a nie opinia rodziny. W rzeczy samej, sprowokowanie
klopotéw z rodzing moze podwyzszy¢ ich notowania w spoteczno-
§ci, na ktérej im naprawde zalezy.

Problem w tym, ze $wiat, ktdry te dzieciaki sobie buduja, jest z po-
czatku $wiatem bardzo topornym. Jesli zostawimy bande jedenasto-
latkéw samym sobie, otrzymujemy Wtadce Much. Tak jak wiekszos¢
amerykanskich dzieci, ja tez przerabialem te ksigzke jako szkolna
lekture. Catkiem mozliwe, ze jest to dziatanie celowe. Catkiem moz-
liwe, ze kto$ chcial nam zasygnalizowad, ze jesteSmy dzikusami i ze
$wiat, ktéry sobie stwarzamy, jest okrutny i glupi. Ale to byt dla
mnie zbyt subtelny sygnal. Przegapitem to glebsze przestanie. Wolal-
bym, zeby wprost nam powiedziano, ze jestesmy dzikusami i ze nasz
$wiat jest gtupi.
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Moézgowcy lepiej znosiliby niepopularnos¢, gdyby jedynym jej ob-
jawem byt fakt pozostawienia ich samym sobie przez réwiesnikéw.
Niestety, w szkole niepopularnos¢ oznacza przesladowania.

Dlaczego? 1 znowu kazdy, kto wcigz chodzi do szkoty, moze
uznaé to pytanie za dziwne. Jak mogloby by¢ inaczej? Ale przeciez
mogloby. Dorosli zwykle nie przesladuja mézgowcédw. Dlaczego tej
pasji oddaja si¢ nastolatki?

Jest tak czesciowo dlatego, ze nastolatki sg wcigz jeszcze w poto-
wie dzie¢mi, a wiele dzieci jest po prostu z natury okrutnych. Nie-
ktére drecza mézgowedw z tych samych pobudek, z jakich wyrywaja
odnéza pajgkom. Zanim uksztaltuje sie sumienie, torturowanie in-
nych jest zajmujace.

Kolejnym powodem, dla ktérego dzieci przesladujg mézgowcdw,
jest che¢ polepszenia opinii o samym sobie. Gdy plywasz, unosisz si¢
do géry, odpychajac wode w dét. Analogicznie, w kazdej hierarchii
spolecznej, ludzie niepewni swojej pozycji beda starali sie j3 podkre-
§li¢, maltretujac tych, ktérych uwazaja za troche gorszych od siebie.
Czytalem, ze to wlasnie dlatego grupa, ktéra w Stanach Zjednoczo-
nych jest najbardziej wrogo nastawiona do czarnych, s3 biali z nizin
spotecznych.

Ja jednak uwazam, ze gtéwnym powodem, dla ktérego inne dziecia-
ki przesladuja moézgowcdw, jest fakt, ze to cze$¢ mechanizmu popu-
larnosci. Na popularno$¢ tylko w pewnej czesci sktada sie atrakcyjny
wyglad. Znacznie wigkszg role graja sojusze. Aby by¢ popularnym,
trzeba wciaz zabiega¢ o blisko$¢ innych popularnych oséb, a nic nie
zbliza ludzi tak bardzo, jak wspélny wrég.

Podobnie jak polityk, chcacy odciggna¢ uwage wyborcéw od
kiepskich wynikéw gospodarczych czy politycznych, przy braku praw-
dziwego wroga mozesz sobie jakiego$ stworzy¢. Wybierajgc i przesla-
dujac moézgowea, grupa dzieciakéw stojacych wyzej w hierarchii two-
rzy wiezi pomiedzy sobga. Agresja w stosunku do osoby z zewnatrz
zbliza je do siebie. To wlasnie dlatego za najpaskudniejszymi przy-
padkami znecania sie¢ zawsze stoi grupa. Zapytaj dowolnego mo-
zgowca: znacznie bole$niejsze ciegi dostaje sie od grupy niz od jed-
nego dreczyciela, choéby ten byl wyjatkowo sadystyczny.

Jesli to dla mézgowcow jakiekolwiek pocieszenie, nie ma w tych
zachowaniach nic osobistego. Grupa dzieciakéw wybierajaca sobie
ofiare, robi dokltadnie to samo i z tych samych pobudek, co grupa
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facetéw wspolnie wybierajacych sie na polowanie. Oni wcale nie
nienawidza swojej ofiary. Po prostu potrzebuja czego$, na co mogli-
by polowa¢.

Moézgowcy, znajdujac sie na samym dole skali popularnosci, sa
bezpiecznym celem dla wszystkich pozostalych uczniéw. O ile dobrze
pamie¢tam, najpopularniejsze dzieciaki nie przesladuja mézgowcow.
Nie muszg zniza¢ si¢ do takiego poziomu. Za wiekszos$¢ przypadkéw
przesladowania s3 odpowiedzialne dzieciaki stojace nizej w hierarchii:
zestresowana klasa $rednia.

Klopot w tym, ze takich $redniakéw jest cate mnéstwo. Popular-
nos¢ nie rozklada sie na wzoér piramidy, raczej w dolnej cze$ci rozdyma
sie niczym gruszka. Najmniej popularnych oséb jest raczej niewiele
(jak mi sie wydaje, bylismy jedynym stolikiem klasy D na naszej sto-
téwkowej mapie). Przez to ludzi chcacych polowa¢ na mézgowcéw
jest o wiele wiecej niz samych moézgowcow.

Tak jak mozna zdobywa¢ punkty, odcinajgc si¢ od niepopularnych
dzieciakéw, tak samo zanadto zblizajac sie do nich mozna punkty
straci¢. Pewna pani powiedziala mi, ze w liceum lubita mézgowcow,
ale bala sie, ze kto$ jg zobaczy podczas rozmowy z nimi. Gdyby tak
sie stalo, inne dziewczeta zaczelyby sie z niej naigrawac. Niepopular-
no$¢ jest choroba zarazliwg. Dzieciaki bedgce zbyt w porzadku, zeby
znecaé si¢ nad moézgowcami, i tak bedg staraly sie unika¢ ich towa-
rzystwa — w samoobronie.

Nie ma wiec nic dziwnego w tym, ze inteligentne dzieciaki zwy-
kle s3 nieszcze$liwe w gimnazjum i liceum. Maja inne zainteresowa-
nia, ktérych uprawianie pozostawia im niewiele czasu, aby poswie-
ca¢ go na gonitwe za popularnoscia, a skoro w szkole obowigzuje
zasada jeste$ z nami lub przeciwko nam”, staja sie celem ataku
wszystkich pozostalych uczniéw. I, co dziwne, ten koszmarny scena-
riusz jest prowokowany przez samg sytuacje, nie ma w nim zadnej
celowej ztosliwosci.

Dla mnie najgorszym do$wiadczeniem bylo gimnazjum, gdzie kultu-
ra nastolatkéw byla nowa i bezlitosna, a specjalizacja, ktéra pdzniej
stopniowo wyizolowuje bystrzejsze dzieci, dopiero si¢ rozpoczynata.
Zgadza si¢ ze mng niemal kazdy, z kim na ten temat rozmawiam: na
samo dno spada sie gdzie§ pomiedzy jedenastym a czternastym ro-
kiem zycia.
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W naszej szkole przypadto to na 6smg klase, w ktérej skonczytem
lat dwanascie. Tego roku miata miejsce chwilowa sensacja, kiedy to
jedna z naszych nauczycielek przypadkiem podstuchata rozmowe
grupki dziewczat czekajacych na szkolny autobus i byta tak zszoko-
wana tym, co uslyszata, ze nastepnego dnia poswiecila calg lekcje na
elokwentny apel, zeby$my nie byli dla siebie tak okrutni.

Oczywiscie, apel nie przyni6st zadnego zauwazalnego rezultatu.
Tym, co mnie wtedy uderzylo, byt fakt jej zaskoczenia. Czy to znaczy-
to, Ze nie miata zadnego pojecia o tym, w jaki sposéb ze soba rozma-
wiamy? Czy to znaczylo, ze to nie jest rzecz najnormalniejsza w §wiecie?

Wazne jest uswiadomienie sobie, ze nie. Doro$li nie wiedza, jak
dzieci s3 traktowane przez inne dzieci. Wiedzg, teoretycznie, ze dzieci
s3 dla siebie niewiarygodnie okrutne, tak samo jak my teoretycznie
wiemy, ze w krajach Trzeciego Swiata ludzie sa brutalnie torturowani.
Ale w obydwoch przypadkach ludzie nie lubig trwaé przy tej przygne-
biajacej prawdzie i nie dostrzegaja dowodéw na znecanie sie w kon-
kretnych przypadkach, chyba ze tych dowodéw aktywnie szukaja.

Nauczyciele w pafistwowych szkolach majg do spetnienia podob-
na funkcje, jak straznicy w wigzieniach. Gtéwnym zadaniem straz-
nikow jest zatrzymanie wiezniéw tam, gdzie powinni sie znajdowac.
Maja tez ich karmi¢ i, o ile to mozliwe, dopilnowa¢, by nie pozabija-
li sie nawzajem. Poza tym chcg mie¢ z wigzniami do czynienia tak
malo, jak to tylko mozliwe, wiec zezwalaja im na stworzenie takiej
spotecznosci, jaka im si¢ Zzywnie podoba. Z tego, co czytalem, spotecz-
no$¢ tworzona przez wiezniéw jest skrzywiona, brutalna i wszech-
ogarniajaca, a znalezienie si¢ na jej nizinach wcale nie jest zabawne.

W ogélnym zarysie doktadnie tak samo wygladato to w szkotach,
do ktoérych chodzitem. Najwazniejszg rzecza bylo zatrzymanie nas
tam, gdzie bylo nasze miejsce. Jesli to respektowalismy, pracownicy
nas karmili, nie dopuszczali do nadmiernego stosowania przemocy
i czynili jakie$ tam starania, by nas czego§ nauczy¢. Ale poza tym nie
chcieli mie¢ z dzieciakami zbyt duzo do czynienia. I tak jak w przy-
padku wieZniéw, stworzona przez nas spolecznos¢ byta barbarzynska.

Dlaczego prawdziwy $wiat jest bardziej goscinny dla mézgowcow?
Na pierwszy rzut oka moze si¢ wydawaé, ze odpowiedz jest prosta:
prawdziwy $wiat zamieszkuja ludzie dorogli, ktérzy po prostu s3
zbyt dojrzali, by sie zneca¢ nad soba wzajemnie. Ale ja nie uwazam,
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aby tak bylo w istocie. Dorosli w wiezieniach znecajg sie nad stab-
szymi z cala bezwzglednoscig. Podobnie czynig to panie z wyzszych
sfer. W niekt6rych cze$ciach Manhattanu zycie kobiet wyglada tak,
jakby byto kontynuacja szkoly sredniej: pelne jest identycznych drob-
nych intryg.

Mysle, ze w prawdziwym $wiecie wazne jest nie to, Ze jest zamiesz-
kaly przez dojrzatych dorostych, ale ze jest bardzo duzy, a uczynki
ludzi maja prawdziwe efekty. To wlasnie tego brakuje w szkotach,
wiezieniach i koteriach. Mieszkancy tych wszystkich $wiatéw sa uwie-
zieni w malych bankach, w ktérych zadne ich dzialanie nie bedzie
mialo efektu widocznego poza ich malenikg spotecznoscia. W naturalny
sposOb te spoteczno$ci staczajg sie w otchtan barbarzynstwa. Nie
spelniaja zadnej funkgji, dla ktérej moglyby istnie¢ w obecnej formie.

Gdy Twoje uczynki majg prawdziwe efekty, nie wystarczy juz
wszystkim sie podoba¢. Teraz zaczyna by¢ wazne poznawanie po-
prawnych odpowiedzi i tu wlasnie pokazuje si¢ przewaga mozgowcodw.
Oczywiscie, na mysl od razu przychodzi Bill Gates. Cho¢ jest znany
z tego, ze brak mu oglady, potrafi udziela¢ poprawnych odpowiedzi,
przynajmniej jesli liczy¢ ich wyniki w dochodach jego firmy.

Druga rzeczg, charakterystyczng dla prawdziwego $wiata jest to,
ze jest on o wiele wiekszy. W wystarczajaco duzym zbiorze nawet naj-
skromniejsza mniejszo$¢ moze osiggna¢ mase krytyczng, jesli zbierze
sie razem. W prawdziwym $wiecie mézgowcy zbieraja sie w okreslonych
miejscach i tworza swoje wlasne spotecznosci, w ktérych najwazniejsza
jest inteligencja. Czasami nawet przybiera to przejaskrawione formy:
bywa, zwlaszcza na wydziatach nauk $cistych szkot wyzszych, ze mé-
zgowcy z premedytacja wyolbrzymiajg swoje dziwactwa, aby wyda¢
sie bystrzejszymi, niz sa w istocie. John Nash tak podziwial Norberta
Wienera, ze przejal jego nawyk dotykania $ciany podczas wedréwki
korytarzem.

Kiedy bylem trzynastolatkiem, wigkszo$¢ mojej wiedzy o $wiecie po-
chodzita z obserwowania otaczajacych mnie spraw. Ten maly, spaczony
$wiat, w ktérym zylismy, byl — jak wtedy mys$lalem — moim $wiatem.
Swiat wydawat sie okrutny oraz nudny i weale nie jestem pewien, co
byto gorsze.

Poniewaz nie pasowatem do tego §wiata, myslalem, ze to ze mng
musi by¢ co$ nie tak. Nie rozumiatem, ze powodem, dla ktérego my,
moézgowcy, nie pasujemy do otoczenia, jest fakt, ze pod wieloma
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wzgledami jestesmy o krok do przodu przed innymi. Rozmyslalismy
juz nad sprawami, ktére liczyly si¢ w prawdziwym $wiecie, zamiast
poswieca¢ czas na pracochlonna, ale do$¢ bezsensowna gre, ktéra fa-
scynowata innych.

Byli§my odrobine tacy, jak dorosly, ktérego by kto$ cofnat do
szkoly $redniej. Nie wiedzialby, jak ma sie ubiera¢, jakiej powinien
stucha¢ muzyki, jakiego uzywa¢ zargonu. Inne dzieciaki patrzylyby
na niego jak na przybysza z kosmosu. Rzecz w tym, ze taki dorosty
wiedzialby wystarczajgco duzo, zeby nie przejmowac si¢ opinig réwie-
$nikéw. My nie mieli$my takiej pewnosci siebie.

Wielu ludzi zdaje si¢ uwaza¢d, ze dobrze jest bystre dzieciaki
w pewnym okresie ich zycia na site zmiesza¢ z ,normalnymi” dzie¢-
mi. By¢ moze. Ale przynajmniej w niektérych przypadkach powo-
dem, dla ktérego mozgowcey odstawali od reszty, bylo to, ze ta reszta
zachowywala sie jak wariaci. Pamietam, jak siedziatem na trybunach
podczas przerwy meczu w moim liceum, patrzac, jak majoretka rzu-
ca maskotke przeciwnej druzyny publice, by ta rozerwata ja na strzepy.
Czulem sie jak odkrywca obserwujacy dziwaczny plemienny rytuat.

Gdybym mogt przenies¢ sie w czasie i udzieli¢ trzynastoletniemu
mnie jakiej$ rady, najwazniejsza rzecza, ktérg bym mu powiedzial, to
zeby podniést glowe i rozejrzat sie dookota. Wtedy tak naprawde nie
dostrzegatem, ze §wiat, w ktérym zyliémy, byt sztuczny jak Twinkie”.
Nie tylko szkota, cale miasto. Po co ludzie przenoszg sie na przed-
mieécia? Zeby mie¢ dzieci! Nic dziwnego wiec, ze przedmiescia wy-
dawaly mi sie takie nudne i sterylne. Cala nasza okolica byla jedng
wielka ochronka, sztucznym miastem stworzonym specjalnie na po-
trzeby wychowania potomstwa.

Tam, gdzie dorastalem, zdawalo sie, ze nie ma dokad i$¢ i nie ma
co robi¢. I nie byl to przypadek. Przedmiescia sa swiadomie zaprojek-
towane tak, by byly odciete od $wiata zewnetrznego, bo w nim znaj-
duja sie rzeczy, ktére moglyby zagrozi¢ dzieciom.

Jesli chodzi o szkoly, byty one po prostu zagrodami stuzacymi
w tym sztucznym $wiecie do trzymania dzieci. Oficjalng funkcja
szkoly jest nauczanie dzieci. W rzeczywistosci ich gtéwna funkcja po-

2 . . . .
Produkowane przemystowo ciastko, znane z tego, ze naszpikowane jest
polepszaczami i konserwantami — przyp. thum.
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lega na trzymaniu dzieci zamknietych w jednym miejscu przez lwig
cze$¢ dnia, tak zeby dorosli mieli czas na swoje sprawy. Nie mam zresz-
ta nic przeciwko temu: w wyspecjalizowanej spotecznoséci przemy-
stowej dzieci bez nadzoru to recepta na katastrofe.

To, co mnie martwi, to nie fakt, ze dzieci s3 trzymane w za-
mknieciu, ale po pierwsze to, ze ich si¢ o tym nie informuje, a po
drugie, ze w ich wiezieniach wladze sprawuja gtéwnie réwiesnicy.
Dzieci s3 skazywane na sze$¢ lat, podczas ktérych bedg musialy
uczy¢ sie na pamie¢ masy nieistotnych faktéw w $wiecie rzagdzonym
przez kaste ositkéw biegajacych za pitka do futbolu amerykanskiego,
tak jakby to bylo co$ zupelnie normalnego. A jesli narzekajg na ten
surrealistyczny koktajl, zostaja napietnowane jako niepotrafigce
wspOlzy¢ z réwiesnikami.

Zycie w tym skrzywionym $wiecie jest dla dzieciakéw stresujace. Nie
tylko dla mézgowcow. Jak w kazdej wojnie, straty ponosza nawet
ZWyciezcy.

Doro$li nie moga nie dostrzegac tego, ze dzieci sg dreczone. Dlacze-
go wiec czego$ z tym nie zrobig? Bo wing za te sytuacje obarczaja
okres dojrzewania. Doro$li powtarzaja sobie, ze wszystkiemu winne
sa te nowe, okropne zwigzki chemiczne, hormony, ktére krazg teraz
w krwioobiegu ich dzieci i stawiaja wszystko na glowie, sprawiajac, ze
czuja sie one nieszczesliwe. System dziala tak, jak nalezy: to, ze dzieci
w okresie dojrzewania przezywaja kryzys, jest rzecza nieunikniony.

Ta koncepcja jest tak wiarygodna, ze nawet same nastolatki w nig
wierza, co pewnie zreszta nie poprawia sytuacji. Ktos, kto uwaza, ze jego
stopy bola same z siebie, nie zacznie si¢ zastanawia¢ nad tym, ze by¢
moze nosi za ciasne buty.

Mnie samego nie przekonuje teoria, jakoby trzynastoletnie dzieci
mialy same z siebie nie po kolei w gtowie. Jesli to jest sprawa fizjolo-
gii, rzecz powinna by¢ powszechna. Czy mongolscy nomadzi w wieku
trzynastu lat to nihili§ci? Zaczytywatem si¢ w ksigzkach historycznych,
ale nigdzie nie znalaztem zadnych przestanek na to, aby to pono¢
uniwersalne zjawisko wystepowato przed dwudziestym wiekiem. Na-
stoletni uczniowie w epoce renesansu wydaja sie weseli i gorliwi. Oczy-
wiscie, robili sobie nawzajem kawaly i wdawali si¢ w bojki (nos Michata
Aniota zostal ztamany przez jakiego$ ositka), ale mieli pouktadane
w glowach.
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O ile jestem w stanie to stwierdzi¢, koncepcja nastolatka roznoszo-
nego przez hormony ma duzo wspélnego z przedmie$ciami. Nie
uwazam, aby to byto przypadkowe. Mysle, ze nastolatki wariujg przez
zycie, jakie sa zmuszone prowadzi¢. Nastoletni terminatorzy w epo-
ce renesansu biegali po pracowni jak goncze psy. Dzisiejsze nasto-
latki s3 neurotycznymi kanapowcami. Takie same problemy z wta-
sna psychikg majg tez wszyscy ludzie, ktérzy nie maja sie czym zajaé.

W czasach, gdy chodzilem do szkoty, samobdjstwo bylo wsréd bystrych
dzieciakéw codziennym tematem rozméw. Nikt z moich znajomych
si¢ nie zabil, ale kilkoro planowalo, a niektérzy mogli nawet spro-
bowa¢. Ale w wickszo$ci przypadkéw to byla tylko poza. Tak jak inne
nastolatki uwielbialiémy dramatyzm, a samobojstwo wydawato sie
nadzwyczaj dramatyczne. Jednak w jakiej$ mierze za takie mysli odpo-
wiadat fakt, ze nasze Zycie w tym okresie bylo naprawde beznadziejne.

Znecanie sie réwiesnikéw nad nami byto tylko czescig problemu.
Innym problemem, catkiem mozliwe, ze nawet bardziej dotkliwym,
byto to, ze nie mogliémy robi¢ nic pozytecznego. Ludzie lubig pra-
cowaé: w wiekszej cze$ci §wiata to whasnie praca okresla cztowieka.
A cala praca, jaka moglismy wykonywa¢, byla bezsensowna albo taka
nam si¢ wtedy wydawata.

W najlepszym przypadku nasza ,,praca” byla jedynie wprawka do
pracy, ktéra mieliSmy szanse wykonywa¢ w dalekiej przysztosci, tak
dalekiej, ze nawet nie bardzo wiedzielimy, do czego si¢ wprawiamy.
Czesciej wygladalo to na wezesniej przez kogos ustalone bramki do
zaliczenia, stowa bez znaczenia, przygotowane gléwnie pod katem
testéw. (Trzy gléwne przyczyny Wojny Secesyjnej to... — Test: wy-
mien trzy gléwne przyczyny Wojny Secesyjnej).

Na domiar zlego nie mozna bylo si¢ z tego wypisa¢. Dorosli
uzgodnili miedzy sobg, ze tak wlasnie ma wyglada¢ droga na studia.
Jedynym sposobem na wyrwanie si¢ z tej pustej egzystencji bylo za-
akceptowanie jej.

Dawniej nastolatki petnily znacznie aktywniejsza role w spoteczen-
stwie. W czasach przed rewolucjg przemystowa wszystkie sie przy-
uczaly do jakiego$ zajecia, czy to w sklepach, czy na polach, czy tez
na okretach wojennych. Nie pozostawiano ich samym sobie, by same
tworzyly swoja spoteczno$¢. Byly niepelnoprawnymi cztonkami spo-
tecznosci dorostych.
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Nastolatki zdawaly sie wtedy bardziej powaza¢ dorostych, bo wi-
dzialy w nich ekspertéw w dziedzinach, ktére usitowaly zgltebi¢. Dzis
dzieci niespecjalnie wyobrazaja sobie, co tez robia ich rodzice zamknig-
ciw odleglych biurach i nie widza zadnego zwiazku (zresztg zwigzek
ten w rzeczy samej jest symboliczny) pomiedzy tym, czego uczg sie
w szkole, a tym, co bedg robily, gdy dorosna.

A poniewaz nastolatki bardziej szanowaly dorosltych, dorosli
mieli w nich wicksza wyreke. Po kilku latach nauki terminator mégt
by¢ dla mistrza duza pomoca. Nawet najbardziej smarkaty uczen
mogl sie przystuzy¢, biegajac z wiadomo$ciami lub sprzatajgc warsztat.

Dzi§ nastolatki s dla dorosltych generalnie bezuzyteczne. W biurze
tylko by przeszkadzaty. Sa wiec po drodze do pracy zostawiane w szko-
le, tak jak psy zostawia sie w hotelach dla zwierzat podczas wyjazdu
na weekend.

Dlaczego do tego doszto? Tu stajemy przed nielatwa kwestia. Przy-
czyna tego problemu jest to samo, co przyczynia si¢ do wielu innych
probleméw, z ktérymi musimy si¢ boryka¢ w naszych czasach: spe-
cjalizacja. W miare, jak wykonywana praca wymaga coraz wiekszej
specjalizacji, trzeba sie do niej coraz dluzej przyuczaé. W czasach
przed rewolucja przemystowa nastolatki zaczynaly pracowaé naj-
pozniej w czternastym roku zycia. Dzieci na wsi, gdzie zyta wigkszos¢
ludzi, zaczynaly o wiele wcze$niej. W dzisiejszych czasach mtodzi
ludzie, ktérzy zdecyduja sie na wyzsze wyksztalcenie, nie zaczynaja
pracowa¢ na pelnym etacie przed 21 czy 22 rokiem zycia. W niekté-
rych specjalizacjach, na przyktad w medycynie lub tam, gdzie jest
wymagany doktorat, nauka koniczy sie dopiero koto trzydziestki.

Dzisiejsze nastolatki sg bezuzyteczne, przydajg si¢ jedynie w cha-
rakterze taniej sily roboczej w barach szybkiej obstugi, ktére zreszty
na wykorzystaniu tego faktu zbudowaly swojg strukture organizacyjna.
W niemal kazdej innej pracy zatrudnienie nastolatka byloby catko-
wicie nieoptacalne. Ale dzieci nie mozna tez zostawia¢ bez nadzoru.
Kto$ musi ich pilnowa¢, a najbardziej ekonomicznym sposobem na
osiggniecie tego celu jest zebranie dzieci razem w jednym miejscu.
Tam, gdzie garstka dorostych bedzie w stanie nad nimi czuwad.

Jesli zatrzymad sie w tym punkcie, to obraz, ktéry wylania si¢ nam
z tego opisu, przypomina ni mniej ni wiecej tylko wigzienie, z tg
réznica, ze czynne przez cz¢$¢ doby. Problem w tym, ze wiele szkot
wlasnie w tym miejscu sie zatrzymuje. Ustawowa funkcjg szkot jest
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ksztalcenie dzieci. Ale nie ma zadnego zewnetrznego nacisku, by
szkoly ksztalcily dobrze. Dlatego tez wiele szko6t radzi sobie z ta funk-
¢ja tak nieudolnie, ze dzieci nie traktuja tego powaznie — nawet te by-
stre dzieci. Przez wigkszo$¢ czasu spedzonego w szkole powtarzalismy
wyuczong rutyne i mam tu na mysli zaréwno uczniéw, jak i nauczycieli.

W liceum uczylismy sie francuskiego i mieliSmy przeczyta¢ w ory-
ginale Nedznikéw Wiktora Hugo. Nie sadze, aby ktérekolwiek z nas
znalo jezyk wystarczajaco dobrze, by poradzi¢ sobie z t3 opasty ksie-
g3. Podobnie jak reszta klasy, zapoznatem sie tylko z brykiem Cliff’s
Notes. Gdy dostali$my test dotyczacy ksiazki, zauwazylem, ze pyta-
nia brzmig troche dziwnie. Byly pelne dlugich stéw, ktérych nasz
nauczyciel by nie uzyl. Skad si¢ wziely te pytania? Okazalo sie, ze tez
z publikacji Cliff’s Notes. Nauczyciel tez si¢ nimi podpieral. Wszy-
scy, zupelnie wszyscy — po prostu udawalismy.

Z calg pewnoscig w szkotach panstwowych uczg tez znakomici
nauczyciele. Energiczno$¢ i wyobraznia pana Mihalko, kt6ry uczyt
mnie w czwartej klasie, sprawily, ze jego uczniowie bedg wspominali
lekcje jeszcze po trzydziestu latach. Ale nauczyciele tacy jak on sa tyl-
ko jednostkami walczacymi na przekdr wszystkiemu. Nie s3 w stanie
naprawic systemu.

Niemal w kazdej grupie ludzi powstaje hierarchia. Gdy w prawdziwym
$wiecie dorosli ludzie organizuja si¢ w grupy, czynia to zwykle w celu
wykonania jakiego$ wsp6lnego zadania, a przyw6dcami takich grup
staja sie zwykle ci, ktérzy sg najlepsi w tym, czym zajmuje sie grupa.
Problemem wiekszosci szkét jest to, ze nie ma w nich zadnych wspol-
nych zadan. Ale bez hierarchii oby¢ sie nie mozna. Dlatego tez dzieci
budujg ja z niczego.

Mamy okreslenie na to, co sie dzieje, gdy trzeba ustali¢ hierarchie,
nie majac zadnych rozsagdnych kryteriéw. Méwimy, ze sytuacja ,,wy-
naturzyla sie w konkurs popularnosci”. I doktadnie to zjawisko ma
miejsce w wiekszoéci amerykanskich szkoél. Pozycja poszczeg6lnych
0sOb, zamiast by¢ ustalana na podstawie jakich$ prawdziwych kryte-
riéw, zalezy gtéwnie od umiejetnoéci podwyzszania tej pozycji. Ni-
czym na dworze Ludwika XIV. Nie ma zadnego z zagrozenia z ze-
wnatrz, wiec dzieciaki postrzegajg siebie nawzajem jako zagrozenie.

Tam, gdzie istnieje jakie§ prawdziwe kryterium przydatnosci,
znalezienie si¢ na samym dole hierarchii nie jest az tak dokuczliwe.
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Nowicjusz w zespole pitkarskim nie posiada umiejetnosci weterana
— ma nadzieje pewnego dnia sta¢ sie taki jak on i cieszy sie, ze bedzie
miat szanse uczy¢ sie od niego. Z kolei weteran moze w tej sytuacji
czuc co§ w rodzaju noblesse oblige. A co najwazniejsze, status czlonkéw
takiej grupy jest zalezny od tego, jak radzg sobie postawieni twarzg
w twarz z przeciwnikiem, a nie od tego, jak dobrze potrafia pia¢ sie
w gore po cudzych plecach.

Hierarchie dworskie to zupetnie inna sprawa. W tym typie spo-
tecznosci kazda nowa osoba jest z miejsca deprecjonowana. Nie ma
ani podziwu u tych na dole, ani zadnej noblesse oblige u tych na gé-
rze. Jedyna zasada to ,,zabij lub zostaniesz zabity”.

Whasnie taki rodzaj spotecznosci wytwarza sie w amerykanskich
szkotach ponadpodstawowych. A dzieje sie tak dlatego, ze szkoly te
nie stuza zadnemu innemu celowi, jak tylko gromadzeniu dzieciakéw
w jednym miejscu na okres$lona liczbe godzin dziennie. To, czego
wtedy nie rozumiatem, a tak naprawde zrozumiatem dopiero niedaw-
no, to fakt, ze dwa koszmary szkolnego zycia — okruciefistwo i nu-
da — maja wspdlne zrodto.

Nedza amerykanskich szkot patistwowych przynosi wieksze szkody niz
tylko unieszczesliwianie dzieci na sze§¢ lat. Rodzi sktonno$¢ do bun-
tu, czynnie odwodzaca dzieciaki od nauki potrzebnych umiejetnosci.

W moim przypadku, podobnie jak pewnie w przypadku wielu
mézgowcow, musialy ming¢ cate lata od ukonczenia liceum, zebym
zdotal zmusi¢ sie do przeczytania ktérej$ ze szkolnych lektur. I straci-
tem wiecej niz tylko ksiazki. Nie ufatem stowom ,,charakter” i ,,pra-
wos¢”, bo dorosli doszczetnie mi je obrzydzili. W takim kontekscie,
w jakim byly wtedy uzywane, stowa te oznaczaly jedno i to samo:
postuszenstwo. Dzieciaki chwalone za pielegnowanie tych cech w naj-
lepszym przypadku byly tepymi kujonami, a w najgorszym — obrzy-
dliwymi kapusiami. Jesli charakter i prawo$¢ na tym mialy polegaé, nie
chciatem mie¢ z nimi nic wspdlnego.

Stowem, ktére rozumiatem najbardziej opacznie, byt wyraz
»takt”. Uzywany przez dorostych zdawat sie znaczy¢ tyle, co siedzenie
cicho. Z géry zalozytem, ze angielskie ,,tact” pochodzi od stéw ,,tacit”
(milczacy) i ,taciturn” (matoméwny) i ze dostownie chodzi o zatrzy-
mywanie swoich poglad6éw dla siebie. Poprzysiggltem sobie, ze nigdy
nie bede taktowny — nigdy nie pozwole nikomu zamkna¢ sobie ust.
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Tymczasem stowo ,,takt” pochodzi od taciniskiego ,,tactus” oznacza-
jacego dotyk i by¢ taktownym znaczy tyle, co by¢ delikatnym. Tak-
towny to przeciwienstwo grubianskiego. Nie sadze, aby zrozumial te
réznice, zanim trafilem na uczelnie.

Moézgowcy nie sg jedynymi przegranymi w szkolnym wyscigu szczuréw
biegnacych po popularno$¢. Mézgowcey sa niepopularni, bo nie po-
trafig dla popularnosci poswieci¢ wystarczajaco duzo. S3 tez inne dzie-
ciaki, ktére swiadomie nie biorg w tym udziatu, tak bardzo s3 zdegu-
stowane cal tg szopka.

Nastolatki, nawet buntownicze, nie lubig by¢ same, wiec gdy dzie-
ciaki wypisuja sie z systemu, zwykle czynia to grupowo. W szkotach,
do ktérych chodzitem, istota buntu byto uzywanie narkotykéw, naj-
czesciej marihuany. Dzieciaki z tego szczepu nosily czarne koszulki
z nazwami zespoléw i nazywali$my je ,,odlotowcami”.

Odlotowcy i mézgowcey byli w sojuszu, pomiedzy tymi dwiema
grupami byto wiele podobienistw. Odlotowcy byli z reguly bystrzejsi
niz inne dzieciaki, cho¢ nauka nigdy nie byla (a przynajmniej nie
zdawala sie by¢) istotng wartoscig szczepows. Ja sam bylem bardziej
moézgowcem, ale przyjaznilem si¢ z wieloma odlotowcami.

Dla zadzierzgnigcia wigzi miedzy sobg, przynajmniej z poczatku,
odlotowcy uzywali narkotykéw. To bylo co$, co mozna byto robi¢
wspolnie, a poniewaz narkotyki byly nielegalne, pelnily role wspdlnego
sztandaru buntu.

Nie twierdze tu, ze kiepskie szkoty s3 jedynym powodem, dla kté-
rego dzieciaki zaczynaja mie¢ kfopoty z narkotykami. Po jakim$ czasie
narkotyki staja si¢ celem samym w sobie. Nie ulega tez watpliwosci,
ze dla niektérych odlotowcéw narkotyki byly ucieczka od proble-
moéw — na przyklad rodzinnych. Ale przynajmniej w mojej szkole
powodem, dla ktérego wiekszos$¢ dzieciakow siegata po narkotyki,
byta che¢ buntu. Czternastolatki nie zaczynajg pali¢ trawy dlatego,
ze kto$ im powiedzial, ze to pomoze im uciec od probleméw. Siegaja
po nig, bo chca wstgpi¢ do innego szczepu.

Zte rzady sprzyjaja buntom — to nie jest nowa teoria. I pomimo
tego wladze caly czas dziatajg tak, jakby powodem problemu byly je-
dynie narkotyki.
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Prawdziwym problemem jest pustota szkolnego zycia. Zanim dorosli
tego nie zrozumiejg, nie uda sie nic zrobi¢. Doro§li, ktérzy maja szanse
zrozumiec to najszybciej, to ci, ktérzy sami byli w szkole mézgowcami.
Czy chcialbys, zeby Twoje dziecko bylo w 6smej klasie réwnie nie-
szcze$liwe jak Ty? Ja bym nie chcial. C6z, czy w takim razie istnieje
cokolwiek, co mogliby§my zrobi¢ dla naprawienia tej chorej sytuacji?
Niemalze na pewno tak. W aktualnym systemie nie ma nic, co byloby
absolutnie niezbedne. Utrzymujemy go gtéwnie z przyzwyczajenia’.

Dorosli jednak sg wiecznie zajeci. Pojawienie sie na szkolnej sztuce
to jedna rzecz. Podjecie proby zreformowania szkolnej biurokracji
to rzecz zupelnie inna. Moze garstka ludzi ma do$¢ checi i energii,
zeby co$ zmieni¢. Podejrzewam, ze najtrudniejsze bedzie przekonanie
sie, ze mozna co$ zmienic.

Moézgowcy, ktérzy weigz chodzg do szkoly, nie powinni raczej
czekaé z niecierpliwo$cig. By¢ moze pewnego dnia oddziat ciezko-
zbrojnych dorostych w helikopterach pojawi sie z odsiecza, ale to pew-
nie jeszcze nie w tym miesigcu. Kazda dorazna poprawa sytuacji mé-
zgowcOw na dzien dzisiejszy lezy w rekach ich samych.

Juz samo zrozumienie calej sytuacji powinno utatwi¢ jej znosze-
nie. Mézgowcy nie sg przegrani. Oni po prostu grajg w zupelnie inng
gre, gre o wiele podobniejsza do tej, w ktérg gra sie w prawdziwym
$wiecie. Doro$li zdajg sobie z tego sprawe. Trudno dzi$ znalez¢ doro-
stego, ktéry odnidst sukces, a ktory by nie twierdzil, ze w liceum byt
mobzgowcem.

Wazne jest, by mézgowcy zrozumieli tez, ze szkola nie jest zyciem.
Szkota to dziwaczny, sztuczny twor, na wpoét sterylny, na wpét dziki.
Jest wszechogarniajgca jak zycie, ale nie jest prawdziwa. To tylko stan
przejsciowy — jesli podniesiesz wzrok, mozesz wyjrze¢ poza nia,
wciaz do niej uczeszczajac.

3 Jak wiec naprawi¢ szkoly? Kluczem do odpowiedzi na to pytanie moze by¢ szkolnictwo
wyzsze. Gdy trafiasz na (dobry) uniwersytet, wiekszo§¢ probleméw, ktére tu opisatem,
znika jak kamfora. Rozwigzanie mozna wigc znalez¢, zadajac po prostu pytanie:

» W jaki spos6b sprawié, by zycie nastoletnich mézgowcéw bardziej przypominalo
zycie na uniwersytecie?”

Nauka w domu moze by¢ rozwigzaniem prowizorycznym, ale raczej nie jest
rozwigzaniem optymalnym. Dlaczego rodzice nie uczg dzieci w domu przez caly
okres edukacji, tacznie ze studiami? Bo studia daja mozliwosci, kt6érych nauka

w domu da¢ nie moze? Liceum tez mogloby dawa¢ takie mozliwosci, gdyby bylo
zorganizowane w przemyslany sposob.
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Jesli nastolatkowi zycie wydaje sie koszmarem, nie dzieje sie tak
dlatego, ze hormony zamieniaja go w potwora (jak uwazaja niektérzy
rodzice), ani tez dlatego, ze naprawde jest straszne (w co wierzy mtody
cztowiek). Spowodowane jest to tym, ze dorogli, ktérzy nie majg z dzie-
ciaka zadnego pozytku w sensie ekonomicznym, zostawili go w szkole
na pare lat bez zadnego waznego zadania do zrobienia. Zycie w dowol-
nej spotecznosci tego rodzaju musiatoby by¢ okropne. Odpowiedzi
na pytanie, dlaczego nastolatki s3 nieszcze$liwe, nie trzeba daleko
szuka¢. Odpowiedz jest tutaj.

Powiedzialem w tym eseju kilka trudnych rzeczy, ale w rzeczywisto-
$ci my$l znajdujaca si¢ na samym dole jest optymistyczna — pewne
problemy traktowane przez nas jako nieuniknione mozna rozwia-
za¢. Nastolatki wcale nie muszg by¢ nieszczesliwymi potworami. Ta
wiadomos$¢ powinna ucieszy¢ zaréwno dzieci, jak i dorostych.



