
3. Grzech pier wo rod ny

Nyrk grj jn fiu uzu Z xzmv kf jvk lg re rtt flek fe Kyv Rib?

Po tym, jak wpa dłem na spo sób zdo by wa nia za strze żo nych

nu me rów, gro ma dze nie in for ma cji o lu dziach — zna jo mych,

zna jo mych zna jo mych, na uczy cie lach, a na wet cał kiem ob -

cych — nie prze sta wa ło mnie na pę dzać do dzia ła nia. Wy dział

Ru chu Dro go we go jest wiel kim ma ga zy nem in for ma cji. Czy

ist nia ła me to da pod łą cze nia się do nie go?

Za czy na łem od te go, że dzwo ni łem z au to ma tu te le fo nicz -

ne go w ja kimś ba rze do biu ra WRD i mó wi łem coś w sty lu:

— Tu funk cjo na riusz Camp bell, LAPD, ko mi sa riat Van Nuys.

Na sze kom pu te ry pa dły, a kil ku po li cjan tów w te re nie po trze -

bu je in for ma cji. Czy mo że cie mi po móc?

Pa ni w WRD py ta ła:

— Dla cze go nie za dzwo ni pan na li nię po li cyj ną? 

Aha, w po rząd ku, ist nie je od ręb ny nu mer te le fo nu,

na który mo gą dzwo nić po li cjan ci. Jak mógł bym go zdo być?

Cóż, oczy wi ście po li cjan ci na ko mi sa ria cie go ma ją, ale... Czy
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daw cy”. Mu sia łem na po cze ka niu wy my ślić ja kąś hi sto ryj kę.

Znie cier pli wio nym to nem po wie dzia łem urzęd ni ko wi:

— Wła śnie mie li śmy tu taj na gły wy pa dek, bę dę mu siał

do was od dzwo nić.

Dzwo niąc na ko mi sa riat Van Nuys LAPD, przed sta wi łem się

ja ko pra cow nik WRD od de le go wa ny do ze spo łu two rzą ce go

no wą ba zę da nych.

— Czy wasz kod wnio sko daw cy to 36472?

— Nie, 62883.

Prze ko na łem się, że ta sztucz ka czę sto się uda je. Je śli py -

tasz o po uf ne in for ma cje, to na tu ral nie na tych miast wy da się

to po dej rza ne. Je śli zaś uda jesz, że już masz ja kieś in for ma -

cje i ser wu jesz im coś błęd ne go, czę sto cię po pra wią, da jąc

in for ma cję, któ rej szu ka łeś.

Wy star czy ło kil ka mi nut roz mo wy te le fo nicz nej, abym do -

tarł do punk tu, w któ rym mo głem do stać nu mer pra wa jaz dy

i ad res do mo wy do wol ne go miesz kań ca sta nu Ka li for nia lub

po dać czy jeś na zwi sko i uzy skać nu me ry re je stra cyj ne. Wów -

czas by ła to dla mnie tyl ko pró ba mo ich umie jęt no ści, w naj -

bliż szych la tach WRD sta nie się bo ga tym źró dłem wie dzy,

z któ re go bę dę czer pać na wie le spo so bów.

Wszyst kie te do dat ko we na rzę dzia, któ re gro ma dzi łem,

by ły jak sło dy cze na de ser. Głów nym da niem na dal po zo sta -

wał pho ne phre aking. Ob dzwo ni łem wie le róż nych od dzia łów

Pa ci fic Te le pho ne i Ge ne ral Te le pho ne, zbie ra jąc in for ma cje

na te mat ich pro ce dur, by za spo ko ić żą dzę za ty tu ło wa ną „Ja -

kież to in for ma cje mógł bym jesz cze zdo być”. Dzwo ni łem

do tych firm, by stwo rzyć wła sny bank wie dzy na te mat ich
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na praw dę mia łem za miar dzwo nić na po li cję po in for ma cje,

któ re po mo gą mi ła mać pra wo? O tak!

Po wy bra niu nu me ru naj bliż sze go ko mi sa ria tu, po wie dzia -

łem, że je stem z biu ra sze ry fa z hrab stwa Los An ge les, że mu -

si my za dzwo nić do WRD, a funk cjo na riusz zna ją cy nu mer

do po li cyj nej li nii jest nie obec ny. Dla te go py tam o ten nu mer

ope ra to ra. I ko bie ta mi go po da je. Ot tak, po pro stu.

Kie dy ostat nio opo wia da łem tę hi sto rię, przy szło mi

do gło wy, czy na dal pa mię tam ten po li cyj ny nu mer te le fo nu

WRD, ale też od ra zu się zre flek to wa łem, że na wet je śli nie

pa mię tam, to w każ dej chwi li mo gę go zdo być. Pod nio słem

słu chaw kę i wy bra łem nu mer. WRD po sia da sys tem te le fo nicz -

ny Cen trex, wszyst kie nu me ry ma ją ten sam nu mer kie run ko -

wy i pre fiks: 916-657. Tyl ko nu mer we wnętrz ny — czte ry

ostat nie cy fry — są róż ne w za leż no ści od wy dzia łu. Po pro -

stu wy bra łem te ostat nie cy fry na chy bił tra fił, wie dząc, że

do dzwo nię się do ko goś w WRD i bę dę brzmiał wia ry god nie,

po nie waż dzwo ni łem na nu mer we wnętrz ny.

Pa ni, któ ra ode bra ła, po wie dzia ła coś, cze go nie zro zu mia -

łem.

— Czy to nu mer in for ma cyj ny dla po li cji? — spy ta łem.

— Nie — rze kła. 

— Mu sia łem źle wy brać — po wie dzia łem. — Ja ki jest nu -

mer dla po li cji?

Da ła mi go! Po tych wszyst kich la tach wciąż ni cze go się

nie na uczy li.

Po po łą cze niu z po li cyj ną li nią WRD od kry łem ist nie nie

dru gie go po zio mu ochro ny. Po trze bo wa łem „ko du wnio sko -
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Gdy włą cza ła się au to ma tycz na in fo li nia, za da wał ja kieś py -

ta nie, na przy kład: — W ja kich go dzi nach pra cu je cie?. Kie dy

oso ba, któ ra udzie li ła od po wie dzi, roz łą cza ła się, phre aker

po zo sta wał na li nii, po kil ku chwi lach by ło sły chać sy gnał wy -

bie ra nia nu me ru. Phre aker mógł wte dy za dzwo nić w do wol -

ne miej sce na świe cie za dar mo — koszt roz mo wy ob cią żał

ra chu nek fir my.

Di ver ter moż na też by ło wy ko rzy sty wać do od bie ra nia po -

łą czeń przy cho dzą cych na nu mer, z któ re go od bie ra ło się te -

le fo ny pod czas ata ku z za sto so wa niem so cjo tech ni ki.

In ny trik z prze łącz ni kiem po le gał na wy bra niu przez phre -

ake ra „au to ma tycz ne go nu me ru iden ty fi ka cyj ne go”, czy li nu -

me ru ANI, wy ko rzy sty wa ne go przez pra cow ni ków tech nicz -

nych ope ra to ra te le fo nicz ne go. W ten spo sób uzy ski wał on

nu mer te le fo nu do wy cho dzą cej li nii di ver te ra. Zna jąc go,

mógł po da wać go ja ko „swój” nu mer, na któ ry na le ży od -

dzwo nić. By ode brać po łą cze nie z tą li nią, phre aker po pro -

stu dzwo nił na głów ny nu mer fir my, któ ry prze kie ro wy wał po -

łą cze nie. Ale tym ra zem, kie dy prze łącz nik wy brał dru gą

li nię, by wy wo łać au to ma tycz ną in fo li nię, w rze czy wi sto ści

od bie rał po łą cze nie przy cho dzą ce.

Kie dyś póź ną no cą roz ma wia łem w ten spo sób z mo im

kum plem Ste vem. Od po wie dział, uży wa jąc li nii di ver te ra na -

le żą cej do fir my Pre sti ge Cof fee Shop z San Fer nan do Val ley.

Roz ma wia li śmy o róż nych phre aker skich tri kach, gdy na gle

na szą roz mo wę prze rwał głos: „Je ste ście na pod słu chu”.

Roz łą czy li śmy się na tych miast. Po wró ci li śmy do roz mo wy

przez po łą cze nie bez po śred nie, śmie jąc się z mar nej pró by

prze stra sze nia nas przez ope ra to ra te le fo nicz ne go, na bi ja jąc
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od dzia łów, pro ce dur i żar go nu uży wa ne go przez ich pra cow -

ni ków. Łą czy łem się za po śred nic twem ope ra to rów za miej -

sco wych, aby tym trud niej by ło mnie na mie rzyć, naj czę ściej

z te le fo nu ma my z na sze go miesz ka nia.

Oczy wi ście phre ake rzy lu bią zdo by wać punk ty, po ka zu jąc

in nym phre ake rom, cze go no we go się na uczy li. Uwiel bia łem

pła tać fi gle przy ja cio łom — phre ake rom lub nie. Pew ne go

dnia wła ma łem się do cen tra li te le fo nicz nej ob słu gu ją cej ob -

szar, na któ rym miesz kał ze swo ją bab cią mój kum pel Ste ve

Rho ades, zmie nia jąc kod kla sy li nii z pry wat ne go te le fo nu

na płat ny au to mat. Kie dy któ reś z nich — on lub bab cia —

chcia ło za dzwo nić, w słu chaw ce od zy wał się głos: „Pro szę

wrzu cić dzie sięć cen tów”. Oczy wi ście Ste ve wie dział, kto to

zro bił, i za dzwo nił do mnie, że by się po skar żyć. Obie ca łem,

że to od krę cę, ale tym cza sem zmie ni łem usłu gę na płat ną li -

nię w wię zie niu. Kie dy te raz sta ra li się na wią zać po łą cze nie,

od zy wał się te le fo ni sta i mó wił: — To po łą cze nie na koszt od -

bior cy. Pro szę po dać imię i na zwi sko. Ste ve zno wu do mnie

za dzwo nił i po wie dział: — Bar dzo za baw ne — zmień to na -

tych miast. Mia łem nie zły ubaw i tym ra zem speł ni łem je go

proś bę. 

Phre ake rzy zna leź li spo sób na wy ko ny wa nie bez płat nych

po łą czeń te le fo nicz nych, wy ko rzy stu jąc wa dę w nie któ rych

ty pach di ver te rów, czy li prze łącz ni ków — urzą dzeń, któ re

by ły wy ko rzy sty wa ne do prze ka zy wa nia po łą czeń (np.

do pocz ty gło so wej) w cza sach, kie dy tej usłu gi nie by ło jesz -

cze w ofer cie firm te le fo nicz nych. Phre aker dzwo nił w ta -

kich go dzi nach, by mieć pew ność, że fir ma jest za mknię ta.
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