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PRZEPRASZAM, NIE MOGE MOWIC GLOSNIEJ.

Nie wiem, kiedy mnie ustyszysz, ty, do ktorego mowig.

I czy w ogdle mnie ustyszysz?

Nazywam si¢ Hor.

Przysun, proszeg, ucho jak najblizej moich ust, bez wzgle-
du na to, jak daleko jestes ode mnie, teraz czy zawsze. Inaczej
nie bede mogt sig z toba porozumiec. Ale nawet jesli zdecydu-
jesz sig na spetnienie mojej prosby, to i tak pozostanie jeszcze
wiele pominigtych milczeniem spraw, ktore sam bedziesz mu-
siat sobie dopowiedziec. Potrzebujg twojego glosu, kiedy moj
odmoéwi mi postuszenstwa.

Owa niedogodnos¢ zwiagzana jest zapewne z miejscem,
w ktorym Hor przebywa. Zamieszkuje on bowiem, o ile moze
to sobie przypomnie¢, w ogromnym, catkowicie pustym domu,
w ktorym kazde wypowiedziane stowo wywoluje niekonczace
si¢ prawie nigdy echo.

O ile mogg sobie przypomnie¢. Co to znaczy?

W swej codziennej wedrowcee przez sale i korytarze Hor
napotyka wciaz jeszcze, od czasu do czasu, na btakajacy sie
pogtos jakiego$ okrzyku, ktory nieopatrznie wydat z siebie
przed laty. Tego rodzaju spotkanie z wtasna przesztoscia spra-
wia mu wielka meke, zwtaszcza ze stowo, ktore mu si¢ kiedys
wyrwalo, zatracito tymczasem swa forme i tres¢, zmieniajac
si¢ nieomal nie do poznania.

Hor przyzwyczait si¢ do tego, by swego glosu — jesli w ogo-
le — uzywac¢ tylko ponizej owej chwiejnej granicy, od ktorej
mogtby on wywotywaé echo. Granica ta lezy jedynie nieco
powyzej catkowitej ciszy, dom bowiem jest w okrutny sposdb
wszystkostyszacy.

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_37n8_ebook

Wiem, ze wiele od ciebie wymagam, ale bedziesz musiat
nawet wstrzymac oddech, jesli zalezy ci na tym, zeby dostysze¢
stowa Hora. Z powodu dtugiego milczenia jego organy mowy
ulegty bowiem w znacznym stopniu przeksztalceniu, a takze
zanikowi.

Hor nie bedzie mogl mowic do ciebie z wyrazistos$cia wigk-
sza od tej, ktora jest charakterystyczna dla gltosow, jakie sty-
szysz krotko przed zasnigciem. Ty za$ bgdziesz musial staraé
si¢ utrzymac rownowage na waskim przesmyku migdzy snem
a jawa — albo tez unosic¢ sig, jak ci, dla ktorych gora i dot zna-
cza jedno i to samo.

Nazywam si¢ Hor.

Wtasciwie nalezatoby powiedzie¢: Nazywam siebie Hor.
No bo kto poza mna samym wota mnie po imieniu?

Czy wspominatem juz, ze dom jest pusty? Naprawdg cat-
kiem pusty. Idac spa¢, Hor zwija si¢ w klgbek w jakim$ kacie
albo ktadzie tam, gdzie akurat si¢ znajduje, takze posrodku
ktorej$ z sal, jesli jej ciany sa zbyt daleko.

Hor nie ma probleméw z jedzeniem. Substancja, z ktorej
zrobione sa $ciany i kolumny, jest jadalna — w kazdym razie
dla niego. Sktada si¢ z zottawej, polprzezroczystej masy, ktorej
spozywanie bardzo szybko zaspokaja gldd i pragnienie. Poza
tym wymagania Hora pod tym wzgledem sa niewielkie.

Uptyw czasu nic dla niego nie znaczy. Zreszta nie ma on
zadnej mozliwosci, by go mierzy¢, poza liczeniem uderzen
wlasnego serca. Jednak rytm jego serca czg¢sto ulega zmianie.
Hor nie zna dni ani nocy; przez caty czas otacza go niezmien-
nie ten sam pétmrok.

Kiedy nie $pi, chodzi tu i tam, nie zmierza jednak do zad-
nego celu. Jest to po prostu rodzaj impulsu, potrzeba, ktorej
zaspokojenie sprawia mu przyjemnos¢. Przy tym tylko z rzad-
ka zdarza mu si¢ dotrze¢ do pomieszczenia, ktore jest w stanie
rozpoznaé, ktoére wydaje mu si¢ znajome — jakby byt juz w nim
kiedys, niewyobrazalnie dawno temu. Z drugiej strony pewne
nicomylne znaki pozwalaja mu nierzadko orientowac sig, ze
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przechodzi wiasnie koto miejsca, w ktorym juz kiedys byt — ka-
watek nadgryzionego muru na przyktad albo wzgorek zeschnig-
tych ekskrementow. Samo pomieszczenie wydaje si¢ jednak
Horowi rownie obce jak kazde inne. Niewykluczone, ze po-
mieszczenia zmieniaja si¢ pod nieobecno$¢ Hora; rozrastaja
sig, rozszerzaja lub kurcza. By¢ moze to nawet samo przejscie
Hora wywoluje tego rodzaju zmiany, cho¢ jemu taka mysl
niezbyt si¢ podoba.

Ze poza Horem jeszcze kto$ inny mieszka w tym domu,
uwazam za wykluczone. Chociaz, biorac pod uwage niewyob-
razalna rozleglos¢ budowli, nie ma na to zadnych dowodow.
Jest jednak réwnie mato prawdopodobne, jak mozliwe.

Wiele pokoi ma okna, te jednak otwieraja si¢ znow za
kazdym razem na inne, najczesciej wigksze pokoje. Choc¢ jak
dotad doswiadczenie nigdy nie nauczyto Hora niczego innego,
czasami intryguje go wyobrazenie, ze pewnego razu dotrze do
ostatniej, najbardziej zewngtrznej $ciany, przez ktorej okna
widac bedzie co$ zupehie innego. Hor nie jest w stanie powie-
dzie¢, co to wlasciwie miatoby by¢, czasami jednak dtugo si¢
nad tym zastanawia. Stwierdzenie, ze tgskni za tego rodzaju
widokiem, byloby nieprawdziwe — dla niego jest to tylko pewne-
go rodzaju gra, pozbawione celu rozwazanie wszelkich moz-
liwosci. Zreszta w snach Hor rozkoszowat sig juz tego rodzaju
widokami, cho¢ po przebudzeniu nie potrafil przypomniec
sobie niczego, co mozna by ubra¢ w stowa. Wie tylko, ze tak
bylo w istocie i ze najczesciej budzit si¢ zalany tzami. Jednak
Hor nie przywiazuje wigkszego znaczenia do tych zdarzen
1 wspomina je jedynie z powodu ich niezwyktosci. ..

Zle si¢ wyrazitem. Hor nigdy nie $ni, nie posiada takze
wiasnych wspomnien. A mimo to caty jego byt przepelniony
jest lekami i rozkoszami zwiazanymi z wydarzeniami, ktore,
niczym nagle wspomnienia, nachodza jego duszg.

Oczywiscie nie zawsze. Obecnie jego dusza jest juz od
dhugiego czasu cicha i spokojna niczym nieruchome zwierciad-
to wody. Kiedy indziej jednak wspomnienia atakuja go ze
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wszystkich stron, ngkaja, uderzaja wen niczym btyskawice, tak
Ze gna on przez puste korytarze, potykajac sig, az w koncu
wyczerpany pada na ziemig, lezy jak dlugi i wymiotuje. Hor
jest bowiem wobec nich catkowicie bezbronny.

Niczym nagle wspomnienia. Czy tak si¢ wyrazitem?

Nazywam si¢ Hor.

Ale kto to jest: Ja— Hor? Czy jestem tylko jeden? A moze
jestem dwoma i mam przezycia tego drugiego? Jestem wielo-
ma? A ci wszyscy inni, ktorzy sa mna, zyja tam na zewnatrz,
za tym najbardziej zewngtrznym, ostatnim murem? I oni wszy-
scy niczego nie wiedza o swoich przezyciach, o swoich wspo-
mnieniach, bo u siebie, tam na zewnatrz, nie maja zadnego
mieszkania? Ach, ale oni nachodza Hora, zyja jego zyciem,
napadaja go bez litosci. Zrastaja si¢ z nim, a on ciagnie ich za
soba niczym tren sukni, ktory wije si¢ przez niekonczace si¢
sale 1 pokoje, 1 wciaz rosnie 1 ro$nie.

A moze co$ ze mnie przechodzi takze na was, tam na ze-
wnatrz, na jednego lub na wielu, ktérzy tworzycie ze mna
jedno$¢, niczym mrowki ze swoja krélowa? Czy czujecie mnie,
cztonki mego rozproszonego ciata? Czy styszycie moje nie-
styszalne stowa, teraz lub w bezczasie? Czy w koncu szukasz
mnie, ty, moj drugi? Czy szukasz Hora, ktérym sam jeste$? Czy
szukasz swoich wspomnien, ktore sa we mnie? Czy zblizamy
si¢ do siebie nawzajem przez nieskonczone przestrzenie niczym
gwiazdy, krok za krokiem i obraz za obrazem?

Czy kiedykolwiek spotkamy sig ze soba, kiedys lub w bez-
czasie?

I czym wowczas bedziemy? A moze juz w ogole nas nie
bedzie? Czy zniesiemy si¢ wzajemnie, jak Tak i Nie?

W kazdym razie o jednym z pewnoScia si¢ przekonasz:
wszystko doktadnie zachowatem w pamigci.

Nazywam si¢ Hor.
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STOSUJAC SIE DO FACHOWYCH WSKAZOWEK
swojego ojca i mistrza, syn wysnil sobie skrzydta. Przez wiele
lat, w trakcie dtugich godzin sennej pracy, tworzyt je, piéro po
pidrze, migsien po migsniu, kostka po kostce, az w koncu za-
czely nabiera¢ wlasciwego ksztattu. Doprowadzit do tego, ze
wyrastaty mu one z wlasciwych miejsc na obu topatkach (wy-
jatkowo trudne okazalo sig¢ przy tym zwizualizowanie sobie we
$nie naprawdg doktadnie wlasnych plecow), nastepnie za$ na-
uczyt si¢ odpowiednio nimi porusza¢. Wystawiajac swoja cierp-
liwo$¢ na cigzka probe, nie ustawat w dalszych ¢wiczeniach, az
wreszcie po nieskonczenie wielu niepowodzeniach zdotat po
raz pierwszy na krotka chwilg wznies¢ si¢ w powietrze. Potem
jednak nabrat wiary w powodzenie swojego dzieta, dzigki nie-
spozytej zyczliwosci i jednoczes$nie nieustepliwosci, z jakimi
instruowat go ojciec. Z czasem tak bardzo przyzwyczait si¢ do
skrzydet, ze traktowal je jak integralna czg$¢ wlasnego ciata, do
tego stopnia, ze odczuwat w nich nawet bol, a takze przyjemne
doznania. W koncu musiat wymaza¢ z pamigci lata, w ktérych
dane mu bylo zy¢ jeszcze bez nich. Teraz juz po prostu urodzit
si¢ z nimi, tak jak z oczami czy rekami. Byt gotow.

W miescie-labiryncie nigdy nie obowiazywat zakaz jego
opuszczania. Wrgcz przeciwnie, tego, komu si¢ to udato, uwa-
zano za bohatera, za wybranca cieszacego si¢ wyjatkowa taska,
a jego histori¢ opowiadano sobie jeszcze dtugo potem. Jednak
byt to przywilej wytacznie 0sob szczesliwych. Prawa, ktorym
podlegat kazdy mieszkaniec labiryntu, byty paradoksalne, lecz
catkowicie niezmienne. Jedno z najwazniejszych glosito: tylko
ten, kto opusci labirynt, moze by¢ szczg$liwy, jednak tylko
szczesliwy jest w stanie si¢ z niego wydostac.
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W ciagu tysiacleci osoby szczgsliwe nalezaty do rzadko-
sci.

Ten, kto gotow byl podja¢ wyzwanie, musiat najpierw
poddac¢ si¢ sprawdzianowi. Jesli go nie zdat, wowczas karano
nie jego samego, lecz jego mistrza, a kara byta cigzka i okrut-
na.

Na twarzy ojca malowala si¢ wielka powaga, kiedy prze-
moéwil do syna:

— Tego rodzaju skrzydta uniosa tylko tego, kto jest lekki.
A tylko szczgscie sprawia, ze cztowiek staje si¢ lekki.

Nastepnie dtugo mu si¢ przygladat, a w koncu spytat:

— Jestes szczesliwy?

— Tak, ojcze, jestem szczg$liwy — brzmiata odpowiedz.

Och, gdyby tylko o to chodzito, nikomu nie grozitoby
zadne niebezpieczenstwo! Syn byt tak szczesliwy, iz sadzit, ze
nawet bez skrzydet mogtby lata¢, albowiem byt zakochany.
Kochat goraco i zarliwie, catym swoim mlodym sercem, cat-
kowicie bezwarunkowo i bez najmniejszego cienia watpliwo-
sci. I wiedziat réwniez, ze jego mitos¢ odwzajemniana jest
w sposob rownie bezwarunkowy i szczery. Wiedzial, ze jego
ukochana czeka na niego 1 ze pod koniec dnia, po zdanym
sprawdzianie, uda si¢ do jej bigkitnego jak niebo pokoju. A wte-
dy ona, lekka niczym promien ksigzycowego $§wiatta, wsliznie
si¢ W jego ramiona, i w tym niekonczacym si¢ uscisku wznio-
sa si¢ ponad miasto, zostawiajac za soba jego mury niczym
zabawke, z ktorej si¢ wyrosto; beda lecieli nad innymi miasta-
mi, nad lasami i1 pustyniami, gérami i morzami, coraz dalej
1 dalej, az po kres $wiata.

Na gotym ciele nie miat niczego poza zarzucong na ramig
rybacka siecia, ktora wlokta si¢ za nim po ulicach i zautkach,
korytarzach 1 pokojach. Wymagal tego ceremoniat obowiazu-
jacy podczas tego ostatniego, decydujacego sprawdzianu. Byt
pewien, ze sprosta zadaniu, jakie przed nim postawiono, mimo
ze jeszcze go nie znal. Wiedzial tylko, ze zawsze byto ono
starannie dopasowywane do osobowosci i charakteru egzami-
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nowanego. Dlatego tez zadania, jakie otrzymywali kandydaci,
nigdy nie byly takie same. Mozna byto powiedzie¢, ze zadanie
polegato wlasnie na tym, zeby na podstawie dogtebnej wiedzy
na swoj wlasny temat odgadna¢, na czym wtasciwie ono pole-
galo. Jedyny surowy zakaz, jakiego musiat przestrzegaé, sta-
nowit, ze w trakcie catego sprawdzianu, a wigc przed zachodem
stonica, nie wolno pod zadnym pozorem wej$¢ do biekitnego
niczym niebo pokoju ukochanej. Gdyby tak sig¢ stato, zostalby
natychmiast zdyskwalifikowany i wykluczony z dalszego udzia-
tu w probie.

Us$miechnal si¢ na mysl o tym, z jak wielka, niemal gniew-
na powaga jego czcigodny i dobroduszny ojciec zakomuniko-
wal mu o tym zakazie. Nie odczuwatl najmniejszej pokusy,
zeby go ztama¢. Tutaj nic mu nie grozito, w tej sprawie nie miat
si¢ czym martwi¢. W gruncie rzeczy nigdy nie mogl tak na-
prawdg zrozumie¢ wszystkich tych historii, w ktorych ktos
akurat z powodu tego rodzaju zakazu odczuwat az tak nieprze-
zwycigzong pokusg, zeby go ztamac. W trakcie przemarszu
Z ciagnaca si¢ za nim siecig przez poplatane i tym samym wy-
wotujace zamet w glowie ulice 1 budynki miasta-labiryntu,
wielokrotnie juz przechodzit koto przypominajacej wieze bu-
dowli, w ktorej na najwyzszym pigtrze, na poddaszu, mieszka-
ta jego ukochana, a dwa razy nawet znalazt si¢ tuz pod jej
drzwiami opatrzonymi tabliczka z numerem 401. I za kazdym
razem przeszedt mimo, bez zatrzymywania si¢. Na tym jednak
nie mogt polega¢ wlasciwy sprawdzian. Bytby bowiem za ta-
twy, o wiele za tatwy.

Wszedzie, gdzie si¢ pojawiat, spotykal nieszczg$liwych
ludzi, ktorzy spogladali nan, a nastgpnie odprowadzali go
wzrokiem, patrzac za nim pelnymi podziwu tgsknymi, ale tez
zawistnymi oczami. Wielu z nich znat juz wczes$niej, chociaz
do tego rodzaju spotkan nigdy nie mogto dochodzi¢ w sposob
zamierzony. W miescie-labiryncie porzadek i uktad ulic 1 do-
mow zmienial si¢ bowiem nieustannie, tak iz umawianie si¢ ze
soba w $cisle okreslonym miejscu byto po prostu niemozliwe.
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Zej$¢ mozna si¢ bylo wylacznie przez przypadek czy tez z wo-
li przeznaczenia, w zaleznosci od tego, jak kto mial ochote to
intepretowac.

W pewnej chwili syn zauwazyt, Ze ciagnaca si¢ za nim sie¢
zaczepila o cos, i odwrdcit sig. Zobaczyt siedzacego pod tukiem
bramy jednonogiego zebraka, ktorego jedna z kul zaplatata si¢
w oka sieci.

— Co ty robisz? — spytat go syn.

— Miej litos¢! — odpart zebrak zachryptym glosem. — Dla
ciebie to zaden cigzar, a mnie bgdzie o wiele 1zej. Ty jestes
szczesliwy 1 wkrotce wyjdziesz z labiryntu. A ja zostang tu juz
na zawsze, bo przeciez nigdy nie bede szczesliwy. Dlatego
prosze cig, zabierz ze soba tam na zewnatrz cho¢by tylko
odrobing mojego nieszczgscia. W ten sposob ja takze bedeg
mial malenki udziat w twoim wyjsciu. To dodatoby mi otu-
chy.

Ludzie szczesliwi maja zwykle migkkie serca, sa litosciwi
1 wspotczujacy, chea, zeby takze inni mieli udziat w przepel-
niajacym ich szczgsciu.

— Dobrze — odpart syn — cieszg sig, ze w ten sposob, robiac
cos tak drobnego, moge wyswiadczy¢ ci przystuge.

Juz na nastepnym rogu ulicy spotkat zrozpaczona i wychu-
dzona, ubrang w tachmany matke z trojgiem na wpot zagto-
dzonych na $mier¢ dzieci.

— Chyba nie odmowisz nam tego, co obiecate$ temu tam
— rzucita z nienawiscia w glosie.

Po czym w oka sieci wplatata maly, zelazny nagrobny
krzyz.

Od tej pory sie¢ robita si¢ coraz cigzsza i cigzsza. W mie-
$cie-labiryncie ludzi nieszczgs§liwych byto bez liku, a kazdy,
kto tylko spotykat syna, wplatywatl co$ swojego w jego sie¢ —
but albo kosztowna ozdobg, blaszane wiadro albo worek pie-
nigdzy, jakas cz¢$¢ garderoby albo zelazny piecyk, rozaniec
albo zdechle zwierzg, narzedzie albo w koncu nawet skrzydto
bramy.
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Zblizat si¢ juz wieczdr, a wraz z nim koniec sprawdzianu.
Pochylony mocno do przodu syn wlokt sig, krok za krokiem,
przed siebie, jakby kroczyl naprzeciw poteznej, bezglosne;j
nawalnicy smagajacej go porywistym wiatrem. Jego twarz,
zlana potem, wciaz jeszcze byta pelna nadziei, albowiem wy-
dawato mu sig, ze wlasnie zrozumial, na czym witasciwie po-
legalo jego zadanie, i mimo wszystko czul si¢ na tyle silny,
zeby wypetni¢ je do konca.

Potem zapadl zmierzch, lecz wciaz nikt si¢ nie pojawiat,
zeby mu powiedzie¢, ze juz wystarczy. Nie wiedzac jak, dotart,
wlokac za soba tak ogromny cigzar, na taras na dachu przypo-
minajacego wiez¢ domu, w ktérym znajdowat sig bigkitny jak
niebo pokdj jego ukochanej. Nigdy wczesniej nie zauwazyt, ze
widac bylo stad morskie wybrzeze; moze zreszta wczesniej
wcale jeszcze nie bylo go w tym wtasnie miejscu. Z najwyz-
szym niepokojem syn uswiadomil sobie, ze stofice zaszto wtas-
nie za lekko zamglonym horyzontem.

Na plazy staty cztery uskrzydlone postacie takie jak on.
Ustyszal wyraznie, cho¢ nie widziat tych, ktérzy wypowiadali
te stowa, ze zostaly one wyzwolone i wypuszczone na wolnosc.
Krzyknat do nich z gory z pytaniem, czy nie zapomnieli o nim,
nikt jednak nie zwracat nan uwagi. Drzacymi dlonmi zaczat
szarpac za sie¢, ktorej jednak nie byt w stanie z siebie Sciagnac.
Co chwila krzyczat na dot, wolajac ojca, zeby przyszedt mu
z pomoca, wychylat si¢ przy tym ile tylko si¢ dato przez ba-
lustrade.

W ostatnich, gasnacych promieniach dziennego $wiatta
ujrzatl, jak tam w dole jego ukochana, cata spowita w czarny
welon, zostata wyprowadzona z domu. Nast¢pnie pojawita si¢
ciagnicta przez dwa kare konie czarna kareta, ktorej dach byt
wielkim obrazem — wizerunkiem pelnej smutku i rozpaczy
twarzy jego ojca. Ukochana wsiadla do karety, po czym pojazd
zaczal si¢ oddala¢, az w koncu zniknat w ciemnosciach.

W tej chwili syn pojat, ze jego zadanie polegato na tym,
zeby by¢ niepostusznym, i ze wobec tego nie zdat sprawdzianu,
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nie sprostat probie. Czut, jak jego stworzone we $nie skrzydta
wiedna i odpadaja od ramion, niczym jesienne liscie, i wiedziat,
ze juz nigdy nie bedzie latal, i Ze juz nigdy wigcej nie bgdzie
mogl by¢ szczesliwy, i1 ze tak dtugo, jak bedzie zyl, pozostanie
w labiryncie. Albowiem teraz przynalezat do niego juz caty.
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POKOJ NA PODDASZU JEST BLEKITNY NICZYM
bezchmurne niebo, $ciany, sufit, podtoga, kilka mebli. Przy
stole siedzi student — opiera tokcie na blacie 1 trzyma si¢ rgkami
za glowe. Ma zwichrzone wlosy, czerwone uszy, zimne i wilgot-
ne dlonie. Zimno i wilgo¢ panuja w catym tym matym pomiesz-
czeniu. A teraz na dodatek zabrakto pradu i nie ma $wiatla.

Przysuwa ku sobie ksiazke i zaczyna jeszcze raz od po-
czatku. Musi, musi opanowac¢ ten materiat. W przysztym tygo-
dniu zdaje egzamin.

— ...szczegblna teoria wzglednos$ci opiera si¢ na statej
predkosci §wiatla... P jest punktem w prozni... P’ jest od-
dalonym o d sigma, nieskonczenie bliskim... nieskonczenie
bliskim... z punktu P w momencie t wychodzi impuls $wietlny,
ktoéry dociera do P’ po czasie rownym ¢ + dt...

Student czuje, ze jego oczy sa twarde i suche niczym kos-
ciane guziki. Przez dtuzsza chwilg trze je palcami, az w koncu
zaczynaja lzawi¢. Odchylajac si¢ do tytu na oparcie krzesta,
rozglada si¢ po mansardzie; przepierzenie z ptyt widrowych,
ktére sam sobie zbudowat przed dwoma laty — w rogu duzego
pomieszczenia magazynowego. Wtedy kolor biekitny mu sig
podobat, teraz juz nie. Nie ma jednak czasu, zeby cokolwiek
tu jeszcze zmieniac. Juz i tak zbyt wiele go stracit.

I czy w ogoble pozwola mu tu dalej mieszkac¢? Oczywiscie
ptaci komorne, ale jest ono bardzo niskie. Dlatego wilasnie tu
urzadzit sobie mieszkanie. Kto nie ma pienigdzy, ten nie moze
stawia¢ wymagan. Ale teraz, kiedy umart poprzedni wtasciciel
domu, zapewne podniosa komorne. Dokad wtedy pdjdzie? I to
akurat teraz, tuz przed egzaminem. Jak mozna si¢ skupi¢ na
nauce, kiedy czlowiek nie wie, gdzie si¢ jutro podzieje! Zeby
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cho¢ spadkobiercy w koncu dogadali sig ze soba, bytoby przy-
najmniej wiadomo, na czym stoi.

Odsuwa od siebie ksiazke 1 wstaje. Jest blady 1 wysoki, o wie-
le za wysoki. Musi schyla¢ glowe, Zeby nie uderza¢ nig w sufit.
W tej chwili chce mie¢ pewnos¢ — teraz, natychmiast — zeby, nie
niepokojony dtuzej troskami, moc dalej si¢ przygotowywac.

Ogromy magazyn, przez ktory przechodzi, peten jest mno-
stwa najrozmaitszych przedmiotéw, mebli, wielkich waz, wy-
pchanych zwierzat, lalek ludzkiej wielkosci, niewiadomego
przeznaczenia maszyn i urzadzen. Student schodzi na doét po
szerokich schodach, a nast¢pnie przechodzi przez dtuga galerig
zawieszong tysiacami zmatowialych ze starosci luster, duzych
i matych, gladkich i powyginanych, ktore po tysiackro¢ odbi-
jaja jego rozmyty i zamglony obraz.

W koncu dociera do jednej z wielkich sal. Wyglada tu tak
jak w doszczgtnie spladrowanym muzeum etnograficznym.
Szklane gabloty sa w wigkszosci potluczone, opréznione z cen-
nych 0zdoéb i kosztownosci, ktore si¢ w nich znajdowaty. Sar-
kofagi z mumiami zostaly brutalnie pootwierane i porozbijane,
na podtodze pigtrzy si¢ sterta skorup rozmaitych naczyn, na
stelazach wisza poprzekrzywiane elementy uzbrojenia, wyko-
nane z pior kolibrow azteckie ceremonialne szaty rozpadaja si¢
na strzgpy zzerane przez mole.

Student zatrzymuje si¢ 1 w zdumieniu rozglada dokota. Jak
to sig stato, ze od czasu, kiedy byt tu ostatnim razem, wszystko
ulegto tak wielkiemu zniszczeniu i popadto w tak straszliwa
ruing?

Ale kiedy wiasciwie byt tu ostatnim razem? Czy poprzed-
ni wlasciciel zyt jeszcze wtedy? Tak, chyba tak. Cho¢ przeciez
on sam nigdy go nie widziat. Tylko jego starego stuzacego,
czlowieka o surowym spojrzeniu, ktory roztaczal wokot siebie
aurg uroczystej powagi.

Podczas kiedy student zastanawia si¢ jeszcze nad tym
wszystkim, do sali wchodzi wlasnie 6w stuzacy. Pod pacha
trzyma duza miotetk¢ do kurzu, ma na sobie brudna i podarta
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liberig, zmierzwione siwe wlosy stercza mu wokot glowy, a do
tego — alez tak, rzeczywiscie! —idac, kolysze si¢ nieco na boki,
wykonuje nerwowe ruchy dlonmi i jednocze$nie mamrocze co$
pod nosem.

— Dzien dobry! — zwraca si¢ do niego uprzejmie student.
— Czy moéglby mi pan powiedziec. ..

Ale stary stuzacy, wciaz chaotycznie gestykulujac, mija go
bez stowa i zdaje si¢ zupelnie go nie zauwaza¢. Student rusza
za nim.

— Bez sensu! — mruczy stuzacy, wykonujac energiczny gest.
— To przeciez absolutnie bez sensu, zeby w ogole zaczynac.
Szczes¢ Boze, moj drogi mtody cztowieku.

— Co pan przez to rozumie? — pyta nieco skonsternowany
student.

—Jak to co?! — odkrzykuje stuzacy. — Poczatek — to zawsze
okropny bezsens. Dlaczego? Bo go nie ma! Czy natura zna
moze jaki$ poczatek? Nie! A wigc zaczynanie jest wbrew na-
turze! A w moim przypadku? Tak samo, zupelnie bez sensu.
Dowdd: Na przyktad teraz.

Z kieszeni marynarki wyjmuje butelke, pociaga z niej
spory tyk, potrzasa glowa, czka, uwaznie chowa butelk¢ z po-
wrotem do kieszeni. Kiedy student zabiera si¢ do zadania py-
tania, stary zaczyna juz mowic dalej:

— Trzeba mysle¢ — stuka si¢ kilka razy w czoto — mysle¢
obiektywnie, tak wtasnie trzeba! Zrozumiano, mlody cztowie-
ku? Kiedy wigc pomysle obiektywnie, to muszg stwierdzi¢, ze
nie ma najmniejszej szansy na to, zebym ja, pojedynczy, staby
cztowiek, byl w stanie cokolwiek zmieni¢ w tym stanie rzeczy.
Kimze ja jestem, ze miatbym si¢ tego podja¢? Wykonczonym
od nieustannego wysitku umystowego starcem, oto kim jestem.
Niezaprzeczalnie!

Ponownie wyciaga butelke, popija, wyciera sobie usta re-
kawem.

— Trzeba zy¢, czerpiac z ducha, zrozumiano, mlody czlo-
wieku? Z wiedza trzeba zy¢, swiadomie! Ale to wcale nie jest
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takie proste. Zwlaszcza w zyciu codziennym. Zatézmy, ze
wdam si¢ w beznadziejna walke z przewazajacymi sitami tego
lezacego tu wszedzie w uspieniu kurzu — co przez to osiagng?
Nic, zupekie nic, to wtasnie moéwi mi mdj logiczny rozum. No
moze poza pogorszeniem tych i tak juz rozpaczliwych warun-
kow, jakie tu panuja. Przyktad: pociagne tu teraz za t¢ zastong,
ktora natychmiast si¢ urwie.

Pociaga za cigzka zastong na oknie, ktora natychmiast si¢
urywa i spada na podtoge, wzbijajac potezna chmure kurzu.

— Inny przyklad — ciagnie niezrazony tym, co sig stato,
stary — sprobuje teraz otworzy¢ to okno, ktére natychmiast wy-
padnie prosto na mnie.

Probuje otworzy¢ okno, ktore natychmiast wypada na
niego. Szyba z hukiem roztrzaskuje si¢ na podtodze.

Stuzacy triumfalnie spoglada na studenta.

— Tak jak moéwilem. Oto dowod. Z kazda proba przezwy-
cigzenia chaosu, chaos tylko si¢ zwigksza. Najlepiej byloby
siedzie¢ cicho 1 nic nie robic.

Znow popija z butelki.

— Aha — mowi student, w roztargnieniu rozgladajac sig
dokota — to pan chce tu zrobi¢ porzadek?

— Odkurzy¢! — poprawia go stary stuzacy. — Odkurzy¢, tak
jak robitem to przez cate zycie. Ale sam pan widzi, jaki jest
efekt wszystkich naszych wysitkow i staran: kurz. A raczej
wyglada na to, ze na koniec zostaje pyl. Na poczatku kurz, na
koncu pyt. W sumie jedno i to samo. Odchodzi si¢ bez $ladu.
I to jest najgorsze.

— Jednak wpada tu trochg $wiezego powietrza — uprzejmie
zwraca uwagge student, tylko po to, zeby powiedzie¢ co$ doda-
jacego otuchy — no i czasami stycha¢ krzyki bekaséw docho-
dzace z mokradet. To juz jest cos.

Stary chichocze i pokastuje.

— Tak, tak, kochana natura! Ona po prostu robi swoje.
Nasze problemy zupehhie jej nie obchodza. Ona nie musi prze-
ciez podejmowac zadnych decyzji, tak jak ja. Tylko ze cztowiek
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nie jest ptakiem, bo nie ma skrzydet. Cztowiek musi zy¢ w opar-
ciu o obiektywna wiedzg, po to ma swdj rozum, miody czto-
wieku! Oto caty morat. Moratl, ktory gtosi: To nie takie proste.
Niech pan sobie zapamigta, mtody cztowieku! Musze jeszcze
raz zaczac od poczatku i przemysle¢ ten problem.

— Widzg, ze nietatwo pana zniecheci¢ — mowi student —ale
czy moglby mi pan teraz jeszcze szybko udzieli¢ pewnej malej
wskazowki?

Stuzacy nie stucha go. Idzie dalej, do nastepnej sali, mo6-
wiac do siebie:

— Problem wyglada nastepujaco: Jesli rzeczywiscie nie ma
sensu zaczynac, to sensowne jest nie zaczynac. Ergo: lepiej
dam sobie z tym spoko;j.

— Stusznie! — potwierdza student, ktory idzie za nim krok
w krok. — Niech pan da sobie z tym spoko;j.

— Whniosek, ktéry narzuca si¢ sam! — stary shuzacy wybucha
nieszczerym $miechem. — Ale niech pan teraz uwaza, mtody
cztowieku: Czym jest ludzkie zycie?

Student patrzy nan z usmiechem, nie wiedzac, co odpo-
wiedzied.

— No ¢06z, szczerze moéwiac, nie chcialbym niczego sta-
nowczo twierdzié...

Stary stuka go palcem w pier$, owiewajac twarz swoim
oddechem.

— Walka na z gory straconej pozycji, oto, czym jest zycie!
— oswiadcza, akcentujac kazde stowo z osobna. — A na czym
polega moralna wielkos$¢, nakaz przyzwoitosci, imperatyw
etyczny? Powiem panu, mtody czlowieku: Nawet wowczas,
kiedy wszystko jest bezsensowne, mimo wszystko trzeba zaczy-
na¢! Dlaczego? Poniewaz zawsze trzeba robic to co si¢ da!

— Brawo! — wota student, probujac unika¢ kontaktu z od-
dechem starego.

— Przyznaj¢ otwarcie — ciagnie stuzacy — ze w ten sposob
sam zapedzitem si¢ w §lepa uliczke, sytuacje catkowicie bez
wyjscia! A to juz jest cos.
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— Jest pan rzeczywiscie bezlitosnym myslicielem — rzuca
szybko student.

Stary bierze gleboki wdech 1 rozklada szeroko ramiona.

— Oto stoje tu jako gospodarz domu i cztowiek — wota,
a jego glos niesie si¢ przez szereg kolejnych sal — majac prze-
ciwko sobie cala t¢ beznadziejnie obezwtadniajaca potege
chaosu, i podjatem wtasnie pewna nieodwotalna decyzje.

Nagle uginaja si¢ pod nim nogi, chwyta studenta za ramig
1 trzyma si¢ go kurczowo.

— Jesli teraz, w ostatniej chwili, nikt mnie nie odciagnie od
przepasci — szepcze przerazony — to niechybnie zaczng wycie-
ra¢ kurz. Skutki, mlody cztowieku, moga by¢ nieobliczalne!

Ale student, ktory prawie w ogdle go nie stuchat, odtraca
starego. Zobaczyt bowiem cos, co catkowicie przykuto jego
uwage. Posrodku nastepnej sali, ktora widac przez otwarte
skrzydto drzwi, przy dlugim stole konferencyjnym siedzi kilka
0s6b. Nie mozna ich wyraznie rozrézni¢, poniewaz w sali pa-
nuje potmrok. Student nie ma jednak watpliwosci, ze sa to
spadkobiercy, ktorzy prowadza ze soba negocjacje.

— Niech pan mi powie — szepcze do ucha starego, wskazu-
jac w kierunku stotu — czy wiadomo juz cos$ konkretnego?

— Dzigkuje — odpowiada rownie cicho stuzacy — dzigkuje,
ze mnie pan od tego odwiodt, mtody cztowieku. Niestety mu-
sz¢ pana poinformowac, ze nie, ze wciaz jeszcze niczego nie
wiadomo.

— Ach, co za glupia sprawa! — mysli student, zblizajac si¢
zdecydowanym krokiem do drzwi. — Muszg ich po prostu spy-
tac...

Jednak stary tapie go mocno za rekaw.

— Rany boskie, niech pan panstwu nie przeszkadza. I to
akurat teraz! Tak nie mozna!

Student zatrzymuje si¢, po czym, nie spuszczajac z oka
spadkobiercow, wyjasnia polgtosem:

— Po prostu muszg w koncu wiedzie¢, czy moge zostac,
czy tez muszg rozejrzec si¢ za nowa kwatera, nie rozumie pan!?
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Cos takiego zabiera duzo czasu, a ja nie mam teraz ani chwi-
li do stracenia. W przysztym tygodniu mam egzamin, tak
ze jesli oni mnie jutro albo pojutrze stad wyrzuca, bede za-
tatwiony.

— Owszem, rozumiem — moOwi stary, gltaszczac go po po-
liczku — ale musi si¢ pan jeszcze trochg uzbroi¢ w cierpliwos¢.
Wy, mtodzi, jestescie tacy niecierpliwi. Jesli panu tak na tym
zalezy, to przy bardziej odpowiedniej okazji dowiem sig, jaka
jest pana sytuacja.

— Obiecat mi pan to juz dwa tygodnie temu!

— Owszem, ale panstwo jak dotad nie doszli jeszcze nie-
stety do porozumienia co do tego, kto z nich bedzie nowym
wlascicielem.

— Trwa to juz dosy¢ dtugo, nie sadzi pan?

— Zalezy, jak na to spojrze¢. Takie sprawy wymagaja cza-
su. Ale niech mi pan wierzy, z godziny na godzing panstwo sa
coraz blizsi porozumienia! Bardzo, ale to bardzo sig staraja.
Jednak akurat w tych wyjatkowych okolicznosciach niezmier-
nie trudno znalez¢ im wlasciwe rozwiazanie.

— Ci panstwo sa jednak jakos wyjatkowo cisi, jak mi sig¢
zdaje. Przeciez oni w ogole ze soba nie rozmawiaja!

— No tak, tak, niestety znowu utkneli w martwym punkcie.
Teraz wszyscy zastanawiaja si¢ nad znalezieniem nowej pod-
stawy do negocjacji. Niech pan im tylko teraz nie przeszkadza,
bo wszystko potrwa jeszcze o wiele dtuzej!

Student jednak sita odrywa si¢ od stuzacego i zdecydowa-
nym krokiem podchodzi do stotu, przy ktérym siedza zebrani.
Zblizajac sig, zauwaza, ze Wszyscy siedza sztywno wyprosto-
wani, w bezruchu, niczym mumie. Gruba warstwa kurzu po-
krywa ich glowy, brody, ubrania, okulary. Pomigedzy nimi
zwieszaja si¢ dlugie pajgczyny, poruszajac si¢ bezglosnie w lek-
kim przeciagu, jaki tu panuje. Student wskazuje na nich bez
stowa, spogladajac za siebie na starego stuzacego.

— No tak — mruczy tamten w zaktopotaniu — kolysza si¢
jak hamaki, prawda?
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Student zaglada takze pod stot i krzesta. Na zakurzone;j
podtodze wszedzie wida¢ mnostwo sladow matych nozek,
pozostawionych chyba przez wije albo chrzaszcze.

— Chce pan si¢ napi¢? — pyta stary stuzacy i podaje studen-
towi butelke.

— Na taki widok cztowieka zaczyna suszy¢, prawda?

Powachawszy butelke, student gwattownie odsuwa ja od
siebie.

— Moj Boze, a c6z w niej jest?

— Ocet winny — wyjasnia stary, nagle znéw odzyskujac
swoja poprzednia godnos¢ i powage. — Ocet winny zaprawiony
70lcia. Stynna mieszanka. Otrzezwia. Jedyny $rodek umozli-
wiajacy odzyskanie zdrowego rozsadku w tym dziatajacym
zaburzajaco na stan $wiadomosci potozeniu. Widzi pan, jestem
kim$ w rodzaju odwrotnosci pijaka. Do wszystkiego mozna si¢
przyzwyczai¢. Pan tez do tego przywyknie.

— Nie wydaje mi si¢ — odpowiada student. — I nie przywyk-
ng tez do tej przeklgtej niepewnosci, ze ciagle nie wiem, co sig
stanie ze mna 1 moim pokojem.

— Och — wzdycha stary i smutno si¢ usmiecha — to tyl-
ko poczatek. Ale szczerze mowiac, ja tez nie liczytem sig
z tym, ze calta sprawa bedzie si¢ az tak przeciagac. W rzeczy
samej, mys$latem, ze testament zmartego pana zostanie po
prostu otwarty i wszyscy bedziemy wiedzie¢, na czym stoi-
my.

— Ale co w zasadzie temu przeszkodzito?

Stary popija z butelki.

— W zasadzie nic temu nie przeszkodzito.

Zakorkowuje butelke i chowa do kieszeni.

Student powoli obchodzi dokota dtugi stot, zagladajac
spadkobiercom w ich zakurzone twarze, jednemu po drugim.
Kiedy dmucha na jednego z nich, w powietrze wzbija si¢ oblok
kurzu.

Wzdycha, po czym siada na obitej adamaszkiem sofie,
ktora jednak natychmiast si¢ pod nim zatamuje. Z trudem uda-
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je mu si¢ odzyska¢ rownowage i podnies¢ na rowne nogi.
Stojac, zaczyna si¢ energicznie otrzepywac.

— Dhugo to oni juz tu tak nie pociagna — mowi —jesli w 0g6-
le co$ z nich jeszcze zostanie.

— Jestem tego samego zdania — odpowiada stuzacy, przy-
stepujac do odkurzania go miotetka.

— Jak pan sadzi, jak dtugo to jeszcze potrwa?

— Trudno powiedzie¢. Moze jeszcze tylko trochg, a moze
1 nie.

— No ale do tego czasu mogg chyba liczy¢ na to, ze bede
mogl jeszcze trochg pomieszka¢ w mojej mansardzie, niepraw-
daz?

— Na pana miejscu nie bytbym tego taki pewny, mtody
cztowieku.

— Jasna cholera! — méwi student cichym glosem. — Ale to
przeciez idiotyczne, zy¢ w takim nieustajacym zawieszeniu.

Stary znow si¢ $mieje, wpadajac przy tym w kaszel.

— Wszyscy zyjemy w zawieszeniu, pan, spadkobiercy, ich
krewni, nawet ja — wykonuje przy tym gest dloniag wokot szyi,
tak jakby wisiat na stryczku. — I dlatego czlowiekowi tak szyb-
ko marzna tu stopy. Z tej niepewnosci.

Znow kaszle.

— Spadkobiercy? — pyta student. — A dlaczego oni?

—No c6z, przeciez panstwo tez nie wiedza, jaka maja zajac
wobec siebie postawg, z kim powinni by¢ w dobrych stosun-
kach, a z kim nie. Kazdy moze stac si¢ dla kazdego naraz kims
waznym, nikt nie moze pozwoli¢ sobie na to, zeby catkowicie
popsu¢ sobie stosunki z kim$ innym. Tak wigc nienawidza
siebie nawzajem w milczeniu i tylko badawczo przygladaja si¢
sobie oczami, z ktorych kazde przypomina otwor wylotowy
lufy rewolwerowej. A najgorsze, ze kazdy przyprowadzit ze
soba mnostwo krewnych, ktorzy panosza si¢ we wszystkich
pomieszczeniach domu. A przeciez nie jesteSmy przygotowani
na przyjmowanie tak wielu gosci. Dlatego oni zbudowali sobie
w dolnych salach mate chatki i domki, wykorzystujac w tym
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celu material ze zdemolowanych przez siebie kosztownych
starych mebli oraz deski poodrywane od boazerii. Ostatnio
zaczeli nawet rozpalaé na parkiecie ogniska, na ktorych gotuja
sobie positki. Instalacja elektryczna domu jest zdecydowanie
za staba, zeby wytrzymac obciazenie wszystkimi tymi piecy-
kami, maszynkami do gotowania, radioodbiornikami, telewi-
zorami i czym tam jeszcze. W koficu bedziemy tu mieli strasz-
liwy pozar, nie ma co. Chodzg po catym domu i prosze tych
ludzi o powsciagliwos$¢, ale kazdy mi tylko odpowiada: dla-
czego akurat ja? Oczywi$cie nikt sam nie chce si¢ ograniczac,
dopoki nie zrobia tego takze inni. Na poczatku to wszystko
pomyslane byto jedynie jako rodzaj prowizorki, ale w mi¢dzy-
czasie ci panstwo juz dawano urzadzili si¢ w tej prowizorce jak
u siebie w domu. Plakac sie chce.

Stary wyciaga lepka od brudu chusteczke 1 wyciera sobie
nos.

— A ja z tego wszystkiego prawie w ogole niczego nie za-
uwazytem — mowi zdumiony student — no moze poza tym, ze
czesto rzeczywiscie brakuje pradu.

— A jak ja sam si¢ czujg, zyjac w takim zawieszeniu — ciag-
nie stuzacy placzliwym glosem — to tego pan sobie nawet
wyobrazi¢ nie potrafi, drogi mtody cztowieku! Wszyscy pan-
stwo traktuja mnie jak swojego osobistego stuzacego: ,,Prosz¢
zrobi¢ to! Prosz¢ zalatwi¢ mi tamto! I to mozliwie jak naj-
szybciej!”. No a ja nie moge si¢ przed tym wzbrania¢, bo
przeciez kazdy z nich moze zosta¢ wlascicielem, moim nowym
panem. Nie jestem juz po prostu w stanie dtuzej sprostac¢ tym
wszystkim wymaganiom! I niech pan sobie jeszcze wyobrazi,
ze oni wykorzystuja mnie nawet do tego, zeby si¢ nawzajem
szpiegowac. A ja, ja przeciez musze by¢ w dobrych stosunkach
ze wszystkimi i nikomu nie mogg si¢ narazi¢!! I to wszystko
spada na cztowieka, ktory przyzwyczajony jest do zycia zgod-
nego z rozumem i zdrowym rozsadkiem! Toz to istne pie-
kto!

Stary wyciera oczy chusteczka.
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— A co bedzie wtedy, kiedy stosunki wreszcie si¢ uregulu-
ja? Co bedzie ze mna? No niech pan mi powie! Czy bede mogt
zachowac swoje stanowisko? Czy za t¢ nadludzko cigzka pra-
ce przynajmniej mi zaptaca? Czy tez pomimo wszelkich moich
wysitkow 1 staran i tak wyrzuca mnie na ulicg, starego i stabe-
g0, jak pan widzi? Jak pan moze si¢ domysla¢, ten miecz Da-
moklesa, ktory nieustannie wisi nad moja gtowa, znacznie
ostabia moj zapal i che¢¢ do pracy. I w ten wlasnie sposob ja
sam tez podcinam wlos, na ktérym zawieszony jest Ow miecz!
Ci ludzie sa okrutni! Mtody cztowieku, oto ma pan przed soba
kogo$ pograzonego w prawdziwie czarnej rozpaczy!

Stary zaczyna szlocha¢, opierajac glowe na piersi studen-
ta. Ten skonsternowany gladzi go po ramieniu i méwi cichym
glosem:

— Wprawdzie wtasciwie powinienem si¢ uczy¢ — ale przez
ostatnie kilka dni 1 nocy tak strasznie cigzko pracowalem, ze
troche ruchu zapewne dobrze mi zrobi. Jesli wigc wezmg pana
za reke, to mozemy pojse...

Stary stuzacy natychmiast si¢ uspokaja i czuje podniesio-
ny na duchu.

— Alez oczywiscie — moéwi — praca fizyczna jest bardzo
zdrowa, prawie tak samo jak sen. Proszeg, niech pan wezmie
miotelke i zabiera si¢ do roboty! Tylko proszg uwazaé, bardzo
pana prosze! Zeby niczego nie zniszczy¢!

Idzie ku drzwiom, odwraca sig, po czym mowi surowym
tonem:

— Przyjdg tu pdzniej 1 sprawdzg, czy dobrze pracowates.
Tak wigc przyloz sig, chtopcze, bo jak nie, to bedziesz miat
okazj¢ pozna¢ mnie z zupetnie innej strony! No, raz dwa, do
roboty, na co czekasz?

Wychodzi, podczas gdy student patrzy za nim dtugo w zdu-
mieniu. Nastgpnie usmiecha si¢, wzrusza ramionami i zaczyna
odkurza¢. W pewnej chwili zatrzymuje sig i, stojac w $rodku
wielkiej chmury kurzu, pograza si¢ w zadumie, pokastujac od
czasu do czasu.
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— Zaraz — mamrocze do siebie — jak to bylo? Muszg to
sobie zapisac...

Podchodzi do stotu, przy ktoérym siedza w bezruchu spad-
kobiercy, 1 zaczyna pisa¢ placem po pokrytym kurzem blacie.

— D sigma kwadrat réwna si¢ ¢ kwadrat df kwadrat. .. kie-
dy poprowadzi si¢ urojona wspotrzedna czasowa pierwiastek
minus jeden ct rowna sig x cztery jeden, wtedy zgodnie z pra-
wem statej rozprzestrzeniania si¢ $wiatla ds kwadrat rowna si¢
dx jeden kwadrat plus dx dwa kwadrat plus dx trzy kwadrat
plus dx cztery kwadrat rowna sig zero...

Wysuwa jedno z krzeset, ktore stoja przy tym dtugim sto-
le, po czym siada miedzy dwoma spadkobiercami, jedna reka
podpiera glowg i liczy dale;.

— Poniewaz ten wzor wyraza realng tresc, takze wzor ds
musi mie¢ realne znaczenie, takze wowczas, kiedy sasiadujace
ze soba punkty czterowymiarowego przestrzenno-czasowego
kontinuum sg tak potozone, ze ds znika... nie, zaraz, nie zni-
ka... nie znika... nie...

Gtowa powoli opada mu na blat stotu. Z policzkiem leza-
cym na wypisanym w kurzu wzorze, student zasypia i $pi dalej
spokojnie, oddychajac gigboko niczym mate dziecko.
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