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Najpierw o wstawaniu. 

Co innego wstawać latem, co innego zimo. Słonko to zawsze wstaje równo, zaraz po 

kogutach, i to zima czy lato, tyle że latem pokazuje sie od razu, latem dużo roboty, a zimo 

jesienio wyleguje sie: nie wschodzi na niebo, bo po co? Leży sobie pod spodem, wygrzewa 

sie po ciemku, czochra sie, całkiem jak w chatach gospodarze. 

Jesienio gospodarze wstajo długo, po trochu, posmakować lubio. Jakby taki był, co by 

widział przez ściany i przez ciemno, to on by może i widział, co gospodarze robio, jak koguty 

w sieniach odśpiewajo im trzecie pobudke. 

Przecknąwszy sie, oczow nie odmykajo, leżo, leżo sobie pod pierzynami jak bóchenki 

w piecach, jak w gniazdach jajka pod kurami, każdy rozgrzany, rozpalony, baba jemu do 

plecow przylipła, dycha w szyje aż parzy, w nogach ciepło, w łokciach ciepło, pod pachami 

ciepło, aj dobrze, żaden nie ruszy sie, nie drygnie, żeb tego swojego przytuliska, ciepliska 

Broń Boże nie zruszyć, leży, poleży jeszcze trochu, troszku, aj nie chce sie z gniazda ciepłego 

wyłazić. Ale to że tam dzieś słonko sie ocknęło i czas wstawać, świdruje to, poszturchuje. 

Taki, co by widział przez ściany i ciemno, zobaczyłby naraz we wszystkich chatach 

nogi, jak raptem myk wyłażo spod pierzynow i bose szukajo podłogi, macajo. A już i głowy, 

plecy dźwigajo sie, prostujo i nie wiadomo kiedy na wszystkich łożkach siedzo męszczyzny 

w gaciach i koszulach, oczy dalej majo zapluszczone. 

Nie odpluszczajo, bo chco sobie poziewać: poziewać i poprzeciągać sie na siedząco, 

uch, co to za siły natężajo tak od środka, że głowy poodrzucało aż na łopatki, ręce 

rozkrzyżowało, brzuchi, plecy w dugi wygięło! Siedzo w pomroce, wygięte, naprężone, aj 

dobrze im, dobrze! 

Naraz sprężyny puszczajo: miękno, zwijajo sie, bezwładniejo, ręce zsuwajo sie im 

między kolana, siedzo miętkie, bezwładne, jak nieżywe, jakby ich nie było, ile czasu tak 

siedzo? Nie wiadomo, nikt nie wie, nima komu wiedzieć. Siedzo. Siedzo Jurczaki, Bartoszki, 

Mazury, Koleśniki, Litwiny, Orele, Prymaki, Dunaje, Kozaki, czterdzieście gospodarzy na 

czterdzieści łożkach, oni w swoich chatach najważniejsze, wstajo piersze: siedzo sobie, 

siedzo. A teraz przydałby sie taki, coby słyszał przez wszystkie dżwi, ściany: taki posłyszałby 

raptem we wszystkich chatach uchanie, sapanie, pufanie, marmotanie: to zimno wzdrygnęło 

ich, poruszyło, zaczynajo gospodarze ćme rozganiać, tuman, co głowy mroczy, odprawiajo 

drapanie, postukiwanie, szorowanie paznokciami w kostke, łydko o łydke, kolanem o kolano, 

czochranie sie pod pachami, po żebrach, w pachwinach, pod kolanami. Brodo o koszule 

chręszczo, jednym kułakiem krzyży rozcierajo, drugim oczy, a wyginajo sie przy tym jak 

baby w połogu, a stękajo, a gęby wykrzywiajo. I dobrze, ludkowie, oj, jak dobrze! W uchu 

powiercić jeszcze, smarknoć na podłoge, kachnoć na szczęście i żegnawszy sie ręko ciężko 

jeszcze, zaspano, na słowie Amen oczy odpluszczyć. 

Odpluszczysz i latem widzisz brzezinke za rzeko i słonko: jak z trawy wstaje, prostuje 

sie na cztery łapy, przednie zadziera, wyciąga i po brzozach w góre, czerwone lezie. A 

ptastwo w krzyk, że dzień sie zaczoł! 

A cóż jesienio, ech, jesienio odpluszczysz sie i ciemno, głucho, za oknem czarno, w 

chacie jeszcze czarniej. Na łożku pierzyna ledwo bieleje, choć w białej poszwie ona, a głowe 

żonki na poduszce nie tyle widać, co słychać, dychanie słychać. Przy drugim szczytku, w 

nogach, dychajo dzieci. Kołyski, co wisi między łożkiem a pieco, jakby nie było ani widu, ani 

słychu, trzeba aż nachylić sie nad głowke, wtedy doleci poświstywanie przez chrapki, 

dychanie drobne, kociacze. Dycha, żyje, nie umarło. A na przypiecy chrr, uchch, chrr, uchch, 

szum taki, jakby traczy belke piłowali, piła jeździła to wte to wefte. Ale to nie traczy, któż by 

traczował na piecy, tatko to, tato pod kożuchiem dosypiajo nocy. 

Za ściano słychać drugie wstawanie: trzeszczenie łożka, pokaszliwanie, marmotanie, 

ktoś zbiera sie, szykuje tak samo jak ja: to Michał, brat, słychać, bo ściana cienka, z deskow, 

deskami tatowa chata między synow na połowki przedzielona. 
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Ot i pomału sie wstało. Oczy patrzo, niby widzo, ale ślepe, tylko na pamięć wiedzo, 

dzie kołyska, piec, ceberek, dzie dżwi: ide półślepo, odmykam półomackiem, zawias 

zapiszczał, kury przestraszyli sie w sieniach, szurajo na drabinie, grechoczo. Wychodze za 

prog, na kamień. 

I teraz jakby taki był, coby słyszał naraz ze wszystkich podwórzow, to on by posłyszał 

teraz w wiosce jeden wielki szum i pomyślałby: co to? Czy grad nadciąga i wiater wleciał do 

wioski? Czy deszcz zaszurał raptem po liściach? A może to wróbli wielko plago wlecieli w 

ogrody i szepoczo w trawie? 

Nie, to nie wiater, nie deszcz, nie wróbli. Taki, co słyszał ten szum, jakby on jeszcze do 

tego móg widzieć przez ściany i ciemno, taki zobaczyłby na progach i kamieniach 

czterdziestu gospodarzy: Jurczakow, Bartoszkow, Mazurow, Koleśnikow, Litwinow, Orelow, 

Prymakow, Dunajow, Kozakow, czterdziestu chłopa by zobaczył, jak stojo boso w gaciach i 

koszulach i szczo szparko, stromo w koprzywy pod płotem: tamtego dnia, prawda, koprzywy 

już nie było, struchlała, biały mroz leżał na ziemi, powietrze zimne było, syrowe, ciemność 

bura, nawiśnięta, od razu wiadomo, co z pogodo: bedzie padało, zimny deszcz, a może i 

szadź, e, myśle sobie, nie pojade dzisiaj do brzeziny, a na co mnie moknąć na takim ziąbie, 

pogoda w sam raz na stodołe, do cepa. 

Czasu przeszło nie więcej jak płachte wysiać i braś! bach! paf! słychać dżwi w wiosce: 

to męszczyzny kończo szczanie, wracajo z nadwora. I ja kończe, bo zimno, brr, ziąbu naszło 

pod koszule, prędzej do chaty! Nawet kury jeszcze nie wychodzo, siedzo w sieniach, jeszcze 

im na dworze za ciemno, za straszno. Wciągam nogawicy i walonki, na koszule palcik i 

kożuszek, na głowe czapke. I teraz zachciewa sie mnie zimnej wody. Kubek z goździa 

zdymuje, zaczerpam ze skopka, pije, cały duży kubek wlewam, lubie nasłuchiwać, jak zimno 

rozchodzi sie po brzuchu. Rozeszło sie i już ja całkiem przecknięty, mogby iść do młoćby. 

Ale jeszcze w stodole za ciemno, posiedze, póki nie wywidnieje. 

Na stołku przed pieco siadam, wyjmuje z kieszenia papierek złożony w ośmioro, 

naddzieram rąbek, z drugiego kieszenia biore szczypke machorki, skręcam, ośliniwszy 

brzeżek, żeb trzymało sie, nu i mam papierosa. Teraz szukam w popiele węgielka. A jakże, 

większy, mniejszy, zawsze sie jakiś żarzy od wczoraj. Przypalam, zaciągam sie i siedze sobie 

po ciemku. O czym ja myśle tak przed popielnikiem? Ha, prawde powiedziawszy, to ja wtedy 

nie za bardzo myśle. Myśle nie myśle. Ot, roi sie coś pod czapko: że u świniow dżwi zlatujo, 

trzeba bedzie przybić zawias. Czy Grzegorycha oddała już nafte, co pożyczała na pogrzeb, 

czy nie oddała. Ile jeszcze do ocielenia sie Raby, prawie miesiąc? Co za czerwona ptaszka 

świergotała wczoraj na sokorze, nigdy ja takiej ptaszki nie widział. A sokor, jak on choroba 

pogrubiał, ależ wyros: jak z czubka na wioske patrzyć, jakaż ona maleńka! A bagno szerokie, 

bez końca, morze. Ojezu, co zemno, lece, zleciał ja z sokora i lece nad chatami jak boćko! 

Aha, to śni sie, ni to śpie, ni nieśpie: nad wiosko lece, ale i w chacie siedze, na stołku. 

W chacie? Prawde powiedziawszy, wcale ja tej chaty nie widze: dycha ktoś po ciemku, ale 

kto, co? Toż nie chodzo, nie odzywajo sie. A może ja w stodole? może w jamie? w boru? 

Ciemno, czy to wiadomo, co jest, czego nima? Nu a ja sam: jest ja czy nie? Chiba jest, tak, 

czuje, że coś jest: tam, dzie głowa, jakoś widniej, jakby kądziel bielała w ciemnie. Ale nogow, 

plecow, ręcow nie czuje. 

Nie czuje, nimam, póki sie nie rusze. A rusze sie, bo w końcu coś wzdrygnie mno: czy 

to ręka sie obsunie, czy głowa raptem oklapnie, porusze sie i już czuje: o ręka, o nogi, o 

głowa! O, ja! I słysze sapanie, i wiem: te tatowe, te Handzine, te dzieciow. A papieros 

zgasnoł, nie wiadomo, dawno czy tylko co, długo ja myślał nie myślał, śniło sie nie śniło, czy 

nie długo. Co dalej? Znowuś rozdmuchuje popioł pod płyto, dodmuchuje sie iskry, 

przypalam. Na dworze brzaśnieje, trochu widniej, nu, możno budzić. 

Szturcham żonke: wstawaj Handzia! Ona stęknie i nic, śpi jak spała. Jeszcze raz 

szturcham: Wstawaj Handzia, dnieje! Ona ziewa, ręce przeciąga, oczow nie odpluszcza, 
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przeciągnąwszy sie, siadać zaczyna, pierzyne podciąga na cycki, zimno, za noc piecy 

wystygli. I siedzi tak, półspawszy. 

Ja ze stołka po chacie patrze: już widać kołyske, kożuchi na murku, łożko, Handzie na 

łożku. 

Siedzi i siedzi, niedoprzykryta pierzyno, cycki rękami zakrywa od zimna, oczy 

wytrzeszczywszy nieżywe, szklanne, niby zbudzona, a wygrzebać sie z nocy nie może, 

jeszcze nogi brzuch nieprzecknięte. Marmocze coś, gęba sie jej rusza jak krowie, co przez sen 

trawe żuje. Aż głowo strzącha, odmyka oczy i mowi, co jej sie śniło: We śnie ja dzieci biła, 

czy to gości bedo? 

Wyłaź, mówie, nie bedziesz gościowała pod pierzyno. 

Ona stęka i ręke po kaftany, serdaki wyciąga. Na przypiecy zaruszali sie kożuchi, 

zaświeciło łycho, zgasło: tatko nałożyli czapke na głowe. I oni wstajo. Pięty świerzbio, co to 

za wrożba, pytajo, jak ręce świerzbio, coś sie podwędzi, ale co pięty? 

Bo śpicie w walonkach, na to Handzia, zdymajcie na noc, nie bedzie świerzbiało. A 

tatko badajo świerzbiny: ściągnęli walonki i rozsiadszy sie w kożuchach, trach pazurami, 

trach, drapio sie po łydkach i piętach. Handzia, obuwszy sie, skopek bierze, zbudzona a 

niedobudzona idzie doić, ale jak idzie? Krok, dwa i stanie: postoi, poziewa, wzdrygnie sie, 

znowuś idzie, po drodze stołki przewraca, w szmatach sie plącze, mało co widzi. 

Poszła, doić, póki z mlekiem nie wróci sie, posiedzić możno, poroić pod czapko. Siedze 

przed pieco, śpie nie śpie, myśle nie myśle, aj dobrze. Dzień sie sam zaczyna, wszystko idzie 

jak trzeba, jak wczoraj, jak kiedyś, jak było na początku, teraz i zawsze i na wieki wiekow 

amen. 

Aż tu: 

Aż tu słychać kroki i wołanie z nadwora: Raba ocieliła sie, chodź Kaziuk, prędzej! 

Ocieliła sie? Jakże ona ocielić sie mogła, kiedy adwent tylko co zaczoł sie, bydłowała 

przed Wojciecha, jej czas przed samymi świętami. 

Co ty pleciesz kobieto, mówie, Rabie brakuje prawie miesiąc! 

Brakuje nie brakuje, ale cielak jest, upiera sie ona. A tato pośpieszajo: leć, leć Kaziuk, 

musi jakiś niedonosek! A może Nie Daj Boże zrzuciła! 

Lece na gumno dużymi krokami, zaglądam do chlewa, prawdziwie: coś czarnego w 

słomie leży, ale pod płotem, co odgradza krowe od kobyły, jakoś tak że, widze, obydwie i 

krowa, i kobyła jego oblizujo! A coż u czorta za dziwo? 

Może to źrebie, mówie z proga. 

Jakie źrebie, na to żonka, toż kobyła nie była źrebna! 

Ale czy żywe? pytam sie i wchodze. Biore małe rękami pod brzuch, wynosze do proga, 

na widniej. Chwała Bogu, ciele, jakieś małe, marne, ale żywe, ha, ocieliła sie Raba sama, bez 

niczyjej pomocy! Bywa. 

Trzeba nieść do chaty, mówi Handzia, toż ono, chudzinka, skapieje tu z głodu chłodu! 

Trzeba, mówie, bierz w chfartuch, nieś, powycieraj, ja do stodoły skocze po słome na 

pościele. 

Ale co sie nie robi! Bierze Handzia cielaka w chfartuch, od proga idzie, a tu do dżwiow 

napierajo i Raba, i Siwka! Że Raba ryczy, to rozumiem, ona krowa. Ale czegoż Siwka rży, 

gwałtuje, toż ona kobyła! Dżwi zamykam, słysze ryczenie i rżenie! Coż u czorta! Przyglądam 

sie kobyle: ona łbem kiwa, na mnie napiera, rży, o choroba, a jaki ty masz w tym interes? 

Czemu ty cielaka oblizywała, słyszał kto, żeb żywina cudzy płod oblizywała? 

Zamykam dżwi, snopek biore. A tu już Handzia, zaniosszy ciele, wróciła sie doić 

Mećke. 

Zacznij od Raby, radze, zobaczym czy mleko dośpiało, czy niedonoszone. 
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Handzia przysiada, skopek kolanami ściska, głowe wpiera w pachwine, doi, Raba 

cichnie, nasłuchuje ciurkania w skopku. Zaraz Handzia palcem próbuje smaku: dobre, z siaro, 

jak trzeba. 

Nu to Chwała Bogu, mówie, tylko żeb ciele wyżyło. 

Szymona Kuśtyka zawołaj, radzi ona, najlepiej na tych sprawach znajo sie Szymon. 

Zanosze słome, ale już tato położyli cielaczka do łożka, pod pierzyne między dzieci, 

dzieci jak bąki cielaka obsiedli, gębe jemu rozdziawiajo, zaglądajo, za ogon ciągajo, 

nadaremno dziadko ich proszo, straszo. Na słome nie kładź, radzo mnie, słoma zmarznięta, 

zimna, na razie rozściel, niech ona zagrzeje sie. 

Słome w kątku rozścieliwszy, do Kuśtykow lece. Baranice Szymon nałożyli, fajke 

zgasili i za mno zaraz podążajo. 

A Kuśtykiem przezywa sie ich od zgiętej nogi: jedne noge majo od małego, po 

wrzodzie, skurczone na zawsze w kolanie, przyrośnięte pięto do półdupka, a zdrowa noga 

wyprostowana do przodu. I chodzo tak, dópo przy ziemi, jedne noge wprzód rzucawszy, 

jakby co krok próbowali wstać z przysiadu i nie mogli. Te wygode majo, że rękami podpierać 

sie mogo, a na drodze, w polu gadajo ze stojącymi na siedząco, siedzo sobie półdupkiem na 

obcasie jak na pieńku, tyle że do rozporkow gadajo, bo głowa nisko. Ale niechno dźwigno sie 

na tym zdrowym nożysku, gruszke urwać, w gębe dać, niechno stano na jednej nodze z tym 

kuśtykiem podkulonym jak bocianisko, o, dopieroż widać, jaki duży miał być z nich 

męszczyzna. 

Powiedziawszy pochwalony, zaglądajo Szymon do łożka, pierzyne odchyliwszy. 

Najpierw mordke palcami odmykajo, w zęby patrzo, od razu ogłaszajo: Bił ktoś Rabe i temu 

zrzuciła. Kto bił? 

Ja na to, że nikt cielnej krowy nie bije! Ale gorsze dziwo, mówie: Siwka przez płot 

oblizywała te ciele jak swoje, a jak sie zabierało, rżała za nim jak matka! 

O! Szymona przestraszyło. Usiedli Szymon na progu i dumajo: Kobyła? Hm, kobyła. 

Co ma kobyła do cielaka. A pamiętacie Wrone co pod wierzbo zamarz? Ja pamiętam, co 

opowiadali stare: U Wrony co pod wierzbo zamarz klaczka zrodziła kiedyś czarnego barana! 

E tam, może zrodziła, może nie, mówie, ja tam tego barana nie widział. 

Tu już i tatko za Szymonem sie ujęli: Ale byli takie, co widzieli, ostrzegajo tatko, 

widzieli, bo im noco droge przestępował, iskry sypał! 

I dzie on teraz? 

A rozsypał sie. 

Ale czy mogła klaczka barana urodzić? 

Zaperzyli sie Szymon: A to ty nie wiesz, że czort lubi noco na koniu pojeździć? 

Wiem, wiem to, bo wszystkim wiadomo, że lubi: nieraz zaszedszy rano do chlewa 

widziało sie, jaki koń umęczony: cały mokry, boki białe, a na mordzie i mięż nogami 

szumowina aż syczy! Ale co z tego? 

A to, tłómaczo Szymon, że u Wrony czort jeździł w osobie czarnego barana, za barana 

przybrany. Jeździł, jeździł, mało było hadowi jeżdżenia na klaczce, na koniec wzioł i 

wyruchał. A z czerciego nasienia coż urośnie, jak nie czerciątko? I urosło, w osobie czarnego 

baranka, i straszyło na drogach! 

Ale, co wy stryku, nie straszcie, mówie do Kuśtyka, chiboż nie wierzycie, że i moje 

ciele straszyć bedzie? Raba do byczka była wodzona, jak trzeba, zreszto nie słychać, żeb czort 

za czarnego byczka sie przybierał. 

Nie, nie, ja nic takiego nie mówie, spokojo Szymon, ale radze na taki siaki przypadek 

odczynić, bo jest od czego: raz że ono czarne, dwa że wczesne, trzy że kobyła lizała! 

To może i kobyłe odczynić? pytajo sie tato. 

A Szymon głowo kiwajo: Kobyłe wyprowadźcie z chlewa, aby zadnimi nogami za prog 

i wepchnijcie nazad, chwostem do przodu. Tak samo i Rabe. A ciele ja odczynie odrazu. 
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I Szymon drapacz spód piecy chlebowej bioro i nad cielem sie wyprostowawszy, 

przeżegnali cielaka drapaczem po skórze od głowy do ogona. W tym czasie Handzia ze 

skopkiem wchodzi. 

I mleko odczyńcie, radzo Szymon, przecedźcie przez święcony wianek, najlepiej z 

krzyżowego ziela. 

Handzia cedzi mleko przez wianek, jak Szymon kazali, my sie patrzym, czy jaki fokus 

nie wyskoczy ze skopka, ale nic, mleko leje sie jak trzeba. Ale słychać, że krowa bardzo 

ryczy w chlewie, a kobyła rży! I nie wiadomo, z głodu czy za cielakiem. Idziem z Kuśtykiem 

i tatkiem na gumno, żywino sie zająć. Zawiązał ja Rabie postronek na rogi, wywiód z chlewa 

aby za próg i wepchnął tyłem, a niełatwo było wepchnąć: zapierała sie, przysiadała, łeb 

wykręcała. To samo z Siwko: rżała, postękiwała, ukąsić za ręce próbowała. Ale choć 

odczynione, dalej to samo: rżo, myczo jak przedtem. 

Aż jak ja im w żłoby dał, ucichli, siano gęby pozatykało. A Handzia wiadra niesie, do 

koryta przed chlewem ciasta nalewa i świńskie dżwi odmyka: wyskakujo prosiaki, dwa małe 

jak koty, trzeci pół psa, na Wielkanoc pod nóż pójdzie. Jedzo, przepychajo sie, z ryjow im sie 

ciasto chlapie, kury sprytnie poddziobujo to spodspodu. I rozglądam sie po gumnie: wszystko 

jak trzeba, świni jak trzeba, kobyła nie rży, krowa nie ryczy, Daj Boże, żeb ciele wyżyło i 

wyrosło mnie na ładne jałoszke. Bóg wam Zapłać, dziękuje dla Szymona, bo kuśtykajo już do 

domu, a i my z tatkiem do chaty idziem, tatko bose, wysoko nogi podnoszo, jak gęsior na 

lodzie, bo biały mroz leży na gumnie. 

A tu najmniejsze w kołysce rozkrzyczało sie, tato za sznurek bioro, kołyszo, ale nic, nie 

pomaga, wiszczy jak wiszczało. Handzia podstawia stołek i z policy, z najwyższej deski, 

kubek z cukrem zdymuje. Zdjęła i zaraz na nas popatrzyła, to na mnie patrzy, to na tatka: 

który jad, Jezu, nic przed wami nie uchować, no, który mączke wyjad? A widzi, że ja pilnie 

słome w kącie rozścielam, tyłem sie odkręcam do niej. Ty Kaziuk? 

Nie nie, mówie, choć prawda, wziął ja, wzięło sie trochu wczoraj pod wieczór na 

posłodzenie chleba. Ale co mam giąć sie przed babo. A łgać nie chce. Nu to nic nie gadam. 

Ona patrzy srogo na tata: Wy? Kręco głowo, że nie oni, a oczami pódłoge zamiatajo, 

widać też do kubka sie dorwali. Ale kiedy? Jak mnie Handzia do krowy wywołała? Takie 

bystre? Rozsierdziła sie: Nie wy? Nie ty? To kto? Oni? Dzieci powyskakiwali z łożka, 

wiedzo, że w kubku mączka jest, stojo pod matko bose, w koszulach, łebki pozadzierali, 

zapatrzone w kubek, jak psiaki w cedziłko. 

Nie gadaj tyle, ucinam ja kazanie jej na stołku: dzieci gołe, śniadanie nienastawione, a 

ona tu gorzkie żali odprawia! 

Wsypała Handzia mączki w białe szmatke, obciągnęła, główke nitko obowiązała, 

ośliniła, żeb przesiąkło, posmoktała dla próby i wtyka małej do mordki. Poczuło słodkie, ssie, 

zapluszczywszy oczki, cichnie. 

Ale na dwie trzy chwilki: Ziutek, najstarszy zaras pod kołyske wlazszy ciszkiem, 

wyrywa małej soske, chowa sie pod łożko i sam smokcze. Oddaj, krzyczy Handzia, oddaj, 

mówie! Wyłaź spod łożka, bo cie tam Marmytka po ciemku załachocze, wyłaź! Aż polanem 

od matki dostawszy, wyrzuca soske: Handzia jo obciera, znowuś małej wtyka, mała cichnie, 

za to Ziutek rozżalony, ryczy aż szyby dzwonio, nie wiadomo czemu przyłączajo sie młodsze 

dzieci, zaraz też przyłączajo sie dzieci Michałowe za ściano, do tego jeszcze ciele zajęczało, 

huk, wisk w chacie, jak na odpuście, od tego wizgu komin sie zatknoł, dym wraca sie z 

powrotem, ciemno, smród, nie do zniesienia. A dajże im tej mączki, może ścichno, krzycze 

do Handzi. I prawdziwie, tylko stanęła pod polico, po kubek ręce wyciągnęła, pisklaki ucichli 

jak nieme i gapio sie w matke. A ona najsampierw daje im po glonie chleba, a kiedy stanęli 

wkoło stołka, sypie pośrodku garstke białego, a smurgle na wyprzedki nuż językami ślinić 

chleb, wtykać w mączke i oblizywać, obgryzać! 
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Tatko nie wytrzymujo tego dobrego: I mnie daj, proszo, widać oskoma ich przemogła, 

ręke wyciągajo. Tak? A powiecie, kto z kubka podbierał, naciska Handzia, nie powiecie? 

Ukroiła skibke, trzyma im pod nosem: powiecie? Tato chleb łapio, złapać nie mogo, ona 

zabiera. Ja brał, przyznajo sie, daj! A ona: to pamiętajcie, żeb więcej nie brali! I dopieroż, 

ośliniwszy skibke z wierzchu, posypuje mączko i daje im do ręki. 

A tu już siara w saganku sie przygrzała dla cielaczka. Siadam na słomie i wziąwszy 

głodomorka za łeb pod pache, gębe jemu rozdziawiwszy, wlewam te mleko siare: z początku 

ciele dusi sie, zatyka, wypluwa, kaszla, głowe wykręcywa, aż łapie sposob na dychanie nosem 

i pije samo, oczy wywraca ze smaku. Za ten czas Handzia wrzuca do saganka kiszonej 

kapusty i skwarke, do dwóch większych saganow nasypuje kartoflow świniom i bierze sie za 

małe. Pohuśtawszy w rękach, siada na łożku cycki dać. I tak sobie poimy, ja cielaka, ona 

dzieciaka, a rozsmakowali sie, że obydwum w gębach pieni sie ze szczęścia, dzieciak nawet 

popurkuje. 

W sieniach rozkrzyczała sie kura, Handzia nasłuchuje, zadowolona, że jajko bedzie, 

łokciem cycke przyciska, niech małe prędzej pije. Podkarmiwszy, kładzie pisklaka do kołyski, 

kaftan obciąga i idzie do sieni, jajka wybrać z kosza. Przynosi, ale tylko jedne: dzie drugie, 

pyta sie, wczoraj szczupała ja wieczorem, dwa naszczupała. Co z drugim? 

Tchor chiba nie ukrad, mówie, kury krzyczelib, słychać by było. Znaczy że ta druga 

kura jeszcze nie zniosła, abo zniosła dzie dziko. Może w żłobie? 

Kończe poić, cielak prawie cały saganek wydundził, oczy zapluszczajo sie jemu z 

sytości, głowa w słome leci. A! niech śpi sobie, biore pierzyne, przykryje, niech rozgrzeje sie 

sierotka. I bydlaczka opatuliwszy, ide szukać jajka. 

Przeszukał ja i żłoby i pód żłobami, chlew krowiaczy i koński. W stodole kąty 

sprawdził. Grochowiny pod oczapo obmacał. W chlewach słome na rosztach przeszukał. 

Stodołe obszed wkoło. Wióry i trocienie koło chrostu przetrząsnoł. Pod gałęzi zaglądnoł. W 

łopuchi pod gruszkami, pogniłe, śmieciate zajrzał, czy tam dzikiej jamki nie wysiedziała, 

jajka nie schowała. I nic, ni widu, ni słychu, nima zguby nigdzie. 

Ot zaraza, ale chitra, mówie do Handzi, ależ schowała. I którna to? 

Słysze, że nieśne byli ta z biało szyjo i bezogoniata, ale którna zniosła, którna nie 

zniosła, tego Handzia nie pamięta. Zdaje sie kokudakała ta bez ogona, mówi na koniec, bo 

było kot, kot, kodak! Kot, kot, kodak! A tak kokudakcze ta bez ogona. 

A co ty, ta bez ogona inaczej, przeciwie sie, ona kro, kro, krak! Kro, kro, krak! Znaczy, 

że ta z biało szyjo zniosła, to ona kokudakcze kot, kot, kodak! Kot, kot, kodak! A pokażno 

jajko, od której ono. 
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