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Proste słowa

Kiedy wieczorem człowiek wraca zbdrukarni dobdomu, ogarnia go idylliczne uczucie 
spokoju.

Jest ciepły, letni wieczór. Niemal włoski. Chodniki pełne przechodniów. Miłe 
panie wb króciutkich, białych sukienkach niewinnie kokietują swoich towarzyszy. 
Zatłoczone kafejki. Wszędzie śmiech ibgwar.

Ibczłowiekowi zaczyna się wydawać, że wszystko jest dobrze. Zaczyna się wyda-
wać, że wojna jest gdzieś tam, daleko. Abnawet nie wojna, tylko lekka ekspedycja 
wojskowa.

My tutaj, wbmieście, zasłużyliśmy sobie nabspacery, picie kawy ibtroskę obcodzienne 
sprawy osobiste, jak gdyby nie spoczywały nabnas żadne obowiązki.

Ale pójdźcie rano dobbanku, dobsklepu, zajrzyjcie nabdworce kolejowe.
Obraz ulega radykalnej zmianie. Zobaczymy zmartwione twarze, krzątaninę, 

sterty bagaży. Dobrze znany nam, Rosjanom, obraz uchodźstwa.
Jak gdyby bolszewicy stali już nabPradze, abnajważniejszeb– jak gdyby nie sposób 

już było zbnimi walczyć.
Nie wiem, co jest lepsze: lekkomyślność czybpanika?
Ibjedno, ibdrugie jest nie nabmiejscu, dowodzi też, że tłum zawsze pozostaje tłumem.
Bardzo trudno czynić ludziom wyrzuty. Zwłaszcza nam, Rosjanom, gdy jesteśmy 

nie ubsiebie, tylko wbgościnie.
Ale wbchwilach tragicznych chciałoby się posługiwać prostymi, szczerymi sło-

wami, bez politykierstwa wyrzucić zbsiebie to, co się ma nabmyśli.
Mamy zbPolakami wspólnego wroga. Polacy wiedzą, jaki mam dobnich stosunek, 

ale nie nabpodstawie słów, tylko skromnego, dostępnego mi działania.
Iboto chciałbym powiedzieć dobwarszawian, zarówno tych lekkomyślnych, jak 

ibpanikujących:
„Nie powodujcie się uczuciami! Nie zdawajcie się nabuczucia! Niech kieruje wami 

wola, tylko wola zachowania honoru ibgodności Polski, ocalenia niepodległości oku-
pionej długimi latami walki.

Ibwtedy żadni bolszewicy nie będą straszni, ponieważ gdyby Polska, wbtym rów-
nież Warszawa, posiadała wspólną wolę, byłaby tysiąc razy silniejsza odbbolszewików.
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10  Artykuły

Wb ciągu wszystkich tych dni ulicami kroczyły zastępy ochotników. Oni mają 
wolę, mają świadomość.

Czyż my, którzy pozostaliśmy tu, możemy obnich zapomnieć?
Natychmiast słyszę skądś cichy szept: „Znamy ten «burżuazyjny» patriotyzm! 

Nas tak łatwo nie nabierzesz!”.
Wbtakim razie czemu Polska przez półtora stulecia tak tęskniła zabswoją tożsa-

mością narodową?
Czybcoś, co łączyło wszystkich Polaków jeszcze jakiś rok temu, może nie łączyć 

ich dziś, wbobliczu niebezpieczeństwa?
Nie chodzi obilość czybobspołeczny ustrój wewnętrzny Polski. Niech będzie taki, 

jakim chce go widzieć naród polski wbswej zorganizowanej, świadomej woli.
Ale wszelki ustrój narzucony zbzewnątrz, czybto przez jakiegoś rosyjskiego cara, 

czybprzez Lenina zbTrockim, jest gwałtem zadanym najświętszej rzeczy, jaką tylko 
naród polski posiadab– jego niepodległości…

Ach, jak bardzo bybsię chciało nie widzieć wbtych dniach zadufanej lekkomyślno-
ści, nie widzieć bezmyślnej paniki!

„Swoboda” 1920, nrb18 (6 sierpnia)
Przekład Roberta Szczęsnego

Przywódca narodu polskiego

Dzisiaj wb Warszawie wielkie święto: wdzięczny naród polski wręcza swojemu 
Naczelnikowi Państwa buławę marszałkowską jako oznakę władzy, którą nadał mu 
wraz zbpolskim wojskiem.

Nieraz dostrzegaliśmy znaczenie Józefa Piłsudskiego nie tylko dla Polski, lecz rów-
nież dla całej Europy, rozumiemy bowiem świetnie, że polityka Marszałka Piłsudskiego 
odpowiada nie tylko nabnadzieje narodu polskiego, lecz ma też ogromne znaczenie dla 
Europy znajdującej się wbobliczu zagrożenia zebstrony rosyjskiego bolszewizmu.

Dzisiaj, kiedy Polacy, którzy pokonali groźnego wroga, poradzili sobie zbwie-
loma trudnościami wewnętrznymi ibocalili Europę odbnieprawdopodobnej tragedii, 
obdarzają swego wybrańca znakiem najwyższego wyróżnienia, dołączamy swój głos 
dobradosnego chóru bratniego narodu polskiego.

Wbczasie wojny światowej, kiedy rozerwana nabtrzy części Polska wciąż cierpiała 
pod jarzmem obcej władzy, obywatel Józef Piłsudski zrozumiał, że wybiła godzina, 

Filosofow 2.indb   10Filosofow 2.indb   10 2015-08-25   12:31:242015-08-25   12:31:24

Kup książkę

http://sensus.pl/page354U~rt/e_08rr_ebook


Artykuły  11

wbktórej Polska powinna stać się wolna ibnabrównych prawach wejść dobrodziny wiel-
kich narodów Europy.

Józef Piłsudski przemyślał wbgłębi ducha ideę nadchodzącego odrodzenia Polski, 
wezwał swój naród, bybposzedł zabnim.

Pokonując niewiarygodne trudności, Piłsudski zwyciężył. Wprost zb więzienia 
magdeburskiego przybył dobwolnej już Warszawy ibobjął stanowisko Naczelnika Pań-
stwa. Komuż innemu, jeśli nie jemu, mógł wyzwolony naród nadać ten zaszczytny 
tytuł?

Minęło półtorab roku ibponownie straszna groźba niewoli ibhańby zawisła nad 
wolnym Państwem Polskim. Wb tej strasznej godzinie próby ponownie wszystkie 
spojrzenia zwróciły się kubPiłsudskiemu, znowu wszystkie nadzieje zostałybzłożone 
nabjego barki.

IbPiłsudski tych nadziei nie zawiódł.
Wbchwili, wbktórejb– jak się wydawałob– hordy nasłane przez moskiewskich dyk-

tatorów przejdą Wisłę ibzaleją krwawą powodzią nie tylko Polskę, lecz również całą 
Europę, Piłsudski powiedział zdecydowanie: „tak być nie może” ibstanął nabczele 
swojego uzbrojonego narodu.

Powtórnie zwyciężyła wola Piłsudskiego. Wróg został rozbity, absztandar polskiej 
wolności pozostał nietknięty.

Wolna Polska istnieje, Europa zaś uniknęła katastrofy.
Dzisiaj wbWarszawie odbywa się podsumowanie tych historycznych wydarzeń 

ibdlatego tak zrozumiały jest entuzjazm, który ogarnął zarówno Warszawę, jak ibcałą 
Polskę.

– Cześć narodowi polskiemu, chwała jego przywódcy!

„Swoboda” 1920, nrb102 (14 listopada)
Przekład Roberta Szczęsnego

Koniec Wandei

Nie wolno bezcześcić krymskiej mogiły1. Nie trzeba pobraz kolejny wytykać białym 
ich błędów.

1 Wblistopadzie 1920broku wojska bolszewickie zdobyły Krym. Siły białych pod dowództwem Piotra 
Wrangla wraz zbludnością cywilną ewakuowały się drogą morską dobKonstantynopola. 
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12  Artykuły

Trzeba natomiast trzeźwo spojrzeć nab obecny stan rzeczy. Zastanowić się, 
dobczego zobowiązuje nas katastrofa krymska.

Paralele historyczne zawsze są niebezpieczne. Ale mimo woli przy każdej myśli 
obWranglu przychodzi mi nabmyśl Wandea2.

 Nabtemat Wandei powstało wiele legend ibplotek. Wiele skrajnie przeciwstaw-
nych opowieści nabpewno powstanie wbprzyszłości także nabtemat rosyjskiej Wandei.

Przyszli historycy oddzielą prawdę odb zmyślenia. Ale dla nas, współczesnych 
obserwatorów tych wydarzeń, przynajmniej jedno powinno być jasne. Rosyjska 
Wandea ostatecznie skończyła się, abjej odrodzenie nie leży wbnaszej mocy.

Stąd też trzeba wyprowadzić wszystkie, nawet najbardziej okrutne wnioski.
Być może pierwszy wniosek okaże się najważniejszy.
Wandejczycy powinni opanować się ibzłożyć broń. Wbobecnej Rosji nie ma dla 

nich miejsca. Wbciągu trzech lat Rosja zbyt mocno się zmieniła ibjej wspólny język 
zbwandejczykami został zapomniany.

Gdybym był wandejczykiem, tj.b romantykiem-monarchistą marzącym obodbu-
dowaniu starej Rosji, pobkatastrofie Wrangla usunąłbym się nabbok, poczułbym się 
zwolniony zbobowiązku obywatelskiego.

To nie granice terytoriów państwowych ani nie różnice poglądów, ale najbardziej 
surowa rzeczywistość nauczyły nas, że nie sposób wrócić dobRosji zebstarym baga-
żem. Próba odbudowania wbRosji starego ustroju, nawet wbzmienionym ibposzerzo-
nym kształcie, jest takim samym szaleństwem, jak próba przywrócenia pańszczyzny.

To poczucie łączy niemal wszystkich uciekinierów, którzy niedawno wydostali się 
zbRosji. Uciekinierów, którzy choć trochę zdają sobie sprawę zbrozwoju wypadków.

Drugie wyjście dla wandejczyków nie ma już znaczenia. Ma ono znaczenie dla 
tych, którzy wyraźnie uświadamiają sobie, że Rosja stała się inna, że nie ma powrotu 
dobdawnych sposobów walki.

Przede wszystkim trzeba stanowczo odciąć się (nie tylko wewnętrznie, ale 
ibzewnętrznie) odbrosyjskich wandejczyków.

Im szybciej dojdzie dobtego rozstania, tym lepiej.
Sam wierzyłem wbjedność frontu antybolszewickiego. Sądziłem, że białą emigrację 

można zjednoczyć. Że istnienie wspólnego wroga może przesłonić wszystkie niepo-
rozumienia wewnątrz białego frontu. Ale byłem wbbłędzie. Ibprzyznaję się dobtego bez 
fałszywego wstydu. „Zaprzęgnąć wbjeden wóz nie można / Rumaka ibpierzchliwej łani”3.

2 Departament Wandea był ośrodkiem powstań kontrrewolucyjnych podczas rewolucji francuskiej. 

3 Aleksander Puszkin, Połtawa. Przekład Mieczysława Jastruna.
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Artykuły  13

Nie idzie ob to, że nie pomagaliśmy sobie nawzajem. Szkodziliśmy sobie. Ib to 
nawet nie zebzłej woli, abdlatego, że nie sposób toczyć wspólnej walki przy użyciu 
przeciwstawnych, wykluczających się metod. Nie sposób iść nabRosję ramię wbramię 
zbczłowiekiem, którego psychika jest nam dogłębnie obca.

Rezultatem tych prób stała się porażka ib towarzyszący jej koszmarny rozkład 
moralny.

Moralny rozkład wbszeregach białych (zarówno prawych, jak iblewych) osiągnął 
przerażające rozmiary. Nie warto wygłaszać daremnych słów oburzenia ibpretensji. 
Nazwijmy tylko rzeczy pobimieniu. Powiedzmy, że dziewięćdziesiąt procent emigra-
cji rosyjskiej zamieniło się wbproch. Abjednak pozostałe dziesięć procent wciąż jesz-
cze żyje. Ludzie ci muszą liczyć wyłącznie nabsiebie ibaby się nie zarazić, muszą trzy-
mać się zbdaleka odbwszelkiego rozkładu. Rozkład przyjmuje najróżniejsze formy. 
Jedni mieszczanieją (to większość), marzą obkawałku chleba, zajęci są życiem osobi-
stym ibzapominają obRosji. Inni świadomie niszczą wspólną sprawę, zdradzają Rosję. 
Jak inaczej można nazwać jakiegoś szefa sztabu, któryb– delikatnie mówiącb– zapo-
mina obzłożeniu raportu ibpędzi dobswoich duchowych towarzyszy wbNiemczech? 
Jeszcze inni nie chcą nikogo zdradzić. Odważnie, zbnarażeniem życia, idą dobboju. 
Ale ci ludzie wbtrakcie wojny światowej, abnastępnie domowej stracili pion moralny, 
zamienili się wbbyłych ludzi, wbpijaków ibrozbójników.

Jeszcze inni, nie zauważając swojego oddzielenia odbRosji, uważają się zabzbaw-
ców Ojczyzny. Nie są wcale wandejczykami. Są ludźmi bardzo nowoczesnymi. Ale 
wbistocie są takimi samymi zwolennikami restauracji jak wandejczycy. Są tob– że tak 
powiemb– lewicowi restauratorzy. To oni wbpocie czoła pracują nad rezolucjami. To 
oni marzą, że Kiereński pobpowrocie dobRosji będzie „przepalał słowem serca ludzi”4.

Kiedy pojmany czerwonoarmista Stiopka Żuk5 mówi obsobie, że jest bolszewi-
kiem, że nie potrzebuje ani generałów, ani komunistów, że obrzydło mu cygańskie 
życie ibchce porządku, przemawia przez niego święta prawda.

Siopka Żuk jest czerwonoarmistą. Dlatego właśnie wskazuje nab „generałów”. 
Ale mowa tu nie tylko obwojskowych. Siopka myśli także obdawnych przełożonych, 
obgubernatorze, dziedzicu, ministrze. Ibnie próbujcie mówić, że przeczy sam sobie. 
Że niby to pragnie porządku, nienawidzi komunistów ibzarazem nie chce żadnego 
kierownictwa.

4 Aleksander Puszkin, Prorok. Przekład Juliana Tuwima.

5  Prawdopodobnie postać realna. Wbtym czasie Dymitr Fiłosofow wizytował obozy dla wziętych 
dobniewoli żołnierzy sowieckich, obczym pisał wbraportach dla polskiego rządu. 
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14  Artykuły

Nie. Jego myśl da się zrozumieć, chociaż on sam nie dobkońca potrafi ją wyrazić.
Stiopka musi wybierać zb dwojgab złego: albo komuniści, albo stary rząd. 

Ibwybiera komunistów. Abczybma rację, czybjej nie mab– to już zupełnie inna sprawa. 
Tak wyglądają fakty. Bolszewicy są mu społecznie ibpsychicznie bliżsi niż tak zwani 
generałowie.

Naturalnie nie wynika zbtego, że Stiopka nie widzi całegobzła, które komuniści 
wyrządzili rosyjskim chłopom. Sławetne „pogłębienie rewolucji” wreszcie uderzyło 
także wb chłopa. Zb potrzeby porządku taki chłop jest gotów współpracować przy 
tworzeniu nowych władz, pod warunkiem że nie będą one opierały się nabdawnych 
przywilejach.

Równośćb– wb kształcie wieszczonym przez bolszewikówb– jest bluźnierczym 
kłamstwem. Równość bez wolności sprowadza się dob niewolnictwa. Pogodzenie 
równości zbwolnością możliwe jest jedynie nabdrodze realizacji testamentu Wielkiej 
Rewolucji Francuskiej. Dopiero wówczas wolność ib równość połączą się wbbrater-
stwie. Jednak zanim to nastąpi, ludzkość musi jeszcze przejść proces wewnętrznego 
oczyszczenia. Musi dojść dobodrodzenia jej świadomości religijnej.

Dawne tradycje cerkiewne stały się już skamielinami. Przerosła je duchowa świa-
domość człowieka. Nie ma nowej świadomości religijnej. Jeszcze nie ma.

Pustkę pozostałą pobstarych tradycjach cerkiewnych wypełnia zbaraniałe bezta-
lencie propagandy materializmu.

Ludzkość jakoś odbrazu zgłupiała ibzezwierzęciała się.
Wb Rosji, kraju ob niespotykanym rozmachu, kraju Piotra Wielkiego ib Stieńki 

Razina, kraju Dostojewskiego ibTołstoja, to zezwierzęcenie przyjęło rozmiary ogrom-
nej klęski żywiołowej, wybuchu Wezuwiusza albo Etny. Porządek historyczny został 
wbpewnym sensie zastąpiony porządkiem naturalnym, zoologicznym.

Oczywiście lawa kiedyś wystygnie, abpopiół użyźni glebę. Rosja opamięta się 
ibodzyska ludzką twarz, abczłowiekb– obraz ibpodobieństwo Boże.

Powstanie nie zwierzęcy ib nie despotyczny, ale prawdziwy rząd. Prawdziwy. 
Słowo „demokracja” jest już wytarte, ale bądźmy szczerzyb– wbRosji nigdy nie było 
rządu demokratycznego. Ani zabcara, ani zabbolszewików. Rząd Tymczasowy jedynie 
silił się nabrządzenie demokratyczne, natomiast nie udało mu się zyskać prawdziwej 
władzy.

Proces kształtowania się władzy nie jest łatwy. To sprawa zaawansowanej 
mechaniki państwowej. To nie jest tylko kwestia podboju przestrzeni. Wbprawdziwej 
władzy zawiera się swoista magia, psychologiczne poczucie większości mieszkań-
ców, że władze sprzyjają ich potrzebom.
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Artykuły  15

Wandejczycy stracili całą magię. Czybrzeczywiście pobtrzyletniej Wandei wbdal-
szym ciągu nie zdają sobie zbtego sprawy?

Jeśli nie, tym gorzej dla nich. Aleb– powtórzęb– zbnimi nam pobdrodze.
Ktoś może zapytać, co ma począć wielomilionowa masa Rosjan, która porzuciła 

swój kraj?
Przede wszystkimb– podzielić się nabdwie grupy, nierówne pod względem liczeb-

ności. Dobtej większej powinni wejść uchodźcy, tj.bRosjanie, których wbtej chwili Rosja 
nie potrzebuje. Dobnich należą też wandejczycy. Grupa ta będzie miała dobwykona-
nia dużą pracę obcharakterze kulturowym albob– jeśli ktoś wolib– charytatywnym. 
To tak poważna sprawa, że nabjej temat trzeba będzie kiedyś porozmawiać osobno.

Dobmniej licznej grupy powinni wejść Rosjanie, którzy czują się nie uchodźcami, 
lecz emigrantami.

Trzeba odrodzić starą, carską emigrację. Jej historia ma wiele smutnych kart, ale 
większość zbnich jest jednak jasna. Nabemigrację carską składali się rewolucjoniści 
wbnajlepszym znaczeniu tego słowa. Pracowali, nie zważając nab to, że znaleźli się 
nabobczyźnie. Nie usiłowali tworzyć żadnych rządów. Ich zadaniem było obalenie 
caratu, żeby naród mógł sam stworzyć rząd zbludzi nieoderwanych odbswojej ojczyzny.

Mamy przed sobą podobne zadanieb– obalenie bolszewików. To nasza rosyjska 
sprawa. Ci nowi rewolucjoniści rosyjscy powinni połączyć swoje siły, czyli odłączyć 
się odbzdobywców ziemi rosyjskiej.

Ich praca jest nieskończenie trudna. Lecz lepiej byłoby zbniej zrezygnować ibdobić 
dobgrupy uchodźców, niż udawać prawdziwego emigranta.

Nie można nikogo zmusić dobbohaterstwa. Ale bohaterowie zawsze byli ibbędą.
Będą też emigranci wbprawdziwym znaczeniu tego słowa. Ibto właśnie oni staną 

się sługami narodu rosyjskiego.
Nawet stąd widzę jadowite uśmieszki zmęczonych ludzi.
Jad tych uśmiechów bierze się zbrozkładu ibniewiary, które stały się plagą wśród 

Rosjan mieszkających poza granicami kraju.
Tam, wbRosji, Rosjanie są lepsi. Tam, wśród zezwierzęcenia, cicho przechadzają 

się niezauważalni bohaterowie przypominający świętych. Oni czekają nab naszą 
pomoc. Dla nich rozkład emigracji rosyjskiej jest wielkim nieszczęściem, wstydem 
ibhańbą. Rosyjską hańbą.

„Swoboda” 1921, nrb27
Przekład Ewangeliny Skalińskiej
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