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Piotr Mitzner

Wstep

ZapowiedZz wydania w jezyku polskim wyboru pism Dymitra Fitlosofowa wzbu-
dzita duze zainteresowanie wsrdd tych, ktérym jego nazwisko nie jest obce. Mamy
przeciez do czynienia z legendg: rosyjskiego emigranta przesiadujgcego na dtu-
gich rozmowach z J6zefem Pilsudskim w Belwederze, mistrza moderujgcego droge
zyciowq Jézefa Czapskiego, tworcy rosyjsko-polskiego klubu dyskusyjnego (,Domek
w Kolomnie”). W tle jest jeszcze oddalony obraz eleganckiego petersburskiego
dekadenta, redaktora czasopisma ,,Mir Iskusstwa”, mistycznego ,wspétmatzonka”
Zinaidy Gippius i Dymitra Merezkowskiego, mysliciela religijnego i jadowitego kry-
tyka nieliczgcego sie z autorytetami.

I ten oto wybor bedzie musiat zmierzy¢ sie z legenda.

Teksty Filosofowa majg rozmaity charakter. Jedne mozemy uznaé za eseje, inne
za felietony. Odnoszg sie do tematyki wspodlczesnej, nieraz bardzo aktualnej, albo
przywotujg fragmenty wspomnien, dotyczg faktéw z zycia politycznego, by za chwile
przejsc¢ do literatury, do erudycyjnych palimpsestéw. Sg listami do 6wczesnych czy-
telnikéw, do zmartych lub do potomnych. Dygresyjnos¢ jego artykutéw, ich czesto
bardzo osobisty charakter, kusi, by okresli¢ Fitosofowa jako eseiste, cho¢ on sam
nigdy chyba nie uzyl terminu ,esej”. W 1908 roku swoje artykuly zamieszczat
w rubryce ,Raptularz dziennikarza”.

Za zycia, jeszcze przed wybuchem Wielkiej Wojny, opublikowat trzy zbiory swo-
ich artykutéw. W latach trzydziestych polscy przyjaciele Fitosofowa zamierzali
wydaé wybor jego tekstow pisanych na emigracji.

Zachowat sie odpis listu Jerzego Stempowskiego do Wactawa Lednickiego dajgcy
zarys planowanego przedsiewziecia:
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8 Piotr Mitzner
Warszawa, 22 1 1932

Szanowny i Drogi Panie Profesorze,

w ostatnich tygodniach' z rozméw miedzy moim ojcem, Jézefem i Marig Czapskimi i mng
wynikt projekt wydania po polsku artykutéw D.W. Fitlosofowa odnoszgcych sie do spraw polskich,
literackich i spotecznych.

Przestanki ogélne powyzszego projektu sg nastepujace:

0Od 12 lat wszelkie stosunki kulturalne polsko-rosyjskie sg zawieszone. Rosjanie znajg Polske
z «Izwiestij» i «Krasnoj Gaziety». Polacy znaja Rosje ze swych, ze tak powiem, gazet. Oczywiscie
stan ten, jakkolwiek by dtugo trwal, nalezy uwazac za przejsciowy. Po jego zniknieciu, na sku-
tek takiej czy innej ewolucji spraw rosyjskich, w stosunkach obu narodéw wystgpi niemozliwa
prawie do wypelnienia luka. Obie strony, w zakresie stosunkéw kulturalnych, stang zapewne
na stanowiskach przedwojennych, nie znajdujgc w swych wspomnieniach nic, co by odnosito sie
do okresu przejsciowego, co by oswajato wzajemnie ze zmianami dokonanymi przez fakty poli-
tyczne. Ewolucja A.F. Kiereniskiego w kierunku nacjonalizmu daje przeczucie tego stanu, jaki
woéwczas moze sie tatwo wytworzyc.

Pisane na przestrzeni 12 lat artykuty D.W. Fitlosofowa o literaturze, teatrze, zjawiskach kul-
turalnych i spotecznych polskich stanowig jedyny w swoim rodzaju pomost 1gczacy dwie epoki
stosunkow polsko-rosyjskich. Pan sam zna autora i wie, ile dobrego smaku, talentu i wnikliwosci
majg wszystkie jego pisma i wystgpienia. Wiekszo$¢ z nich ma autentyczng wartos¢ literackg
i moze by¢ z przyjemnoscig czytana przez wszystkich amatoréw dobrej krytyki.

Zbior artykutéw, o jakim mysleliSmy, pomijatby oczywiscie wszystkie sprawy specyficznie
rosyjskie i wszystkie sprawy politycznie aktualne. Wyboér artykuléw kierowaltby sie w szczegoétach
zasadniczymi przestankami, o ktérych pisze wyzej.

Koszta takiego wydawnictwa, przy dzisiejszych niskich kosztach druku, wahatyby sie, zalez-
nie od szerokosci wyboru, od 800 do 1000 zi.

Oczywiscie wartos¢ takiej ksigzki zalezalaby w znacznej mierze od charakteru jej wydawcéw.
Dopiero ogloszenie jej przez powazng instytucje spoteczng, stojgcg z dala od polityki i Swiata
oficjalnego?, nadatoby jej w catej petni wartos¢ patrzacg w przysztoscé, o ktérg moze nam chodzic.

Przypuszczam, ze Pan, zasadniczo przynajmniej, podziela te poglady. W tej supozycji, jak
réwniez majgc w pamieci nasz zeszloroczny wieczér poswiecony Dostojewskiemu, chciatbym
prosi¢ Pana, Drogi Panie Profesorze, o laskawe zbadanie, czy nie udatoby sie pozyska¢ dla opisa-
nego wyzej celu tej samej instytucji, ktéra potrafita znalez¢ w Krakowie tyle nieprzewidzianych
wielbicieli Dostojewskiego. W razie zasadniczej zgody szczegodty, jak to wynika z ogélnego cha-
rakteru calego przedsiewziecia, bylyby, jak sadze, bardzo tatwe do ustalenia.

Najserdeczniejsze pozdrowienia i wyrazy szacunku lgczy szczerze oddany

Jerzy Stempowski

1 By¢ moze impulsem do tych rozméw byt kryzys, w jakim znalazla si¢ redagowana przez Dymitra
Filosofowa gazeta ,,Za Swobodu!”, ktérg musiat zamkng¢ w pierwszych dniach kwietnia 1932 roku.

2 Wactaw Lednicki byl wéwczas prezesem Polskiego Towarzystwa dla Badann Europy Wschodniej
i Bliskiego Wschodu.
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PS Do naszego wydawnictwa wesztoby po kilka artykutéw z nastepujgcych dziatéw, na ktére
rozbite sg dzi§ wycinki:

1. Teatr. 2. Literatura polska. 3. Wspomnienia. 4. Cerkiew prawostawna w Polsce. 5. Mniejszo-
$ci narodowe w Polsce. 7. Rosja sowiecka a Polska. 8. Europa a Polska?.

Jézef Czapski w liscie do Jerzego Timoszewicza twierdzit, ze ,w 1939 roku byt juz
gotowy tom tlumaczonych z rosyjskiego artykutéw Fitosofowa tyczgcych Polski™.
Prawdopodobnie jego maszynopis sptongt podczas powstania warszawskiego.

Dzisiejszy wybor ma rzecz jasna inny charakter. Pierwszy tom zawiera artykuty
sprzed roku 1917, aby czytelnik otrzymat w miare pelny obraz pogladéw autora.
W tomie drugim nie trzeba byto pomija¢ aktualnych spraw politycznych, ktére juz
przeszty do historii, ani skupia¢ sie wylgcznie na tematyce polskiej. Warto prze-
ciez spojrze¢ oczami Fitosofowa na zycie codzienne uchodzcow z Rosji sowieckiej,
wezytad sie w jego wizje rosyjskiej emigracji, opartg na doswiadczeniu polskiej
Wielkiej Emigracji XIX wieku. Polscy przyjaciele i znajomi Fitosofowa musieli mie¢
w pamieci jego idee, gdy po II wojnie $wiatowej sami znaleZli sie na wychodZstwie.
Niewgtpliwie u podstaw Instytutu Literackiego i ,,Kultury” Jerzego Giedroycia znaj-
duje sie réwniez inspiracja zaczerpnieta z mysli rosyjskiego emigranta.

Oproécz zbieznosci sg tez zasadnicze réznice. Przede wszystkim Fitosofow, choc¢
wielokrotnie $cieral sie z hierarchig cerkiewna, swoj swiatopoglad opierat na reli-
gii — na tradycji i Stowie. Dlatego chcial, by na jego krzyzu nagrobnym napisano: rab
Bozyj Dmitrij. OczywiScie nawet w obliczu Stwércy zachowywatl cierpkie poczucie
humoru. Schorowany i cierpigcy pisat do swoich wspétpracownikéw: ,,Drodzy przy-
jaciele. Jestem przekonany, ze to moja ostatnia Pascha na tym padole tez, chce prze-
kazac¢ wam serdeczne pozdrowienia i powiedzie¢, ze wspominam was podczas Wiel-
kiego Tygodnia, a szczegdlnie dzis. Ewangelia to wspaniata ksiega i dla wierzgcych,
i dla niewierzgcych, i dla prawostawnych, i dla heretykéw. Przede wszystkim piekna
jest w kategoriach estetycznych. Trzeba tylko umie¢ czyta¢. Dla nas, dziennikarzy,
to doskonaty wzér. Przypowie$¢ o synu marnotrawnym ma w oryginalnym greckim
tekscie (Ek 15,12-32) 51 linijek. Nie bede méwit o nas, Zeby nikogo nie urazi¢ (takze
siebie samego), ale na przyktad artykut Aldousa Huxleya o upadku literatury ma co$
okoto 1500 linijek”>.

3 List w odpisie reka Stanistawa Stempowskiego znajduje sie¢ w zbiorach Biblioteki Uniwersytec-
kiej w Warszawie. Przedruk za: J. Timoszewicz, Fitosofow—Czapski—Stempowski, ,Kultura” 1998, nr 4.

4 Maisons-Laffitte, 27 VII 1986. Cyt. za: J. Timoszewicz, Fifosofow—Czapski—Stempowski, op. cit.

5 List do Jewgienii Weber-Hiriakowej, Wiadimira Branda i Georgija Sokotowa, Wielki Czwartek
1938. Amherst Center for Russian Culture. Vladimir V. Brand Papers, box 1, folder 1.
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Przedrewolucyjne teksty Fitosofowa sktadajgce sie na pierwszy tom Pism wybra-
nych pochodzg z dwéch wydanych w ostatnich latach toméw jego artykutéw i ese-
jow: Zagadki russkoj kultury (2004)° i Kriticzeskije statji i zamietki. 1899-1916 (2010)".

Drugi tom zawiera artykuty pisane w Polsce w latach 1920-1936. Tu Zrédlem
byty redagowane przez Filosofowa gazety (,Swoboda”, ,Za Swobodu!”, ,Motwa”
i ,Miecz”) oraz ,Wiadomosci Literackie”. Na marginesie trzeba doda¢, ze najpet-
niejszy komplet rocznikéw tych czterech rosyjskich gazet znajduje sie w Bibliotece
Publicznej przy ul. Koszykowej w Warszawie. Zadna inna biblioteka na $wiecie nie
posiada ich tak pelnej kolekcji.

Wyb6r podkresla przede wszystkim réznorodnos¢ tematyki podejmowanej przez
Fitosofowa. Staralis$my sie przy tym da¢ jak najwiecej artykutéw, w ktérych widoczna
jest osobowo$¢ autora, jego charakter, sympatie i antypatie. Emigracyjny dorobek
Fitosofowa to materiat na kilka toméw lub na wybory tematyczne (polityka, emi-
gracja, Cerkiew, literatura, teatr, wspomnienia). W obecnym wydaniu przyjeto uktad
chronologiczny pozwalajgcy na przesledzenie ewolucji pogladéw i odczu¢ Filoso-
fowa na tle zmieniajgcej sie sytuacji politycznej w Europie. Jest to wiec jakby jego
dziennik.

Sa to zapiski Rosjanina, ktéry ma wilasng wizje roli emigracji. Nie politycznej,
a kulturowej. Po klesce préb zbrojnego oporu przeciw bolszewikom, po ustablili-
zowaniu sie sytuacji w Europie i akceptacji przez Zachdd rezimu sowieckiego tylko
kultura, twierdzit Fitosofow, byla terytorium wolnej Rosji. Jego nieche¢ do emigra-
cji politycznej (zaréwno do monarchistéw, jak i socjalistéw) sprawiata, ze byt osa-
motniony, a ztosliwos¢, z jakg atakowat przeciwnikéw, czynita zen znienawidzonego
dziwaka, ktory zaprzedat sie Polakom, Ukraificom i Zydom.

Pisat przestrogi dla Europy wiedzac, ze stabilizacja jest wyjgtkowo krucha,
kolejna wojna zdawata mu sie nieunkniona. Sg to wreszcie zapiski obywatela Rze-
czypospolitej (cho¢ formalnie pozostal bezpanstwowcem). O polityce wewnetrznej
Polski, o ile nie dotyczyta kwestii mniejszo$ci narodowych, starat sie wypowiadac
powsciagliwie, gdyz podkreslat, ze jest tu w goscinie. Chetnie natomiast pisat o lite-
raturze, o teatrze. W ciggu dwudziestu lat w naszym kraju nawigzal mndstwo znajo-

6 D.W. Filosofow, Zagadki russkoj kultury [Zagadki kultury rosyjskiej], sostawlenije, primieczanija
T.F. Prokopow, Moskwa 2004.

7 Idem, Kriticzeskije statji i zamietki. 1899-1916 [Artykuty i notatki krytyczne 1899-1916], sostawle-
nije, priedistowije i primieczanija O.A. Korostielow, Moskwa 2010.
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mosci i przyjazni. Kulture polska traktowal jak wlasng, a wiec stosowal wobec niej
takie same ostre kryteria, jak wobec rosyjskiej, czy zachodnioeuropejskiej.

W koncu sg to zapiski czlowieka starej daty, ktéry ma co wspominad, i wiele jego
artykutéw nosi czysto pamietnikarski charakter.

Ten swego rodzaju dziennik, na ktory skladajg sie warszawskie teksty Filoso-
fowa, jest bardzo obszerny. W latach 1920-1936 napisat blisko sze$éset artykutow.
W ostatnich czterech latach zycia ciezko chorowat. Zmart w sanatorium w Otwocku
5 sierpnia 1940 roku. Pochowany zostat w Warszawie na cmentarzu prawostawnym
na Woli.

W Rosji w ostatnim czasie powstala wreszcie idea edycji pism wszystkich Fitoso-
fowa. Zapewne bedzie to wydanie krytyczne. Nasze do tej rangi nie pretenduje.

Przy okazji trzeba zaznaczy¢, ze publikacja tych tekstéw napotyka rozmaite pro-
blemy. W artykutach Filosofowa pojawiajg sie liczne cytaty, wyréznione lub ukryte,
nieraz przywotywane z pamieci, znieksztatcane $wiadomie lub mimowolnie nagi-
nane do mysli wlasnych autora. W miare mozliwosci starali$my sie zwracaé na to
uwage czytelnikéw.

Fitosofow opatrywat nieraz swoje artykuly przypisami. Nie ingerowali$my w ich
tresé, zachowujgc takze niekonsekwencje w zapisach bibliograficznych. Przypisy te
podpisane sg sygnaturg D.F. W pozostatych przypisach staraliSmy sie objasni¢ nie-
ktére kwestie, terminy i da¢ zwiezle informacje biograficzne dotyczgce oséb, ktére
wystepujg w tekstach.

PozostawiliSmy charakterystyczne dla autora zapisy kursywg, ktéra pelni role
podkreslenia (stosowal je bardzo czesto réwniez w prywatnej korespondencji),
takze wowczas, gdy wydajg sie one mato uzasadnione.

Artykut badaczki z Petersburga, Olgi Demidowej, dobrze wprowadza polskiego
czytelnika w klimat pierwszego okresu twérczosci Fitosofowa. Okres emigracyjny
nie wymaga odrebnego wstepu. Zwlaszcza ze zainteresowanych mozna juz odestac
do najnowszych publikacji, ktére ukazaty sie w ramach naszego projektu?.

8 P.Mitzner, Warszawski ,,Domek w Kotomnie”. Rekonstrukcja, Warszawa 2014; P. Mitzner, L. Fleish-
man, Metamorfozy Lwa (Leona) Gomolickiego, Warszawa 2015; P. Mitzner, Warszawski krqg Dymitra Fi-
tosofowa, Warszawa 2015.
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Czy Filosofow zawsze mial racje? Czy mozna go uznaé za nieomylnego eksperta
w kwestiach literackich, religijnych, politycznych? Na pewno nie. Rewolucja unie-
waznita spory religijne w Rosji, ktére tak go zajmowaty. System bolszewicki upadt
o wiele pdzniej, niz tego sobie i swoim czytelnikom zyczyt autor. Historia literatury
zabalsamowata nie zawsze tych pisarzy, ktérymi sie zachwycal (rzecz jasna tu hie-
rarchie nieraz jeszcze mogg ulec zmianie).

Nie chodzi wiec tylko o aktualnos¢ jego mysli, cho¢ sg w tych tekstach i tego
rodzaju ol$nienia, zwlaszcza w artykutach z lat dwudziestych i trzydziestych
XX wieku. Interesuje nas Fitosofow jako uwazny czytelnik i obserwator, jako nie-
spelniony pisarz (w znakomitych fragmentach opisowych), jako inteligentny i btys-
kotliwy krytyk, w koncu — jako rozméwca swoich polskich przyjaciét i adwersarzy.

Fitosofow w liscie do Czapskiego sformutowat zasade, ktéra przySwieca temu
wyborowi jego pism: ,Dziesigtki razy méwilem ci, ze musisz ceni¢ i to, co ci obce
(pamietasz, jak ci méwitem, ze zakre§lam w ksigzkach to, co charakteryzuje autora,
a ty tylko to, co odpowiada twoim przezyciom)”®.

Nie musimy zgadza¢ sie we wszystkim z Dymitrem Filosofowem, ale czytaé go
warto.

9 Cyt. za: P. Mitzner, Warszawski krqg Dymitra Fitosofowa, op. cit.
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