8 kwietnia 2001 rok. Zegnam sie ze Staines. To male mia-
steczko niedaleko od Londynu, w ktorym przyszlo mi mieszkaé od
1997 roku. Teraz znam je doskonale.

Ide wzdtuz ulicy Gresham Road. Na rogu jest pralnia, potem
wiadukt, a po lewej, wzdluz, pltynie Tamiza. Nastepnie przechodze
pod wiaduktem i mijam luksusowy sklep Debenhams. Tuz za za-
kretem jest ulica High Street. Ulica o takiej nazwie jest w kazdym
mieécie. Znajduje sie na niej mnéstwo matych sklepikéw, apteki,
banki. Obesztam juz wszystko dookota. Pewnie nigdy tu nie przy-
jade, bo nie mam juz po co. Bardzo mi przykro z powodu tego
nieplanowanego wyjazdu. Zal mi nie tylko tego miasta, ale i Paula,
bo skonczyl 109 lat — wieczny jednak nie bedzie.

Z kazdym dniem widaé, jak postepuje u niego demencja, ale
nie moge... Nie moge juz dtuzej wytrzymac z jego corka. Jak to
mawia Paul: ,Nie moga by¢ w domu dwie gospodynie — ktéras musi
ustapic”.

Gra jednak jest warta wiele tysiecy funtéw, ktore Lucy i tak
dostanie, bo przeciez jest cérka.

Wrécitam do domu Paula. Powoli ide na gére dokonczy¢ sie pa-
kowaé. Maria (nasza pomoc domowa) placze za mna i Brian (masa-
zysta) tez nie jest zadowolony. Obydwoje méwia, ze jak nie wréce
w ciagu miesiaca, to rezygnuja z pracy u Paula. Czyzby u schytku
zycia mial zostaé¢ catkiem sam?

Paul $pi. Lucy nie pofatygowala sie, aby mnie pozegnaé. Na
stacje odwiezie mnie Fred, poniewaz John (kierowca) jest niechetny.

W nocy oboje nie spaliSmy. Paul zapytal, czy wréce, a ja ani
nie zaprzeczylam, ani nie potwierdzitam, ale Paul wiedzial, ze nie
wréce — on to czul. Nie wiem jak, ale czul. Plakal jak dziecko przez
dwie godziny, a ja razem z nim. Potem zasnal. Pekalo mi serce
z bolu.

Rano wstatam o széstej i Paul tez wstal. Zalezalo mu na tym,



by godnie mnie pozegna¢. Pomogltam mu sie ubra¢ i zeszliSmy na
doét.

Tam czekat juz John, ktéremu Lucy kazala byé¢ obecnym przy
pozegnaniu. O godzinie 6smej przyjechat Fred. Paul podniést sie ze
swojego fotela, w ktérym zwykle siadal, choé¢ wstawanie sprawiato
mu wiele trudu. Pocalowal mnie w reke, a potem w czoto i przy-
cisngt do piersi. Po jego policzkach sptywaly lzy. Zauwazytam, ze
nawet John poczul sie nieswojo i mimo ze si¢ na mnie gniewal,
powiedzial mi: ,do widzenia”. Niestety, czas wyjazdu nadszed?.

Wracatam autobusem, chcialam ostatni raz podziwia¢ piekny
krajobraz Anglii. Nie planuje powrotu. Fred odwi6zt mnie na Vic-
toria Station i pomégl zapakowaé sie do autobusu. Cata droge do
Krakowa byto mi bardzo smutno. W autobusie nie zmruzytam oka.
Przypominalam sobie, jak to si¢ stalo, ze znalaztam si¢ u Paula
i jaki bagaz doswiadczen od niego wynosze.

Byl czerwiec 1997 roku. Jak co rano zasiadtam do $niadania
z gazeta w reku. Jestem Swiadoma, ze to nie jest zdrowe, ale tak
wladnie lubi¢. Staram si¢ jednak nie robi¢ tego czesto, wedlug za-
sady ,primum non nocere” — nie szkodze sobie. Pije czarna kawe
zbozowg, bo innej nie moge ze wzgledu na wysokie ciénienie. Po
przeczytaniu szczegblowo gazety przesztam do ogloszen. Jestem na
rencie — nie powodzi mi sie dobrze, szukam jakiego$ zajecia, ale czy
znajde? Nie wiem. Teraz pracodawca ma wymogi: pracownik ma
zna¢ dwa jezyki, mie¢ okolo dwudziestu lat i do$wiadczenie. Za-
stanawiam sie, kiedy ta panna, ktéra skonczyla osiemnadcie czy te
dwadziescia lat, miata zdoby¢ doswiadczenie, skoro wiekszosé czasu
poswieca nauce. Gdybym jednak teraz miata te osiemnascie lat, to
i tak nie miatabym szans na dobra prace. Céz z tego, ze miatam
ambicje, skoro system wrecz zabranial nauki jezykéw obcych oprocz
rosyjskiego, a o komputerach nie bylo w ogéle mowy. No i nie bytam
doswiadczona zupelnie.

Nic nie znalaztam w zwyktych ogloszeniach, ale w ekspresowych
rzucito mi sie w oczy kilka wartych zainteresowania linijek: ,Pan
z Anglii, ktéry bedzie przejazdem jeden dzien w Krakowie, poszuku-
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je opiekunki” — i tu numer telefonu do hotelu, w ktérym przebywa.
Nie mialam i nie mam szczescia, ale postanowitam zaryzykowac.

O pomoc poprositam mojg osiemnastoletnia corke, Anne. Naj-
pierw zadzwonityémy do hotelu, aby potwierdzi¢, czy taka osoba
faktycznie tam przebywa. Recepcjonistka potwierdzila, Zze ten pan
juz od ésmej rano przyjmuje na interview, a byla juz dwunasta, za-
tem musiaty$my sie spieszy¢. Trzeba dojechaé¢ do Swoszowic. Swo-
szowice to miejscowos¢ pod Krakowem. Zanim przejedzie sie Kra-
kéw 1 dojedzie busem, to zajmie jakies dwie godziny, a potencjalny
pracodawca wyjezdza o pietnaste;j.

Zabralam ze soba cérke, nie na wabia (choé¢ mloda i pigkna),
ale dla swojego bezpieczenstwa, no i zna angielski. Byto bardzo go-
raco. Z trudem pokonaly$my te droge. Jak tylko pojawilysSmy sie
w hotelu, recepcjonistka skierowata nas do pokoju Anglika. Powie-
dziata, ze jest zadowolona z wyjazdu tego pana, bo ma juz dosé
niekonczacych sie wycieczek kobiet. Zrobito mi sie troche gtupio,
ale pomyslalam, ze skoro juz tu jestem, to wystucham propozycji
pracy.

Zapukatam i ustyszatam: ,prosze”.

Otworzytam drzwi i przy stoliku zobaczytam bardzo starego
mezcezyzne. Wlosy mial siwe, ale postawe prosta. Wygladal na
osiemdziesiecioletniego uczciwego staruszka. Na stoliku lezal kalen-
darz i lupa. Przywital sie z nami i przeprosit, ze musiatyémy tak
daleko jechaé¢. Wyttumaczyt, ze to nie jego wina. Po prostu nie
mogt wynajaé blizej hotelu. Powiedzial tez, ze jedzie z Pragi i ze
nie znalazt tam opiekunki. Postanowil zatrzymacé sie w Krakowie.
Moéwil po polsku. Przez cala rozmowe patrzyt na moja corke, a nie
na mnie. Ale to nie ona przyszta w tej sprawie. Powiedzialam, ze
corka mi towarzyszy. Przeciez to logiczne, ze postanie tak mtodej
dziewczyny do takiego starego czlowieka to wrecz szalenstwo. Pan
poprosil, aby wpisaé¢ sie do kalendarza. Nie zabralam ze sobg oku-
laréw, a poza tym mam trudne do odczytania pismo, zatem zrobita
to za mnie Anka. Pozegnaly$my sie i odjechaly$my do domu.

Czas uplywal, a odpowiedzi nie bylo.

Zrozumialam, ze nie ma co sobie zawracaé glowy, i zapomniatam
o calej sprawie.
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Wrzesien 1997 roku byt bardzo piekny i cieplty. Pazdziernik za-
powiadal sie taki sam (tak méwily prognozy). Ja jak zwykle miatam
nowe zmartwienie, a mianowicie sgsiadka zalata nam sufit. Zalewata
nas niemal regularnie co dwa dni. I w dodatku byla niezadowolona,
ze Smiem zwroécié jej uwage. Zapewnita mnie jednak, ze usunie te
usterke, jak tylko jej maz wréci. A maz na saksach w Austrii i kto to
wie, kiedy bedzie z powrotem. Myslatam, co z tym zrobié¢. Z zadumy
wyrwal mnie dzwonek telefonu. Podniostam stuchawke, a w telefo-
nie ustyszalam glos pana z Anglii. Przedstawil sie. Powiedzial, ze
na nazywa sie Paul Napoleon R., Ze mieszka w Anglii, w Staines,
ze jest samotny i szuka opiekunki. Mial kilka oséb, ale po rozmowie
doszedl do wniosku, ze nie moze zadnej z tych pan, co ma zapisane
w kalendarzu, wybraé. Ja jestem juz jako ostatnia i chce mnie za-
prosi¢ bez zobowiazan na dwa tygodnie. Pokrywa koszty przejazdu
w jedng strone. Pomyslatam, ze to bardzo dziwne, bo niby czemu
nie w dwie strony. Paul obiecal, ze zadzwoni za tydzien i poda wie-
cej szczegotow, jak sie zdecyduje. Ja réwniez powiedzialam, ze sie
zastanowie. W sumie to ja nie mam pieniedzy na takie wycieczki
i jak tu zaufaé cztowiekowi, ktérego sie nie zna.

Uplynal tydzien, a telefonu jak nie bylo, tak nie ma. A moze
zapomnial albo sie wycofal? A moze juz kogos wybral innego? Sa-
ma nie wiem, czy bardziej liczylam na to, ze mnie to ominie, czy
po prostu poddatam sie, liczac na Opatrznosé. Wygladato na to, ze
sprawa rozwigzala sie sama. Ale starszy pan zadzwonil po dwoch
tygodniach z zapytaniem, czy sie zdecydowalam, bo musi napisaé
do mnie list z zaproszeniem. Zaproszenie i zagwarantowanie miesz-
kania bylo wéwczas wrecz wymagane, by bez problemu przedostaé
sie do Anglii. Paul powiedzial, zebym kupita bilet ,open”, czyli
otwarty, wazny na okres trzech miesiecy. Bede mogta wowczas za-
dzwoni¢ w kazdej chwili i zarezerwowa¢ miejsce w autobusie w droge
powrotna. Jak sie zdecyduje i bede miala jakies pytania do niego,
mam wykrecié jego numer, poczekaé trzy sygnaty i odtozy¢ — bedzie
wiedzial, ze to dzwonie ja, i oddzwoni.

Sama nie wiem, co robié¢... Chyba sie zdecyduje. Co prawda
wakacje sie skonczyly, ale ja mam juz stale wakacje. Moze cos$ mi sie
w zyciu nalezy, a nie stale pranie, prasowanie, gotowanie, robienie
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zakupow. Dosé wystatam sie w kolejkach za czaséw PRL-u. Tak sie
nakrecalam i nakrecalam, az wreszcie zdecydowalam, ze pojade,
i cho¢ jest to koniec wrze$nia, to zrobi¢ sobie wakacje — pewien
rodzaj odskoczni od codziennoéci. Zadzwonitlam wedlug podanej
wezedniej instrukcji. Powiedzialam, ze wyrazam zgode na wyjazd
na dwa tygodnie bez zobowiazan.

A pbézZniej wszystko potoczylo sie szybko i sprawnie. Zaraz do-
stalam list z zaproszeniem. Kupitam bilet na autobus i... w droge.

22 wrze$nia 1997 roku po dwudziestu czterech godzinach jaz-
dy autokarem przekroczytam granice angielska. JechaliSmy przez
Niemcy, Belgie, Holandi¢, Francje. Nastepnie promem Calais—
Dover. Tam na granicy rozprawili si¢ z nami angielscy celnicy. Kaz-
dy Polak byl rejestrowany i sprawdzany. Pytany, na ile jedzie i jak
dtugo zostanie. Ile ma pieniedzy. Kto zaprasza i kim ta osoba jest?
Musiatam wyjasni¢, kim jest dla mnie Paul Napoleon R. Jesli kto$
nie radzil sobie zbyt dobrze z jezykiem angielskim, wzywano ttuma-
cza lub pomagala pilotka z autokaru, co przyspieszalto cata odprawe
paszportowa. Dwie osoby nie przejechaly. Zostaly w Dover. Mnie
si¢ udato. Natychmiast zadzwonitam do Paula, aby poinformowaé
go, ze juz przekroczytam granice. Powiedzial, ze wysyla po mnie
kierowce oraz ze si¢ bardzo cieszy z mojego przyjazdu. Do Londynu
nie byto daleko — jakie§ dwie godziny drogi.

Obserwowatam widoki juz angielskie: na poboczach pasto sie ty-
siace owiec i powiewatl lekki wiaterek. Zielen trawy jest inna i trawa
nie ros$nie taka wysoka. Pewnie jest to inny gatunek. Zreszta An-
glicy dbaja o trawe, ciagle ja kosza i w zasadzie nie ma czasu, aby
wyrosnac.

Na Victoria Station autobus przyjechal o czternastej. Wszyscy
sie porozchodzili, a ja zostalam sama. Zaskoczyto mnie to, ponie-
waz po to dzwonitam z granicy, aby kierowca si¢ przygotowal. Nie
bardzo znam jezyk i nie wiem, w ktora pdjsé strone. Rozgladne-
tam si¢ i dostrzeglam budke telefoniczna. Zadzwonitam do Paula.
Thumaczyl, ze jest korek i ze pewnie zaraz kierowca bedzie. Ow-
szem przyjechal. .. zaraz... jakies dwie godziny pdzniej. Poznatam
go, poniewaz pod pacha nidst wielks kartke z napisanym imieniem
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OLA. Nie musial wyciaga¢, bo juz nikogo nie bylo oprécz mnie.
John, bo tak sie¢ przedstawil, zabral moja walizke. Byta bardzo
ciezka. Sama nie wiem, po co nabratam tyle rzeczy na zaledwie
dwa tygodnie.

Dojazd do Staines zajat nam jakies dwie godziny. Zdazytam zo-
baczy¢ Londyn przez szybe jadacego samochodu. Widziatam Most
Londynski, zasmiecone ulice i trawniki pelne kwiatow.

John nie okazal sie¢ zbyt rozmowny, a ja bylam zmeczona.

ZajechaliSmy. Paul opowiadal mi przez telefon, ze mieszka
w najbogatszej dzielnicy, a jego dom wyglada jak patac. W rze-
czywistosci jednak niczym sie ten dom nie wyrdznial. Zwykla kwa-
dratowa bryta, dwa okna na goérze, jedno wicksze na dole i drzwi.
Wszystkie okna miaty zielone okiennice. Typowe angielskie budow-
nictwo. Zaniedbany, lecz trawa krétko Scieta. John miat klucz, wigc
otworzyl drzwi i weszliSmy do przedpokoju. W przedpokoju wisiato
piekne krysztatowe lustro, a pod nim stat tadny marmurowy stolik.
Wzrok moj przykuty schody prowadzace na gére. Wyktadzina na
schodach byta bordowa — stara i podarta. W calym domu panowat
zaduch.

W drzwiach pojawil si¢ mezczyzna w garniturze, pod krawa-
tem. To byl Paul. Usmiechnat sie do mnie i przedstawil towarzy-
szaca mu szczupla kobiete — to Barbara. Powiedzialta, aby zwracaé
sie do niej ,Jagoda”. Gospodarz poprosil, zebym zdjeta plaszcz,
i zaprosil mnie do umycia rak, a nastepnie do stolu. Myjac rece
w ubikacji na dole (Anglicy nie maja w wiekszosci toalet na dole),
ustyszatam, ze Paul mowi do Jagody: ,to nie ta”. Domyslitam sie,
ze chodzi mu o mnie, o to, ze nie ta osoba przyjechala, co powin-
na. Niemniej jednak zachowywal sie poprawnie, jak gdyby nic sie
nie stato. Zasiedliémy do stotu na kolacje. Jagoda nam ustugiwa-
la, bo (jak sie dowiedzialam) to byl jej czas pracy. Kolacja byla
wySmienita: kura nadziewana pomarancza (bardzo smaczna), dwie
jarzyny, kartofelki. Do obiadu bylo wino czerwone, a do deseru —
biate. Paul bardzo byt zainteresowany nowinami z Polski. Jak juz
skonczytam opowiada¢, méowil on, a ja przygladalam sie pokojowi.
Wszystko w tym domu bylo stare. Ja lubie starocie (antyki), ale tu
sprzety byly zniszczone i zuzyte. Fotele wysiedziane i podarte, stara
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kanapa, tawa, biurko, stél i pod éciana dwa mate stoliki, na kté-
rych lezaly stodkosci i leki. W kacie — lampa stojaca. Dwa dywany
pokrywaly podloge, a pamietaly pewnie pierwsza wojne $wiatows.
Biesiadowalismy az do dwudziestej pierwszej, bo o tej godzinie Paul
ogladal wiadomosci w telewizji.

O dwudziestej drugiej wyszta Jagoda. Spokojna, ze nic mi juz
nie zagraza, usiadtam na kanapie obok i czekatam na chwile, gdy
zostane zaprowadzona do swojego pokoju, by méc potozy¢ sie spaé.
Paul byl bardzo zmeczony i nie ogladal dziennika, tylko spatl, a ja
czekalam, az si¢ obudzi.

Gdy starszy pan si¢ przebudzil, poszliSmy na gore do sypialni.
Okazalo sie, ze ja nie mam osobnej sypialni, bo cho¢ sa dwa pokoje
na goérze (i tazienka) to jeden, ten mniejszy, zajmuje cérka. Rzadko
przychodzi, ale jak juz jest, to w nim nocuje i nie Zyczy sobie,
zeby kto$ korzystal z jej pokoju. W sypialni Paula byly dwa 16zka
— kazde inne, dwie szafki nocne, na nich lampki. I na calej $cianie
szafy, stare firanki i zastony. Lazienka wylozona czarnymi flizami (w
czym nie gustuje, ale nie u mnie i nie moja). Najwazniejsze, ze byta
umywalka, toaleta, wanna i duzo szczoteczek do zebéw w szklance.
Pomyslatam, ze pewnie zostaly po paniach, ktére tu przebywatly.
Paul poszedt do tazienki po mnie i siedzial tam pewnie dlugo.

Bytam zmeczona po podrézy. Nie spatam w autokarze, dlatego
tez odswiezylam sie i od razu usnetam. Nie miatlam czasu zastano-
wic sie, czy zrobilam dobrze czy zle, ze tu przyjechatam.

Gdy obudzitam sie rano, Paul lezatl kolo mnie — a wlasciwie
raczej siedzial — opierajac sie o siedem poduszek. Powiedzial, ze
spedzil troche czasu w tazience i ze jak przyszedl, to ja spatam.
Domyslit sie, ze jestem zmeczona po podrdzy i nie chcial mnie bu-
dzié. Odpowiedziatlam, ze jak jestem zmeczona, to chrapie. Paul
stwierdzil, ze mruczal jakis kotek kolo niego, ale nie styszal, aby
ktos chrapal. Poinformowal mnie jeszcze, ze wstajemy o siédmej,
bo on tak wstaje. Poprosit mnie, zebym pomogla mu sie ubraé.
Nastepnie w tazience ubratam sie ja i obydwoje zeszliémy do living-
room. Tam juz czekal na nas z gazeta w rece John i. .. przygotowane
$niadanie. Usiedliémy do $niadania, a John po krétkiej konwersa-
¢ji, ktorej nie rozumiatam do konca, odjechat. Widziatam jego auto
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z okna w pokoju. Powoli jedliémy $niadanie, opowiadajac sobie przy
tym anegdoty. Bylo bardzo wesoto. Paul powiedzial mi, kogo moge
wpuéci¢ do domu — na tej ,lidcie” byta Gasi. Gasi sprzatata u Pau-
la. Jagoda natomiast przychodzita po poludniu i gotowata. John
ma klucz do drzwi, wiec wchodzi sam. Do jego obowiazkéw nalezy
przynies¢ gazete, jechaé¢ samochodem, jesli zachodzi taka potrze-
ba, oraz przygotowaé $niadanie. Moge wpusci¢ jeszcze inkasenta do
pradu i gazu oraz panig do kapieli, ktora przychodzi w czwartki.
Od czasu do czasu przychodzi tez sasiadka, ale si¢ zapowiada lub
puka w okno. Cérka nie przychodzi na razie.

Na éniadanie mieliSmy jajko, koszerny ser, grapefruita i sok z po-
maranczy. Do tego tost i masto. Paul pit kawe, a ja herbate. Podczas
$niadania Paul powiedzial, ze na lawie stoi radio, ktore kupit dla
mnie, zebySmy razem stuchali nagran, na przyktad Chopina, ktére
ja tak lubie i on takze. Mialam zapoznac sie z instrukcja obstugi
radia. Po $niadaniu Paul zawsze szed! usias¢ w swoim fotelu, szedt
trzymajac si¢ stotu i biurka. Widaé bylo, ze chodzenie sprawia mu
duzo trudnoéci. Jak juz pokonal te droge, usiadl i czytal gazete,
ja siedziatam obok i przegladatam instrukcje. Nagle patrze, a Paul
Spi.

O dziesiatej ktos zadzwonil do drzwi. Otworzytam. Kobieta
zmierzyla mnie wzrokiem tak, jakbym co najmniej ja zdetronizo-
wata. Miala na imie Gasi i byta Hinduska. Posprzatala, a nastepnie
zrobita nam doskonaly lunch, sktadajacy sie z samych jarzyn: pa-
pryki w oliwie, pomidoréw, ogorkéw i baktazanow. Wszystko przez
nig robione i specjalnie przyprawione przez Paula. Gasi dostownie
kazdego dnia dopytywatla sie, kiedy jade do domu, a ja sie nie wy-
bieratam.

Po potudniu przyszta Jagoda. Jagoda byla Polkg i cieszylam
sie, bo milo jest spotkaé¢ rodaka na obczyznie. Moglyémy troche
poplotkowaé¢ w naszym polskim jezyku. Od Jagody dowiedziatam
sie, ze przez szes¢ lat Paulem opiekowala si¢ jej kolezanka Ela, ale
sie poktdcili i Ela odjechata. Byla z tego powodu nieszczesliwa, bo
stracita przyjaciétke, z ktéra przyjaznita sie bardzo diugo. Powie-
dziata mi tez, ze Paul nie lubi, gdy nie ma przy nim nikogo, jak sie
obudzi, i zebym nie rozmawiata z nia dlugo, bo bedzie niezadowolo-
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