
8 kwietnia 2001 rok. Żegnam się ze Staines. To małe mia-
steczko niedaleko od Londynu, w którym przyszło mi mieszkać od
1997 roku. Teraz znam je doskonale.
Idę wzdłuż ulicy Gresham Road. Na rogu jest pralnia, potem

wiadukt, a po lewej, wzdłuż, płynie Tamiza. Następnie przechodzę
pod wiaduktem i mijam luksusowy sklep Debenhams. Tuż za za-
krętem jest ulica High Street. Ulica o takiej nazwie jest w każdym
mieście. Znajduje się na niej mnóstwo małych sklepików, apteki,
banki. Obeszłam już wszystko dookoła. Pewnie nigdy tu nie przy-
jadę, bo nie mam już po co. Bardzo mi przykro z powodu tego
nieplanowanego wyjazdu. Żal mi nie tylko tego miasta, ale i Paula,
bo skończył 109 lat – wieczny jednak nie będzie.
Z każdym dniem widać, jak postępuje u niego demencja, ale

nie mogę. . . Nie mogę już dłużej wytrzymać z jego córką. Jak to
mawia Paul: „Nie mogą być w domu dwie gospodynie – któraś musi
ustąpić”.
Gra jednak jest warta wiele tysięcy funtów, które Lucy i tak

dostanie, bo przecież jest córką.
Wróciłam do domu Paula. Powoli idę na górę dokończyć się pa-

kować. Maria (nasza pomoc domowa) płacze za mną i Brian (masa-
żysta) też nie jest zadowolony. Obydwoje mówią, że jak nie wrócę
w ciągu miesiąca, to rezygnują z pracy u Paula. Czyżby u schyłku
życia miał zostać całkiem sam?
Paul śpi. Lucy nie pofatygowała się, aby mnie pożegnać. Na

stację odwiezie mnie Fred, ponieważ John (kierowca) jest niechętny.
W nocy oboje nie spaliśmy. Paul zapytał, czy wrócę, a ja ani

nie zaprzeczyłam, ani nie potwierdziłam, ale Paul wiedział, że nie
wrócę – on to czuł. Nie wiem jak, ale czuł. Płakał jak dziecko przez
dwie godziny, a ja razem z nim. Potem zasnął. Pękało mi serce
z bólu.
Rano wstałam o szóstej i Paul też wstał. Zależało mu na tym,
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by godnie mnie pożegnać. Pomogłam mu się ubrać i zeszliśmy na
dół.
Tam czekał już John, któremu Lucy kazała być obecnym przy

pożegnaniu. O godzinie ósmej przyjechał Fred. Paul podniósł się ze
swojego fotela, w którym zwykle siadał, choć wstawanie sprawiało
mu wiele trudu. Pocałował mnie w rękę, a potem w czoło i przy-
cisnął do piersi. Po jego policzkach spływały łzy. Zauważyłam, że
nawet John poczuł się nieswojo i mimo że się na mnie gniewał,
powiedział mi: „do widzenia”. Niestety, czas wyjazdu nadszedł.
Wracałam autobusem, chciałam ostatni raz podziwiać piękny

krajobraz Anglii. Nie planuję powrotu. Fred odwiózł mnie na Vic-
toria Station i pomógł zapakować się do autobusu. Całą drogę do
Krakowa było mi bardzo smutno. W autobusie nie zmrużyłam oka.
Przypominałam sobie, jak to się stało, że znalazłam się u Paula
i jaki bagaż doświadczeń od niego wynoszę.

Był czerwiec 1997 roku. Jak co rano zasiadłam do śniadania
z gazetą w ręku. Jestem świadoma, że to nie jest zdrowe, ale tak
właśnie lubię. Staram się jednak nie robić tego często, według za-
sady „primum non nocere” – nie szkodzę sobie. Piję czarną kawę
zbożową, bo innej nie mogę ze względu na wysokie ciśnienie. Po
przeczytaniu szczegółowo gazety przeszłam do ogłoszeń. Jestem na
rencie – nie powodzi mi się dobrze, szukam jakiegoś zajęcia, ale czy
znajdę? Nie wiem. Teraz pracodawca ma wymogi: pracownik ma
znać dwa języki, mieć około dwudziestu lat i doświadczenie. Za-
stanawiam się, kiedy ta panna, która skończyła osiemnaście czy te
dwadzieścia lat, miała zdobyć doświadczenie, skoro większość czasu
poświęca nauce. Gdybym jednak teraz miała te osiemnaście lat, to
i tak nie miałabym szans na dobrą pracę. Cóż z tego, że miałam
ambicje, skoro system wręcz zabraniał nauki języków obcych oprócz
rosyjskiego, a o komputerach nie było w ogóle mowy. No i nie byłam
doświadczona zupełnie.
Nic nie znalazłam w zwykłych ogłoszeniach, ale w ekspresowych

rzuciło mi się w oczy kilka wartych zainteresowania linijek: „Pan
z Anglii, który będzie przejazdem jeden dzień w Krakowie, poszuku-
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je opiekunki” – i tu numer telefonu do hotelu, w którym przebywa.
Nie miałam i nie mam szczęścia, ale postanowiłam zaryzykować.
O pomoc poprosiłam moją osiemnastoletnią córkę, Annę. Naj-

pierw zadzwoniłyśmy do hotelu, aby potwierdzić, czy taka osoba
faktycznie tam przebywa. Recepcjonistka potwierdziła, że ten pan
już od ósmej rano przyjmuje na interview, a była już dwunasta, za-
tem musiałyśmy się spieszyć. Trzeba dojechać do Swoszowic. Swo-
szowice to miejscowość pod Krakowem. Zanim przejedzie się Kra-
ków i dojedzie busem, to zajmie jakieś dwie godziny, a potencjalny
pracodawca wyjeżdża o piętnastej.
Zabrałam ze sobą córkę, nie na wabia (choć młoda i piękna),

ale dla swojego bezpieczeństwa, no i zna angielski. Było bardzo go-
rąco. Z trudem pokonałyśmy tę drogę. Jak tylko pojawiłyśmy się
w hotelu, recepcjonistka skierowała nas do pokoju Anglika. Powie-
działa, że jest zadowolona z wyjazdu tego pana, bo ma już dość
niekończących się wycieczek kobiet. Zrobiło mi się trochę głupio,
ale pomyślałam, że skoro już tu jestem, to wysłucham propozycji
pracy.
Zapukałam i usłyszałam: „proszę”.
Otworzyłam drzwi i przy stoliku zobaczyłam bardzo starego

mężczyznę. Włosy miał siwe, ale postawę prostą. Wyglądał na
osiemdziesięcioletniego uczciwego staruszka. Na stoliku leżał kalen-
darz i lupa. Przywitał się z nami i przeprosił, że musiałyśmy tak
daleko jechać. Wytłumaczył, że to nie jego wina. Po prostu nie
mógł wynająć bliżej hotelu. Powiedział też, że jedzie z Pragi i że
nie znalazł tam opiekunki. Postanowił zatrzymać się w Krakowie.
Mówił po polsku. Przez całą rozmowę patrzył na moją córkę, a nie
na mnie. Ale to nie ona przyszła w tej sprawie. Powiedziałam, że
córka mi towarzyszy. Przecież to logiczne, że posłanie tak młodej
dziewczyny do takiego starego człowieka to wręcz szaleństwo. Pan
poprosił, aby wpisać się do kalendarza. Nie zabrałam ze sobą oku-
larów, a poza tym mam trudne do odczytania pismo, zatem zrobiła
to za mnie Anka. Pożegnałyśmy się i odjechałyśmy do domu.
Czas upływał, a odpowiedzi nie było.
Zrozumiałam, że nie ma co sobie zawracać głowy, i zapomniałam

o całej sprawie.
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Wrzesień 1997 roku był bardzo piękny i ciepły. Październik za-
powiadał się taki sam (tak mówiły prognozy). Ja jak zwykle miałam
nowe zmartwienie, a mianowicie sąsiadka zalała nam sufit. Zalewała
nas niemal regularnie co dwa dni. I w dodatku była niezadowolona,
że śmiem zwrócić jej uwagę. Zapewniła mnie jednak, że usunie tę
usterkę, jak tylko jej mąż wróci. A mąż na saksach w Austrii i kto to
wie, kiedy będzie z powrotem. Myślałam, co z tym zrobić. Z zadumy
wyrwał mnie dzwonek telefonu. Podniosłam słuchawkę, a w telefo-
nie usłyszałam głos pana z Anglii. Przedstawił się. Powiedział, że
na nazywa się Paul Napoleon R., że mieszka w Anglii, w Staines,
że jest samotny i szuka opiekunki. Miał kilka osób, ale po rozmowie
doszedł do wniosku, że nie może żadnej z tych pań, co ma zapisane
w kalendarzu, wybrać. Ja jestem już jako ostatnia i chce mnie za-
prosić bez zobowiązań na dwa tygodnie. Pokrywa koszty przejazdu
w jedną stronę. Pomyślałam, że to bardzo dziwne, bo niby czemu
nie w dwie strony. Paul obiecał, że zadzwoni za tydzień i poda wię-
cej szczegółów, jak się zdecyduje. Ja również powiedziałam, że się
zastanowię. W sumie to ja nie mam pieniędzy na takie wycieczki
i jak tu zaufać człowiekowi, którego się nie zna.
Upłynął tydzień, a telefonu jak nie było, tak nie ma. A może

zapomniał albo się wycofał? A może już kogoś wybrał innego? Sa-
ma nie wiem, czy bardziej liczyłam na to, że mnie to ominie, czy
po prostu poddałam się, licząc na Opatrzność. Wyglądało na to, że
sprawa rozwiązała się sama. Ale starszy pan zadzwonił po dwóch
tygodniach z zapytaniem, czy się zdecydowałam, bo musi napisać
do mnie list z zaproszeniem. Zaproszenie i zagwarantowanie miesz-
kania było wówczas wręcz wymagane, by bez problemu przedostać
się do Anglii. Paul powiedział, żebym kupiła bilet „open”, czyli
otwarty, ważny na okres trzech miesięcy. Będę mogła wówczas za-
dzwonić w każdej chwili i zarezerwować miejsce w autobusie w drogę
powrotną. Jak się zdecyduję i będę miała jakieś pytania do niego,
mam wykręcić jego numer, poczekać trzy sygnały i odłożyć – będzie
wiedział, że to dzwonię ja, i oddzwoni.
Sama nie wiem, co robić. . . Chyba się zdecyduję. Co prawda

wakacje się skończyły, ale ja mam już stale wakacje. Może coś mi się
w życiu należy, a nie stale pranie, prasowanie, gotowanie, robienie
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zakupów. Dość wystałam się w kolejkach za czasów PRL-u. Tak się
nakręcałam i nakręcałam, aż wreszcie zdecydowałam, że pojadę,
i choć jest to koniec września, to zrobię sobie wakacje – pewien
rodzaj odskoczni od codzienności. Zadzwoniłam według podanej
wcześniej instrukcji. Powiedziałam, że wyrażam zgodę na wyjazd
na dwa tygodnie bez zobowiązań.
A później wszystko potoczyło się szybko i sprawnie. Zaraz do-

stałam list z zaproszeniem. Kupiłam bilet na autobus i. . . w drogę.

22 września 1997 roku po dwudziestu czterech godzinach jaz-
dy autokarem przekroczyłam granicę angielską. Jechaliśmy przez
Niemcy, Belgię, Holandię, Francję. Następnie promem Calais–
Dover. Tam na granicy rozprawili się z nami angielscy celnicy. Każ-
dy Polak był rejestrowany i sprawdzany. Pytany, na ile jedzie i jak
długo zostanie. Ile ma pieniędzy. Kto zaprasza i kim ta osoba jest?
Musiałam wyjaśnić, kim jest dla mnie Paul Napoleon R. Jeśli ktoś
nie radził sobie zbyt dobrze z językiem angielskim, wzywano tłuma-
cza lub pomagała pilotka z autokaru, co przyspieszało całą odprawę
paszportową. Dwie osoby nie przejechały. Zostały w Dover. Mnie
się udało. Natychmiast zadzwoniłam do Paula, aby poinformować
go, że już przekroczyłam granicę. Powiedział, że wysyła po mnie
kierowcę oraz że się bardzo cieszy z mojego przyjazdu. Do Londynu
nie było daleko – jakieś dwie godziny drogi.
Obserwowałam widoki już angielskie: na poboczach pasło się ty-

siące owiec i powiewał lekki wiaterek. Zieleń trawy jest inna i trawa
nie rośnie taka wysoka. Pewnie jest to inny gatunek. Zresztą An-
glicy dbają o trawę, ciągle ją koszą i w zasadzie nie ma czasu, aby
wyrosnąć.
Na Victoria Station autobus przyjechał o czternastej. Wszyscy

się porozchodzili, a ja zostałam sama. Zaskoczyło mnie to, ponie-
waż po to dzwoniłam z granicy, aby kierowca się przygotował. Nie
bardzo znam język i nie wiem, w którą pójść stronę. Rozglądnę-
łam się i dostrzegłam budkę telefoniczną. Zadzwoniłam do Paula.
Tłumaczył, że jest korek i że pewnie zaraz kierowca będzie. Ow-
szem przyjechał. . . zaraz. . . jakieś dwie godziny później. Poznałam
go, ponieważ pod pachą niósł wielką kartkę z napisanym imieniem
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OLA. Nie musiał wyciągać, bo już nikogo nie było oprócz mnie.
John, bo tak się przedstawił, zabrał moją walizkę. Była bardzo
ciężka. Sama nie wiem, po co nabrałam tyle rzeczy na zaledwie
dwa tygodnie.
Dojazd do Staines zajął nam jakieś dwie godziny. Zdążyłam zo-

baczyć Londyn przez szybę jadącego samochodu. Widziałam Most
Londyński, zaśmiecone ulice i trawniki pełne kwiatów.
John nie okazał się zbyt rozmowny, a ja byłam zmęczona.
Zajechaliśmy. Paul opowiadał mi przez telefon, że mieszka

w najbogatszej dzielnicy, a jego dom wygląda jak pałac. W rze-
czywistości jednak niczym się ten dom nie wyróżniał. Zwykła kwa-
dratowa bryła, dwa okna na górze, jedno większe na dole i drzwi.
Wszystkie okna miały zielone okiennice. Typowe angielskie budow-
nictwo. Zaniedbany, lecz trawa krótko ścięta. John miał klucz, więc
otworzył drzwi i weszliśmy do przedpokoju. W przedpokoju wisiało
piękne kryształowe lustro, a pod nim stał ładny marmurowy stolik.
Wzrok mój przykuły schody prowadzące na górę. Wykładzina na
schodach była bordowa – stara i podarta. W całym domu panował
zaduch.
W drzwiach pojawił się mężczyzna w garniturze, pod krawa-

tem. To był Paul. Uśmiechnął się do mnie i przedstawił towarzy-
szącą mu szczupłą kobietę – to Barbara. Powiedziała, aby zwracać
się do niej „Jagoda”. Gospodarz poprosił, żebym zdjęła płaszcz,
i zaprosił mnie do umycia rąk, a następnie do stołu. Myjąc ręce
w ubikacji na dole (Anglicy nie mają w większości toalet na dole),
usłyszałam, że Paul mówi do Jagody: „to nie ta”. Domyśliłam się,
że chodzi mu o mnie, o to, że nie ta osoba przyjechała, co powin-
na. Niemniej jednak zachowywał się poprawnie, jak gdyby nic się
nie stało. Zasiedliśmy do stołu na kolację. Jagoda nam usługiwa-
ła, bo (jak się dowiedziałam) to był jej czas pracy. Kolacja była
wyśmienita: kura nadziewaną pomarańczą (bardzo smaczna), dwie
jarzyny, kartofelki. Do obiadu było wino czerwone, a do deseru –
białe. Paul bardzo był zainteresowany nowinami z Polski. Jak już
skończyłam opowiadać, mówił on, a ja przyglądałam się pokojowi.
Wszystko w tym domu było stare. Ja lubię starocie (antyki), ale tu
sprzęty były zniszczone i zużyte. Fotele wysiedziane i podarte, stara
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kanapa, ława, biurko, stół i pod ścianą dwa małe stoliki, na któ-
rych leżały słodkości i leki. W kącie – lampa stojąca. Dwa dywany
pokrywały podłogę, a pamiętały pewnie pierwszą wojnę światową.
Biesiadowaliśmy aż do dwudziestej pierwszej, bo o tej godzinie Paul
oglądał wiadomości w telewizji.
O dwudziestej drugiej wyszła Jagoda. Spokojna, że nic mi już

nie zagraża, usiadłam na kanapie obok i czekałam na chwilę, gdy
zostanę zaprowadzona do swojego pokoju, by móc położyć się spać.
Paul był bardzo zmęczony i nie oglądał dziennika, tylko spał, a ja
czekałam, aż się obudzi.
Gdy starszy pan się przebudził, poszliśmy na górę do sypialni.

Okazało się, że ja nie mam osobnej sypialni, bo choć są dwa pokoje
na górze (i łazienka) to jeden, ten mniejszy, zajmuje córka. Rzadko
przychodzi, ale jak już jest, to w nim nocuje i nie życzy sobie,
żeby ktoś korzystał z jej pokoju. W sypialni Paula były dwa łóżka
– każde inne, dwie szafki nocne, na nich lampki. I na całej ścianie
szafy, stare firanki i zasłony. Łazienka wyłożona czarnymi flizami (w
czym nie gustuję, ale nie u mnie i nie moja). Najważniejsze, że była
umywalka, toaleta, wanna i dużo szczoteczek do zębów w szklance.
Pomyślałam, że pewnie zostały po paniach, które tu przebywały.
Paul poszedł do łazienki po mnie i siedział tam pewnie długo.
Byłam zmęczona po podróży. Nie spałam w autokarze, dlatego

też odświeżyłam się i od razu usnęłam. Nie miałam czasu zastano-
wić się, czy zrobiłam dobrze czy źle, że tu przyjechałam.
Gdy obudziłam się rano, Paul leżał koło mnie – a właściwie

raczej siedział – opierając się o siedem poduszek. Powiedział, że
spędził trochę czasu w łazience i że jak przyszedł, to ja spałam.
Domyślił się, że jestem zmęczona po podróży i nie chciał mnie bu-
dzić. Odpowiedziałam, że jak jestem zmęczona, to chrapię. Paul
stwierdził, że mruczał jakiś kotek koło niego, ale nie słyszał, aby
ktoś chrapał. Poinformował mnie jeszcze, że wstajemy o siódmej,
bo on tak wstaje. Poprosił mnie, żebym pomogła mu się ubrać.
Następnie w łazience ubrałam się ja i obydwoje zeszliśmy do living-
room. Tam już czekał na nas z gazetą w ręce John i. . . przygotowane
śniadanie. Usiedliśmy do śniadania, a John po krótkiej konwersa-
cji, której nie rozumiałam do końca, odjechał. Widziałam jego auto
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z okna w pokoju. Powoli jedliśmy śniadanie, opowiadając sobie przy
tym anegdoty. Było bardzo wesoło. Paul powiedział mi, kogo mogę
wpuścić do domu – na tej „liście” była Gasi. Gasi sprzątała u Pau-
la. Jagoda natomiast przychodziła po południu i gotowała. John
ma klucz do drzwi, więc wchodzi sam. Do jego obowiązków należy
przynieść gazetę, jechać samochodem, jeśli zachodzi taka potrze-
ba, oraz przygotować śniadanie. Mogę wpuścić jeszcze inkasenta do
prądu i gazu oraz panią do kąpieli, która przychodzi w czwartki.
Od czasu do czasu przychodzi też sąsiadka, ale się zapowiada lub
puka w okno. Córka nie przychodzi na razie.
Na śniadanie mieliśmy jajko, koszerny ser, grapefruita i sok z po-

marańczy. Do tego tost i masło. Paul pił kawę, a ja herbatę. Podczas
śniadania Paul powiedział, że na ławie stoi radio, które kupił dla
mnie, żebyśmy razem słuchali nagrań, na przykład Chopina, które
ja tak lubię i on także. Miałam zapoznać się z instrukcją obsługi
radia. Po śniadaniu Paul zawsze szedł usiąść w swoim fotelu, szedł
trzymając się stołu i biurka. Widać było, że chodzenie sprawia mu
dużo trudności. Jak już pokonał tę drogę, usiadł i czytał gazetę,
ja siedziałam obok i przeglądałam instrukcję. Nagle patrzę, a Paul
śpi.
O dziesiątej ktoś zadzwonił do drzwi. Otworzyłam. Kobieta

zmierzyła mnie wzrokiem tak, jakbym co najmniej ją zdetronizo-
wała. Miała na imię Gasi i była Hinduską. Posprzątała, a następnie
zrobiła nam doskonały lunch, składający się z samych jarzyn: pa-
pryki w oliwie, pomidorów, ogórków i bakłażanów. Wszystko przez
nią robione i specjalnie przyprawione przez Paula. Gasi dosłownie
każdego dnia dopytywała się, kiedy jadę do domu, a ja się nie wy-
bierałam.
Po południu przyszła Jagoda. Jagoda była Polką i cieszyłam

się, bo miło jest spotkać rodaka na obczyźnie. Mogłyśmy trochę
poplotkować w naszym polskim języku. Od Jagody dowiedziałam
się, że przez sześć lat Paulem opiekowała się jej koleżanka Ela, ale
się pokłócili i Ela odjechała. Była z tego powodu nieszczęśliwa, bo
straciła przyjaciółkę, z która przyjaźniła się bardzo długo. Powie-
działa mi też, że Paul nie lubi, gdy nie ma przy nim nikogo, jak się
obudzi, i żebym nie rozmawiała z nią długo, bo będzie niezadowolo-
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