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Wstęp 

 

 

W 1940 roku przetaczająca się przez lasy w okolicy miejscowości Montignac 

we Francji burza odsłoniła otwór w ziemi, na który natknął się Marcel Ravidat i jego 

koledzy. Ciekawość nakazała im wejść do środka i ujrzeli wtedy ukryte przed światem 

od dwudziestu tysięcy lat naskalne malowidła1. Od 1946 roku do kompleksu jaskiń 

Lascaux podążali ludzie, aby obejrzeć wykonane na kamieniu przez ich prehistorycz-

nych przodków ryty skalne i obrazy. Oto relacja jednego z nich2: 

Lecz w pewnym miejscu tajemniczej groty widzimy gromadkę jeleni idących 

gęsiego – dokąd i którędy? Nie widać ich nóg ani ciał, tylko długie subtelne 

szyje i głowy lekko wzniesione ku górze. Jakby szły przez wodę, przez rzekę 

brodząc ku niewidzialnemu brzegowi. Ich oczy, zaznaczone jedną kreską, wy-

dają się przymknięte lub zamglone jak w półśnie. Czy należą do życia, czy su-

ną jakąś krawędzią między światem a zaświatem? Kto je raz widział, nigdy ich 

nie zapomni i nikt nie odbierze mu domysłu, że artysta, który je malował, wy-

raził jakąś przejmującą wizję, dającą się przetłumaczyć tylko na język poezji.  

Zachwyt ten wyraził Jan Parandowski – w malowidłach wykonanych na kamieniu 

przez człowieka pierwotnego zobaczył arcydzieło stworzone przez artystę, a mogące 

być wytłumaczone tylko językiem poezji. Brakowało mu słów, aby wyrazić odczucia 

towarzyszące oglądaniu prehistorycznych rysunków, więc zdecydował się jedynie na 

ich literacki opis.  

W drugiej połowie lat pięćdziesiątych podróż po Europie odbył Zbigniew Herbert, 

a zapiski poety dotyczące odwiedzonych miejsc można przeczytać w zbiorze Barba-

rzyńca w ogrodzie, który zaczyna się relacją z pobytu w Lascaux. Mimo, że próbuje 

opisać to, co zobaczył, w pewnym momencie wątpi w moc słowa3:  

                                                   

1  Z. Herbert, Barbarzyńca w ogrodzie. Wydanie przejrzane i poprawione, wyd. 5, Wrocław 1995, s. 7. 
2  J. Parandowski, Lascaux [w:] tenże, Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 1957, s. 489-490. 
3  Tamże, s. 5. 
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Zdaję sobie sprawę, że wszelki opis – inwentarz elementów, bezsilny jest wo-

bec tego arcydzieła, które ma tak oślepiającą i oczywistą jedność. Tylko poezje 

i baśń mają moc błyskawicznego kreowania rzeczy.  

Poeta rozpoczyna zbiór esejów będących pokłosiem podróży po ważnych miejscach 

Europy ze względu na znajdujące się w nich dzieła sztuki i architektury od tekstu po-

święconego jaskiniom, na ścianach których znajdują się najstarsze jak do tej pory od-

kryte prehistoryczne wytwory ludzkiej twórczości. Kończy zbiór słowami: Przed 

oczami Paryż – hałas świateł4. Poeta odbył podróż od miejsca, w którym upatruje się 

prapoczątek europejskiej sztuki, a tym samym pierwszy przejaw wyższej świadomości 

człowieka do uznawanego za kulturalną stolicę Starego Kontynentu miasta. 

Herbert patrzy na kulturę europejską poprzez miejsca, które odwiedza. Dokonuje ge-

neralizacji i pokazuje punkty wspólne toczącej się historii i powstającej przez stulecia 

sztuki, którą można podziwiać w XX wieku. Poeta wskazuje motto zbioru Barbarzyń-

ca w ogrodzie, którym jest zdanie wypowiedziane przez Andre Malraux5: 

Tegoż wieczoru, kiedy Rembrandt jeszcze rysuje - wszystkie sławne Cienie 

i cienie rysowników jaskiniowych śledzą spojrzeniem wahającą dłoń, która 

przygotuje im nowe trwanie poza śmierć lub nowy ich sen. 

Artyści malując czy też rysując, wlewają w to, co tworzą, wyobrażenia, zdolności, spo-

strzeżenia, utrwalają siebie, a także rzeczywistość, w której żyli, przemijającą wraz 

z ich śmiercią. 

Malowidła naskalne w Lascaux budzą ciekawość i podziw, ale przede wszystkim sta-

nowią punkt, od którego sztuka europejska może chociaż symbolicznie wywodzić 

swój początek, a artyści utożsamiać z prehistorycznym człowiekiem, który utrwalił 

rzeczywistość na skale. 

Jednym z polskich poetów mających silne poczucie przemijalności rzeczywistości jest 

Czesław Miłosz. Wielokrotnie w rozmowach czy też utworach literackich podkreślał 

niemożność uchwycenia wielu ulotnych chwil życia, a jedynie w sztuce widział możli-

                                                   

4  Tamże, s. 283. 
5  Tamże, s. 5. 
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wość ocalenia od zapomnienia obrazów, ludzi, fragmentów świata. Dokonać może 

tego poeta lub malarz korzystający ze środków, którymi posługują się w pracy obaj 

artyści. Postulaty autora Doliny Issy przejawiają się najlepiej oczywiście w jego twór-

czości, począwszy od wizyjnych utworów z tomu Trzy zimy, poprzez idyllicznie opi-

sywaną rzeczywistość w okupacyjnej literaturze Świat. Poema naiwne i kolejne już 

emigracyjne zbiory wierszy: Światło dzienne, Gucio zaczarowany, Hymn o Perle, 

które zazwyczaj są oparte na obrazie - konkretnej sytuacji, zdarzeniu czy postaciach, 

aż do wydanego 1984 tomu Nieobjęta ziemia i jednego z ostatnich zbiorów 

w twórczości poety To, gdzie Miłosz w dwóch cyklach poetyckich: W Yale i O! zbliża 

się do powstałego w starożytności gatunku literackiego - ekfrazy. 

Czesław Miłosz odwołując się w utworach do zjawisk występujących w sztuce minio-

nych wieków, wpisuje się w nieprzerwany bieg kultury, polemizując lub zgadzając się 

z nimi zacieśnia ogólnoludzki krąg tradycji i dziedzictwa. Kontynuuje też istniejącą 

od starożytności ideę wzajemnego oświetlania się sztuk, tak zwanej intersemiotyczno-

ści. 

Hasłem Malarstwo jest milczącą poezją, a poezja - mówiącym malarstwem Symo-

nides z Keos rozpoczął w VI w. p. n. e. rozważania na temat powinowactwa sztuk, 

a jego kontynuatorem był Horacy z formułą ut pictura poesis (poemat to jak obraz)6 

pochodzącą z Listu do Pizonów. Początkowo nie miała jeszcze takiego znaczenia, jakie 

jej później nadano7: 

Poemat to jak obraz: jeden cię bardziej ujmie, jeżeli staniesz blisko, drugi 

z większej odległości; dla jednego jest pożądany cień, drugi chce być oglądany 

w jasnym świetle, bo nie boi się bystrego spojrzenia krytyka, jeden podoba się 

raz, drugi będzie się podobał i przy dziesięciokrotnym oglądaniu8. 

Poeta pisał o sposobie odbioru poematu, ale później jego słowa odczytywano 

w sposób następujący: poezja podobnie jak inne sztuki wywołuje środkami języka na-

turalnego przedstawienia oglądowe charakteryzowane jako wyobrażeniowe wizualne 

                                                   

6  R. Cieślak, Oko poety. Poezja Tadeusza Różewicza wobec sztuk wizualnych, Gdańsk 1999, s. 74. 
7  H. Markiewicz, Obrazowość a ikoniczność literatury [w:] Wymiary dzieła literackiego, Kraków 

1996, s. 7, Klasycy Współczesnej Polskiej Myśli Humanistycznej, Prace wybrane Henryka Markiewicza, 

t. IV. 
8  Trzy poetyki klasyczne. Arystoteles – Horacy – Pseudo-Longinos, przeł. i oprac. T. Sinko, Wrocław 

1951, s. 84. 
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lub polisensoryczne, natomiast plastyka postrzega jedynie wizualnie9. Nadużycie in-

terpretacyjne wypowiedzi poety żyjącego w I w. p. n. e. otworzyło dyskusję nad grani-

cami poezji i malarstwa, a także innych dziedzin sztuki, trwającą po czasy współcze-

sne. 

Podobne wnioski wysnuł w I w. n. e. Pseudo-Longinus i omówił je w traktacie 

O górności10: 

Do osiągnięcia wspaniałości, wielkości i potęgi stylu przyczyniają się także 

[…] fantazje, czyli obrazy. Ja je przynajmniej tak nazywam, gdy niektórzy inni 

mówią o tworach wyobraźni. Zwykle fantazją nazywa się każde wyobrażenie 

zdolne wyrazić się w słowach; dziś zaś używa się tej nazwy w tych wypadkach, 

w których to, co mówisz w natchnieniu i silnym wzruszeniu, staje żywo przed 

oczyma twoimi i twoich słuchaczy. 

Jego sąd wpisuje się w teorię o powinowactwie sztuk, jednakże w starożytności byli 

tacy estetycy, którzy nie dostrzegali cech wspólnych sztuk, przeciwnie, wskazywali 

różnice. Istotne dla nich były argumenty o budowie i realizowaniu się poezji i malar-

stwa.  

Dion z Prusy (Chryzostom) w XII mowie olimpijskiej z 105 roku n. e. argumentował:  

utwór poetycki rozwija się w czasie, gdy obraz trwa; może „wywołać wyobra-

żenie wszystkiego, co przychodzi na myśl”, gdy obraz przedstawia tylko ludzki 

wizerunek; może również ukazać to, co niewyobrażalne, a więc na przykład 

myśli, gdy obraz czyni to tylko przy pomocy symbolu; wykonany jest w two-

rzywie mniej opornym i dającym więcej swobody niż obraz; łatwiej też pobu-

dza i łudzi odbiorcę, wspierając się efektami brzmieniowymi, niż obraz, który 

zwraca się tylko do zmysłu wzroku, wymagającego intensywnej naoczności11.  

Poglądy Chryzostoma jako przeciwnika utożsamiania poezji i malarstwa będą się po-

wtarzać u innych krytyków słów Horacego - Leonarda da Vinci i G. E. Lessinga. 

Najbardziej znanym i wiernym realizatorem postulatów zbliżenia poezji i malarstwa 

w starożytności był Filostrates. Jego cykl Eikones (Obrazy) jest popularnym i zacho-

                                                   

9  H. Markiewicz, dzieło cyt., s. 9. 
10 Tamże, miejsce cyt. 
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wanym do czasów współczesnych zbiorem opisów obrazów. Filostrates prezentuje 

swe teksty jako interpretacje malowideł znajdujących się na ścianach galerii w willi 

jego przyjaciela w Neapolu. Często obrazy te były ilustracjami popularnych utworów 

literackich, więc w opisach autora przeplata się relacja o micie lub historii z opisem 

o artystycznym wyobrażeniu. Eikones zostały napisane jako ćwiczenia retoryczne 

i miały służyć jako wzory dla uczniów12.  

Znane są historie o fascynacji nowożytnych malarzy starożytnym opisem alegorycz-

nego obrazu Apellesa dokonanego przez Lukiana z Samosat, który prowokował próby 

artystycznej rekonstrukcji m.in. Botticelliego i Bruegla. Lukian wskazując 

na rozmieszczenie przestrzenne na płótnie, opisał kolejne postacie, które Apelles na-

malował, aby obronić się przed oszczerstwami, co pozostało jedynym świadectwem 

istnienia tego dzieła sztuki13. 

Dziedzictwem starożytności w zakresie integracji sztuk jest pojęcie ekphrasis rozu-

miane jako opis rzeczy lub postaci, a także gatunek literacki opisujący dzieła sztuki. 

Łączy się z tym paradoks: ekfraza zdąża do unaocznienia przedmiotu, a z drugiej 

strony – robi wszystko, by zastąpić samo widzenie. Bliska pojęciu ekphrasis jest defi-

nicja hypotypozy14, która maluje rzeczy w sposób tak żywy i energiczny, że niemal 

stawia je przed oczami i z opowiadania lub opisu tworzy obraz, malowidło czy nawet 

scenę żywą15. Oba pojęcia otwierają dyskusje i spory estetyczne filozofów, artystów 

i literaturoznawców kolejnych epok. 

Następne wieki przyniosły również konkretne przykłady powinowactwa sztuk, można 

tu przywołać emblematykę staropolską, w której grafika ilustrowała tekst, napisy 

na banderolach wkomponowane w średniowiecze obrazy czy też barokowe wiersze 

                                                                                                                                                               

11  Tamże, miejsce cyt. 
12  Myśliciele, kronikarze i artyści o sztuce. Od starożytności do 1500 roku, wybrał i oprac. 

J. Białostocki, Gdańsk 2001, s. 100. 
13  Tamże, s. 10. 
14  A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej  poezji współczesnej, Ka-

towice 2004, s. 76. 
15  M. P. Markowski, Ekphrasis. Uwagi bibliograficzne z dołączeniem krótkiego komentarza, 

„Pamiętnik Literacki”, 1999 (XC), z. 2, s. 230. 
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naśladujące swym kształtem przedmiot wypowiedzi16 - carmina figurata, realizujące 

w sensie najbardziej dosłownym zasadę ut pictura poesis17. 

Zdecydowane stanowisko w toczącej się od wieków dyskusji na temat powinowactwa 

sztuk zabrał Leonardo da Vinci w Traktacie o malarstwie (odkrytego światu z rękopi-

su w 1817 roku)18. Renesansowy uczony jednoznacznie opowiada się za wyższością 

sztuk plastycznych nad poezją, argumentując swe stanowisko w różnoraki sposób. 

Twierdzi, że poeta chce opisywać naturę, zmyślając sytuacje i formy rzeczy, malarz zaś 

zmierza wprost do odtworzenia dzieł natury i nie wspomaga się żadnymi środkami19. 

Dodatkowo może stworzyć nieskończoną ilość rzeczy, których słowa nie potrafią na-

zwać, a ponieważ są one odbierane zmysłem wzroku – najgodniejszym ze wszystkich, 

jest w stanie zrekompensować utratę innych. Słowa człowiek przyswaja jedynie po-

przez mniej ważny według da Vinci zmysł – słuch20. Z tym podziałem wiąże się rów-

nież drugi – malarstwo ukazuje rzeczy bezpośrednio w tej postaci, w jakiej powstały, 

natomiast poezja rozwija się w czasie i odpowiada rzeczywistości, w której została na-

pisana, przez co może po wielu latach stać się niezrozumiała. Harmonijne i pozostają-

ce w ładzie i zawsze uważane za piękne dzieła sztuki tworzy malarz, naśladując przy 

tym naturę – dzieło boskie21. Poezja nie jest więc w stanie opisać w wyczerpujący 

i wiarygodny sposób rzeczywistość, dlatego malarstwo stawia przed sobą cel odtwa-

rzania faktycznego porządku rzeczy.  

W epoce odrodzenia i późniejszych wiekach oprócz Leonarda da Vinci także inni ba-

dacze wypowiadali się na temat powinowactwa sztuk, a większość z nich widziało po-

dobieństwa między nimi. Byli to na przykład: Juliusz Cezar Scaliger (Poetyka) Alek-

sander Pope (użył wyrażenia sister arts) i Jan Jakub Bodmer (Rozważania krytyczne 

o poetyckich malowidłach pisarzy). W 1637 w Anglii powstał łaciński poemat Alfonsa 

                                                   

16  S. Wysłouch, Literatura a sztuki wizualne. Problemy metodologiczne [w:] Między tekstami. 

Intertekstualność jako problem poetyki historycznej, red. J. Ziomek, J. Sławiński, W. Bolecki, Wars-

zawa 1992, s. 354. 
17  H. Markiewicz, dzieło cyt., s. 34. 
18  Tamże, s. 11. 
19  L. da Vinci, Traktat o malarstwie [w:] M. Rzepińska, Leonarda da Vinci „Traktat o malarstwie”, 

Wrocław 1984, s. 9, Teksty źródłowe do dziejów teorii sztuki, red. W. Juszczak, t. XXV. 
20  Tamże, s. 14. 
21  Tamże, s. 20. 
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Du Fresnoy De arte graphica, który cieszył się ogromną popularnością również 

w oświeceniu, a łączył formuły Horacego i Symonidesa22: 

Poezja niech będzie jak malarstwo; a malarstwo niech będzie podobne do po-

ezji; każda współzawodnicząc naśladuje siostrę i wymieniają się ich zadania 

i nazwy; tę nazywa się milczącą poezją, owa zwykła się nazywać mówiącym 

malarstwem. 

Również w Polsce wystąpiły głosy opowiadające się za powinowactwem sztuk, a nawet 

za koniecznością ich mieszania. Wacław Rzewuski pisał w Nauce wierszopiskiej 

w 1762 roku: 

Że wiersz powinien być pięknym obrazem, 

Horacjusza jest to wyrok dawny, 

Jakbyś z Hektorem żył i bił się razem, 

Tak ci go Homer odmalował sławny, 

Tu wojskiem rządzi, tu tnie swym żelazem, 

Zda ci się wszędzie widomy i jawny. 

 

Poeta powinien operować słowem w sposób wskazany przez Horacego, aby wiersz 

wywoływał obrazy przed oczami czytającego. Podobnie pisał F. N. Golański w pod-

ręczniku O wymowie w prozie albo w wierszu z 1782: Dobry opis równa się dobre-

mu malowaniu, a zatem z tej miary może być nazwany obrazem, z tą tylko różnicą, 

że osoba tam wydana ledwie nie przemówi, a tu się sama odzywa. Poezja zawierają-

ca słowa przywołujące w umyśle obraz może więc sprostać wymaganiom stawianym 

literaturze. 

W XVII i XVIII wieku kwestia ut pictura poesis stała się wyznacznikiem dla pisarzy – 

malarstwo było symboliczne i alegoryczne, powstały pierwsze poematy opisowe23. 

Mówiono o świecie wykorzystując formułę Horacego, która z racji swej popularności 

stała się przedmiotem zainteresowania teoretyków literatury. Gotthold Ephraim 

Lessing24 w 1766 roku w rozprawie Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poezji 

wyznacza właśnie taki (według niego) mur nie do przejścia. Te dwie sztuki za podsta-

                                                   

22  H. Markiewicz, dzieło cyt., s. 9-10. 
23  S. Wysłouch, Literatura a sztuki wizualne, Warszawa 1994, s. 15. 
24  R. Cieślak, dzieło cyt., s. 75. 
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wę mają odmienne tworzywa, w związku z czym są różnice między charakterem zna-

ków, którymi się posługują; naturalne należą do malarstwa, dowolne są wykorzysty-

wane przez poezję. Poza tym sztuki plastyczne mają charakter przestrzenny – Lessing 

atakował ich ekspresyjność i alegoryczność, natomiast literatura – czasową kompozy-

cję, więc procesualność języka przekreśla jej opisowość. Różnica ta powoduje, że zna-

ki naturalne mają przewagę nad arbitralnymi i malarstwo poprzez to jest szczególnie 

predysponowane do wytwarzania barwami i formami iluzję dla wzroku. Poezja nato-

miast powinna upodabniać swe znaki do naturalnych, posługując się składnią, ryt-

mem, figurami i tropami poetyckimi. Niemiecki teoretyk literatury postulował czy-

stość sztuk i przez to ich swoistość – i podobnie jak Horacy znalazł zwolenników25. 

Romantyzm natomiast w mniejszym stopniu zajmował się problematyką przenikania 

się malarstwa i sztuki słowa, twórcy zwrócili uwagę na muzyczność literatury. Teore-

tycy i filozofowie uznali poezję za najważniejszą w systemie sztuk. G. W. F. Hegel 

stwierdził, że jest ona totalnością, która łączy ponad wszystkim sztuki plastyczne 

i muzykę właśnie. W rozprawie Estetyka zgadza się z Lessingiem, że poezja nie jest 

w stanie wywołać u czytelnika oglądu wyobrażeniowego, ale (już to odmiennie niż 

autor Laokoona) ogląd duchowy może przezwyciężyć oddzielność rozwijanych w cza-

sie szczegółów opisu i skupić je w jeden obraz. Teoria Hegla zyskała rozgłos poprzez 

zawartą w niej koncepcję obrazowego uogólnienia jako istoty sztuki. I to stało się do-

meną literatury II połowy XIX wieku: połączenie trafnej nowości uogólnienia z bogatą 

i wyrazistą wyobrażalnością świata przedstawionego26. 

O obrazowości w literaturze polskiej pisali w rozprawach teoretycznych między inny-

mi Stanisław Witkiewicz – Mickiewicz jako kolorysta (1885) i Eliza Orzeszkowa – 

O powieściach Teodora Tomasza Jeża (1879). Według nich słowo autora powinno 

wywołać w umyśle czytelnika obraz, kolor – rozbudzać wyobraźnię. Oczywiście 

w owym czasie znaleźli się również przeciwnicy takiej teorii, byli to Theodor A. Meyer 

i Hubert Roetteken – niemieccy teoretycy literatury. Dowodzili, że język nie jest 

w stanie wytworzyć pełnowartościowych oglądów, a jeśli nawet mu się uda, to są one 

słabe i ubogie i nie mogą stanowić o wartości utworów poetyckich.  

                                                   

25  S. Wysłouch, dzieło cyt., s. 16. 
26  H. Markiewicz, dzieło cyt., s. 19. 
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W 1931 roku do dyskusji dołączył się Roman Ingarden, który wyodrębnił oddzielną 

warstwę dzieła literackiego – wyglądy uschematyzowane, która jest niezbędna, aby 

pewien przedmiot lub jego własności były dane w spostrzeganiu samoobecnie i ciele-

śnie dokonywanym każdorazowo przez czytelnika27. 

Przypomnienie wielowiekowej nierozstrzygniętej dyskusji o funkcje i jakość przed-

stawień wyobrażeniowych prowadzi do wniosku, że ich rola jest różna w kolejnych 

okresach literatury pięknej i stylach odbioru, a także zależna od indywidualnych zdol-

ności czytelników28. 

Abstrahując od teoretycznoliterackich rozważań, można podać przykłady konkret-

nych realizacji zasady ut pictura poesis, kiedy to teksty nawiązują do twórczości da-

nego malarza lub gdy pisarze zajmują się eseistyką artystyczną omawiającą zagadnie-

nia z dziedziny sztuk plastycznych (przykładem jest wspomniany tutaj już cykl Bar-

barzyńca w ogrodzie)29. Ceniono temat malarski w okresie młodej polski, ale to 

w literaturze współczesnej powstało najwięcej utworów ściśle związanych ze sztukami 

plastycznymi. Zjawisko to możemy zauważyć w twórczości autorów szczególnie zain-

teresowanych sztuką inną niż ich – słowa. Wymienić tu należy: M. Jastruna, T. Ku-

biaka30, T. Śliwiaka, W. Szymborską, J. Przybosia, K. I. Gałczyńskiego, skamandry-

tów. Autorzy ci poprzez transpozycję dzieła malarskiego na język poezji opowiadają 

się za uniwersalną wartością sztuki i jej nieprzemijającym charakterem. Takim poetą 

jest również Czesław Miłosz. 

 

 

 

 

 

 

                                                   

27  Tamże, s. 25. 
28  Tamże, s. 33. 
29  W. Okoń, Literatura a sztuki plastyczne [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodz-

ka, Wrocław 1992, s. 558. 
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1. Malarskie fascynacje Miłosza 

  

Dzieciństwo i młodość 

 

 

Autor Doliny Issy niezwykle często w wszelkiego rodzajach pismach wspomina dzie-

ciństwo spędzone w litewskich Szetejniach i pierwsze podróże zagraniczne do Włoch 

i Francji. Owe lata młodości miały wielkie znaczenie dla uformowania się osobowości 

Czesława Miłosza – zauważa to sam poeta, ale także jego pisma (wprawdzie pośred-

nio) świadczą o dużej roli przedwojennych czasów w kształtowaniu się poglądów arty-

sty, a także zainteresowań. 

Ziemia litewska, będąca pierwowzorem literackiej Doliny Issy, pozostała w pamięci 

poety na zawsze, a być może towarzyszące mu po wojnie przekonanie o tym, że już 

nigdy jej nie odwiedzi31, wzmocniło pamięć i zdolność zapamiętywania szczegółów, 

a także zwielokrotniło mentalne powroty do dawnych czasów, które czytelnik może 

napotkać w wielu tekstach artysty, a także w rozmowach przeprowadzonych z nim 

przez Ewę Czarnecką (pseudonim Renaty Gorczyńskiej) i Aleksandra Fiuta. Poeta 

z perspektywy czasu opowiada o swoim dzieciństwie spędzonym na Litwie, a te histo-

rie służą badaczom do wyjaśniania jego pewnych późniejszych poetyckich wyborów.  

Pisząc o wierszach Miłosza o obrazach warto zadać sobie pytanie: skąd to niezwykłe 

zainteresowanie poety malarstwem, a także wiedza o nim, stanowiące wprawdzie 

niewielki odcinek obszernej twórczości i jeden z wielu tematów poetyckich, ale na tyle 

                                                                                                                                                               

30  T. Kubiak, Wiersze i obrazy, Warszawa 1973. 
31 Potwierdzeniem słów autorki tej pracy niech będzie wypowiedź Miłosza z Innego Abecadła 

znajdująca się w haśle A przecież stanowiącym wstęp, w którym poeta tłumaczy skąd zrodził się w jego 

głowie pomysł napisania alfabetycznie uporządkowanego zbioru wspomnień o miejscach, osobach, 

wydarzeniach: Całe życie układamy swoje własne mitologie i te z wczesnej fazy trwają najsilniej. Im 

dalej w przestrzeń mnie zaniosło (a Kalifornia chyba dostatecznie daleko), tym bardziej szukałem 

więzi z sobą dawnym, tym z Szetejń i Wilna. Por. C. Miłosz, Inne abecadło, Kraków 1998, s. 6. 
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widoczny i reprezentatywny, że stanowi całość, w której można wyróżnić pewne pra-

widłowości i skłonności. 

Tajemnicą nie jest, że największy wpływ na życie człowieka mają lata dzieciństwa – 

biografia Czesława Miłosza dostarcza faktów mogących być argumentami popierają-

cymi tę tezę. Panująca w domu dziadków poety atmosfera przyczyniła się do wyzwo-

lenia w Miłoszu pasji oglądania wszystkiego, co wokół niego się znajdowało32. 

W zbiorze rozmów, które przeprowadził Aleksander Fiut zatytułowanym Autoportret 

przekorny, Miłosz przywołuje wspomnienia o dostępnym mu jako dziecku świecie 

kolorowych czasopism i ilustracji, które po latach pamięta w szczegółach33: 

A.F. Jaki był rozkład dworu? Gdyby pan opisał go od strony głównego wej-

ścia.  

C.M. (…) Dalej, za tą jadalnią, był pokój niby gościnny, który nigdy właściwie 

gościnny nie był, bo wilgoć i chłód potworny, gdzie szafy były w ścianach 

wmurowane i stosy nieprawdopodobne i książek, i welinów, i zwojów, i ilu-

stracji. To tam właśnie dostąpiłem wtajemniczenia w kolorowe ilustracje 

z pierwszej połowy XIX wieku, 1840. Rozmaite żurnale mód, ilustracje o Mu-

rzynach, Brazylii i jakieś takie rzeczy.  

Podobne wspomnienia wyłaniają się z rozmów z Ewą Czarnecką, w czasie których Mi-

łosz mówi o znajdowaniu w bibliotece dziadków starych ilustrowanych wydań drama-

tów Szekspira czy Iliady Homera, francuskich pism z lat trzydziestych i czterdziestych 

z kolorowymi rysunkami, a także przypomina sobie po upływie kilkudziesięciu lat ilu-

stracje zamieszczone w opisach wypraw do egzotycznych krajów – brazylijskich In-

dian w głębi puszczy amazońskiej czy afrykańskich buszmenów z dzidami34. Przy-

puszczalnie każde dziecko nie mające dostępu do telewizji zapamiętałoby przedsta-

wienia dalekich krajów znane z opowieści samodzielnie czytanych czy też obejrza-

                                                   

32 C. Miłosz, Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem. Komentarze, rozmowy E. Czarneck-

a, New York, 1983, s. 379. 
33 C. Miłosz, Autoportret przekorny, rozmowy A. Fiut, Kraków 2003, s. 153-155. 
34 E. Czarnecka, „Obrysować słowem świat”, czyli o poezji i malarstwie [w:] C. Miłosz, Podróżny 

świata…, s. 380. 
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nych. Dla Miłosza te kontakty były na tyle silne, że ich reminiscencje można odnaleźć 

w poezji35:  

Otwarta książka. Mól rozchwiany lotem 

Leci nad mknącym w kurzawie rydwanem.  

Dotknięty, spada prósząc pyłem złotym 

Na greckie szyki w mieście zdobywanym. 

Toczy się rydwan, o kamienne płyty 

Uderza głowa, wloką bohatera, 

A mól, do karty klaśnięciem przybity, 

Na jego ciele, trzepiąc się, umiera36. 

 

Cytowany wiersz nosi tytuł Obrazki i pochodzi z cyklu Świat. Poema naiwne umiesz-

czonego w tomie Ocalenie. Umierający na kartach książki mol stanowi znak świadczą-

cy o tym, że podmiot liryczny opisuje ilustrację. Paradoksalnie równolegle kończą się 

dwa istnienia – konającego na kartach książki za każdym razem, gdy się ją otworzy, 

Hektora – bohatera Iliady i umierającego tu i teraz mola.  

W cyklu tym widać jeszcze inne sygnały świadczące o tym, że pewne jego fragmenty 

mają swą genezę we wspomnieniach poety, ale zanim zostaną one przytoczone, głos 

zabierze ponownie Miłosz37: 

A.F. Czy jakieś elementy tego dworu przeniósł pan nie tylko do Doliny Issy, 

ale i do Świata? 

C.M. Oczywiście, jak najbardziej. Przecież to jest bardzo ściśle wzorowane na 

Szetejniach. I teraz muszę panu powiedzieć jedną rzecz. Mówiłem o jadalni. 

Zaraz z jadalni było wejście do korytarza, który prowadził do kuchni – i to jest 

holenderskie malarstwo. Wszystko! Szetejnie to jest ściśle holenderskie ma-

larstwo. Jeżeli pan weźmie światło i wygląd pokoi, nawet obrazy, które tam 

                                                   

35  Tamże, miejsce cyt. 
36 Wszystkie cytaty poezji Miłosza przywołane w pracy Wiersze Miłosza o obrazach pochodzą z wyda-

nia: C. Miłosz, Wiersze, t. 1-4, Kraków 2001-2004. Tomy te są kolejnymi tytułami Dzieł zebranych 

Czesława Miłosza przygotowanych przez Społeczny Instytut Wydawniczy Znak we współpracy z Wy-

dawnictwem Literackim, a obejmujących całość twórczości poetyckiej, prozatorskiej, eseistycznej i 

translatorskiej poety. Jedynie fragmenty tomów: Na brzegu rzeki (1994), To (2000) i Wiersze ostatnie 

(2006) pochodzą z pierwszych samodzielnych wydań. 
37  C. Miłosz, Autoportret…, miejsce cyt. 
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były – o ile pamiętam, były to jakieś martwe natury – wszystko to jest prze-

cież Holandia, to jest XVII wiek holenderski. 

Jednym z najbardziej cenionych przez Miłosza artystów był Piotr Breughel Starszy – 

malarz realistyczny, u którego poeta cenił krwisty, często dosadny realizm jego scen 

rodzajowych i zamiłowanie do szczegółu38. Dowód na to znaleźć można w znajdują-

cym się również w cyklu Świat. Poema naiwne utworze Jadalnia. Wprawdzie 

w przedstawionym fragmencie rozmowy Miłosz nie mówi o konkretnych obrazach 

znajdujących się na ścianach domu dziadków, a także nie ma żadnych sygnałów o wi-

szącej w Szetejniach reprodukcji jakiegoś dzieła Breughla, to mimo to można posta-

wić hipotezę, że opisany przez poetę obraz w wierszu Jadalnia mógł wyjść spod pędz-

la holenderskiego malarza. Aleksander Fiut sugeruje, że wiersz dotyczy obrazu Zima 

miejska39, jednak wśród badaczy nie ma co do tej sprawy pewności: 

Na ścianie obraz. Przedstawiona zima: 

Między drzewami ślizga się na lodzie 

Gromada ludzi, dym idzie z komina 

I wrony lecą w pochmurnej pogodzie. 

 

Wątpliwości rodzą się z powodu częstości występowania motywu lodowiska i pozosta-

łych elementów kompozycji zarówno w twórczości Breughla40 jak i innych malarzy 

holenderskich, czy też w ogóle pejzażystów.  

Podczas cytowanej tu rozmowy Aleksander Fiut zadaje Miłoszowi przewrotne pytanie 

dotyczące wyposażenia kuchni: A miedziane rondle też tam były?41 Oczywiście jest 

ono podchwytliwe dla tych, którzy znają wiersz Jadalnia: Niska/ Sofa obita skórą, 

nad nią głowy/ Dwóch uśmiechniętych diabłów wyrzeźbione/ I miedzianego rondla 

brzuch połyska. W odpowiedzi rozmówcy rzeczywistość miesza się z poetyckim świa-

tem, a Miłosz świadomie wchodzi w tą grę, odpowiadając: Tak. Absolutnie! i tłuma-

                                                   

38  E. Czarnecka, dzieło cyt., miejsce cyt. 
39  A. Fiut, Przypisy [do:] C. Miłosz, Wiersze, t. 1, Kraków 2001, s. 266. 
40 E. Czarnecka sugeruje, że może to być Zimowy pejzaż z pułapką na ptaki albo Myśliwi na śniegu z 

cyklu Miesiące. Oba te obrazy powstały w 1565 roku, a przedstawiają ponury zimowy dzień i gromadę 

ludzi ślizgających się na zamarzniętej rzece bądź stawach. Na obu widoczne są czarne ptaki – być może 

wrony. A Pejzaż z pułapką służył następnym pokoleniom malarzy do kopiowania i ćwiczenia warsztatu. 

Por. E. Czarnecka, dzieło cyt., s. 381.  
41  C. Miłosz, Autoportret…, miejsce cyt. 
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cząc poprzez opis przylegającej do garderoby apteczki swój rodowód poetycki42: Boże 

święty! Mnie się wydaje teraz, że cała moja poezja wzięła się z apteczki… Poeta wyli-

cza rzeczy, które zapamiętał z tego pomieszczenia (szuflady, kolorowe garnuszki, 

pastka na myszy), a także zapachy i atmosferę, którą razem tworzyły: Właśnie te gar-

nuszki koloru vermeille, które tam stały, w połączeniu z innymi zapachami – to czy-

sty Chardin, wszystko razem! Chardin i malarstwo holenderskie. Tu jest klucz, skąd 

te upodobania u mnie dla martwych natur holenderskich i dla Chardina43. Zamiło-

wanie do opisu szczegółu, który jest medium do ogarnięcia większej całości, a także 

chęć dotknięcia rzeczywistości według samego Miłosza zrodziło się w nim (zapewne 

tylko po części) w czasie pobytu w domu dziadków.  

Pierwszą podróż na Zachód (Czechosłowacja, Niemcy, Szwajcaria, Francja)44 Miłosz 

odbył wraz z przyjaciółmi w 1931 roku, a kolejne dwie przedwojenne wyprawy zapro-

wadziły go już samego do Francji (rok akademicki 1934/1935) i Włoch (wiosna 1937). 

Podczas tych wyjazdów spotkał się po raz pierwszy namacalnie ze sztuką - malar-

stwem, znanym mu jedynie do tej pory z nielicznych reprodukcji45. Miłosz, jak sam 

mówi, wszedł w malarstwo poprzez Luwr i galerie paryskie – odbywało się to inten-

sywniej podczas drugiej podróży poety do kraju nad Sekwaną, w czasie stypendium 

naukowego, gdy to spotykał się z Oskarem Miłoszem, a poprzez niego z tamtejszym 

środowiskiem artystycznym, a także odbywał niedzielne wycieczki do Luwru, przyłą-

czając się do grupy prowadzonej przez Józefa Pankiewicza, który wygłaszał swoiste 

wykłady na temat zebranych w muzeum dzieł, zatrzymując się przed nimi i omawiając 

je46. Oprócz Miłosza uczestniczyli w tym kursie historii sztuki inni Polacy przebywają-

cy ówcześnie w Paryżu – m.in. Józef Czapski, który później napisał książkę o Józefie 

Pankiewiczu, w której zawarł sprawozdanie z owych przechadzek i towarzyszących im 

wykładów i rozmów po Luwrze – stanowi ona zapis wypowiedzi Pankiewicza na temat 

mijanych konkretnych dzieł, a także ich autorów47. Spisywane w trakcie wizyt w mu-

zeum oddają ich specyfikę i przedstawiają poglądy malarza na sztukę. Jednak to nie 

owiane już legendą wycieczki do Luwru budzą u Miłosza najwięcej wspomnień z pary-

skiego roku 1935/1936 - wiążą się one raczej z czasem spędzonym z kuzynem Oska-

                                                   

42  Tamże, miejsce cyt. 
43  Tamże, miejsce cyt. 
44  C. Miłosz, Podróż na Zachód [w:] Rodzinna Europa, Paryż 1983, s. 128-142. 
45  C. Miłosz, Abecadło Miłosza, Kraków 1997, s. 212. 
46  C. Miłosz, Autoportret..., s. 277. 
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rem Miłoszem; znacznie więcej poeta mówi o wyprawie do Włoch, na którą wybrał się 

podczas wolnego miesiąca pomiędzy utratą pracy w Polskim Radiu w Wilnie, a podję-

ciem jej w tej samej rozgłośni w Warszawie48. 

Młody człowiek, który zapoznawał się w latach trzydziestych ze sztuką Włoch, należał 

do grupy wyjątkowych ludzi. Jedynie zamożni Polacy jeździli całymi rodzinami na 

południe Europy49. Miłosz mimo braku wielkich funduszy odwiedził Wenecję, Floren-

cję, Sienę, Asyż, Orvieto50 i Rzym. Po wielu latach zapytany o wrażenie z podróży do 

Włoch i spotkanie z tamtejszą sztuką stwierdził51: 

Spotkanie ze sztuką włoską jest zawsze snobistyczne. Trudno snobizm oddzie-

lić od tego, co nam się rzeczywiście podoba. Turystyka ze zwiedzaniem obiek-

tów sztuki jest upupianiem, gromadnym upupianiem. Niektóre rzeczy oglą-

dane pobieżnie, po to żeby złożyć należny haracz upupiającej modzie, po la-

tach wracają jak rzeczywiste, prawdziwe przeżycie jakiegoś szczegółu czy ja-

kiejś postaci. (…) autentyczność spotkania z dziełami sztuki jest w jakiś spo-

sób zaprzepaszczona przez całą wiedzę, że to jest piękne, czy też ten okres ma-

larstwa jest znakomity itd. Człowiek uczy się dość wcześnie, właśnie podczas 

takiej podróży, czy później poprzez chodzenie do Luwru, rozmaitych zwrotów, 

wyrażeń pochwały.  

Wiedza o malarzu, jego genealogii, czasie, w którym tworzył, wydają się poecie być 

snobizmem. Pytany o to, co zapamiętał, wskazuje na freski w katedrze w Orvieto wy-

konane przez Luca Signorellego przedstawiające koniec świata. Miłosz nie opisał ich 

w żadnym wierszu, ale odnotował tę wizję w szkicu Science Fiction and the Coming of 

the Antichrist w tomie Emperor of the Earth52. Jednak w wydanym w 2003 roku zło-

żonym i opracowanym przez Agnieszkę Stawiarską tomie pism Miłosza zatytułowa-

                                                                                                                                                               

47  J. Czapski, Józef Pankiewicz. Życie i dzieło. Wypowiedzi o sztuce, Lublin 1992. 
48  C. Miłosz, Abecadło…, miejsce cyt. 
49  C. Miłosz, Autoportret…, s. 298-299. 
50  Do Orvieto w latach 60. XX wieku wybrał się również Zbigniew Herbert, a stało się to za przyczyną 

właśnie Czesława Miłosza. Herbert w pierwszym akapicie eseju Il Duomo z tomu Barbarzyńca w 

ogrodzie pisze następujące słowa: Przyjaciel poeta mówi: „Jedziesz do Włoch, nie zapomnij wpaść do 

Orvieto”. Sprawdzam w przewodniku: tylko dwie gwiazdki. „Co tam jest?” pytam. „Wielki plac, na 

placu trawa i katedra. W katedrze Sąd Ostateczny”. Małgorzata Czermińska sugeruje, że owym przy-

jacielem jest właśnie Miłosz, który wskazuje Herbertowi nie tylko drogę poetycką, ale i malarską. Por. 

Z. Herbert, dzieło cyt., s. 63-75. 
51  C. Miłosz, Autoportret…, s. 300-301. 
52  E. Czarnecka, dzieło cyt., s. 384. 
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nym Przygody młodego umysły. Publicystyka i proza 1931-1939 padają następujące 

słowa53: 

W każdej chwili pamiętam o fresku Łukasza Signorelli w Orvieto, przedsta-

wiającym przyjście Antychrysta. „Jak cierpki kolor! jakie znane grozy! ależ to 

o nas mówi malowidło! Diabelska władza. Antychrysta skrzydło. Bliźni na 

bliźnich niosący powrozy”! Nienawistny tłum mordujący się nawzajem. I na 

uboczu, u krawędzi malowidła, dwaj artyści, którzy milczą, nie biorąc udziału 

w wielkim święcie na cześć fałszywego boga. Zadumani patrzą, tylko patrzą, 

jak my dzisiaj patrzymy, aby może potem zamknąć to w formy hermetyczne, 

opowiadające prawdę tylko dla wtajemniczonych. 

Jest to fragment eseju O milczeniu napisanego w latach trzydziestych, a znajdujący 

się w nim cytat zaczynający się od słów „Jak cierpki kolor!...” według informacji auto-

ra jest fragmentem nieukończonego wiersza54. 

We Włoszech poetę zachwyciło również malarstwo manierycznego malarza Antonio 

Pollaiuolo, a zwłaszcza obraz przedstawiający Tobiasza55. Występuje tu pewna nieści-

słość – otóż Miłosz we Włoszech był w 1937 roku, natomiast wiersz jego autorstwa 

Posąg małżonków, który nawiązuje do obrazu Anioł prowadzący Tobiasza pochodzi 

z tomu Trzy zimy i został napisany w 1935 roku56. Renata Gorczyńska przypomina, że 

Miłosz podczas rozmowy podkreślał, że miłośnikiem Pollaiuolo byli niektórzy jego 

koledzy i to oni zaznajomili poetę z twórczością włoskiego malarza57. Pisarz mógł znać 

ten obraz z reprodukcji:  

A ty mnie wiodłaś jak anioł Tobiasza 

Na rdzawe, smutne lombardzkie moczary. 

Aż nadszedł dzień, kiedy się przestrasza 

Znak słusznej miary. 

 

                                                   

53  C. Miłosz, Przygody młodego umysły. Publicystyka i proza 1931-1939, Kraków 2003, s. 200. 
54  A. Stawiarska, Przypisy [do:] Przygody młodego umysły. Publicystyka i proza 1931-1939, Kraków 

2003, s. 42. 
55  E. Czarnecka, dzieło cyt., s. 381. 
56  Tamże, miejsce cyt. 
57  Tamże, miejsce cyt. 
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Pamięć działała na tyle silnie, że podsunęła poecie porównanie – kobieta przewodni-

kiem mężczyzny w wierszu Posąg małżonków, tak jak anioł Rafał niewidomego To-

biasza na obrazie Antonio Pollaiuolo. 

Jednym z miast, które Miłosz odwiedził w 1937 roku, jest Siena. Pokłosiem tej wy-

prawy stał się wiersz, którego tytułem jest nazwa właśnie tego włoskiego miasta. Być 

może, mając na uwadze słowa Miłosza o studiowaniu na południu Europy malarstwa 

renesansowego, przytoczony fragment wiersza jest opisem realistycznych obrazów 

widzianych w Sienie: 

W tym cała piękność snu, że krew nie płynie, 

ale zastyga w znak, gdy dotknie miecz,  

w tym cała piękność snu, że w ciemnej glinie 

jest odpoczynek wśród anielskich rzesz. 

I złote wije się dokoła żmija 

i wszystko tutaj trwa, choć nic nie mija. 

 

Ach, zrozumiałym trzeba być. Więc widzę 

niebo błękitne nad murami Sieny, 

Ach, zrozumiałym trzeba być. Łodydze 

podobną wieżę, turniejów areny. 

I krzyże męki na złocie ważą, 

z żurawim skrzydłem i jaskółczą twarzą. 

 

Niebieski winnic dym. Słodyczy dosyć. 

Ale ta słodycz od ziemi odpycha. 

Niebieski winnic dym. (…) 

 

Aktywnego poznawania malarstwa z przewodnikiem w ręku nie zastąpią żadne pod-

ręcznikowe studia – Miłosz uzyskał wtajemniczenie w malarstwo włoskie, między in-

nymi w sztukę sieneńską, która wywarła na nim pozytywne wrażenie. 

Przedwojenne wyprawy Miłosza wyznaczyły linię zainteresowań poety malarstwem 

realistycznym – pejzażami, martwą naturą, obrazami przedstawiającymi konkretne 

sceny z życia, czyli tym, co Baudelaire nazwał „malarstwem obyczajów”. 
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Debiutowała opowiadaniem kryminalnym Morderstwo w Nie-

wiadomie wydanym w tomie I Kryminalnych Opowiadań (seria 

Kota Polskiego).  

Wiersze Miłosza o obrazach to wynik dwuipółletniej pracy 

naukowej podczas studiów polonistycznych na Uniwersytecie 

Gdańskim.  

Rok 2011 to najlepszy czas na jej opublikowanie.  

 

Słowem zajmuje się na co dzień – pracując jako neurologopeda 

z dziećmi, które potrzebują wsparcia terapeutycznego, czytając 

wszystko, co godne przeczytania i pisząc (gdy czas na to pozwo-

li). 
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